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Pogadajmy o (kalekim) seksie 


Tomasz Sikora 
Uniwersytet Pedagogiczny w Krakowie 


Dominika Ferens 
Uniwersytet Wrocławski 


Niniejszy numer tematyczny czasopisma InterAlia (wraz z jego pierwszą, anglojęzyczną częścią) ma 
w zamyśle sproblematyzować pojęcie zdrowego, (re)produktywnego, godnego pożądania ciała za 
pomocą narzędzi teorii queer oraz postulowanej przez Roberta McRuera teorii crip (patrz s. 1-19). 
Perspektywa, jaką przyjęliśmy w zaproszeniu do nadsyłania tekstów, była w dużej mierze kontynua- 
cją podejścia zaproponowanego w prowokacyjnym artykule autorstwa Pauliny Szkudlarek i Sławo- 
miry Raczyńskiej, zatytułowanym Zboczone kaleki. Poza sanonormatywnością i somatoestetyką. Głów- 
ną tezę artykułu można streścić konstatując, że choroba i niepełnosprawność w połączeniu z nie- 
normatywnymi formami seksualności mają potencjał, aby w dwójnasób podważyć liberalno-huma- 
nistyczny model współczesnej podmiotowości, pomimo faktu, że dominujące, politycznie poprawne 
dyskursy neoliberalne starają się skutecznie rozdzielić te — redukcjonistycznie mówiąc — dwa różne 
„parametry tożsamości”, bez względu na to, jak bardzo płynnie przenikają się one w konkretnym 
ciele, w ciele niedającym się zredukować do stałego, zamkniętego bytu, lecz procesualnie zmiennym, 
określonym przez zmienne potrzeby i pragnienia. Tego rodzaju regulacja nienormatywnych seksual- 
nych ciał jest możliwa do osiągnięcia głównie dzięki relegowaniu kwestii niepełnosprawności do sfery 
instytucji i praktyk medycznych, a w progresywnej narracji społecznej do sfery osobistego „sukcesu” 
osiąganego poprzez wytrwałość i ciężką pracę, przy jednoczesnym wymazywaniu sfery seksualnej (a 
już tym bardziej nienormatywnie seksualnej) z doświadczenia osoby niepełnosprawnej, a w najlep- 
szym razie sprzęganiu jej z normatywnymi rolami płciowymi i standardami atrakcyjności. Seksualność 
niepełnosprawnych jest postrzegana jako już sama w sobie w jakiś sposób niepełnosprawna, jako 
„problem”, który wymaga rozwiązania, na przykład poprzez zapewnienie im przez państwo opiekuń- 
cze dostępu do pracownic i pracowników seksualnych. Odrzucając taką obowiązującą neoliberalną 
perspektywę, przyozdobioną w emancypacyjną narrację dochodzenia do równych praw, Szkudlarek 
i Raczyńska postulują o wiele bardziej radykalne strategie kłirowo-kripowe: opowiadają się za zbo- 
czonymi kalekami, nie zaś za społecznie i medycznie „skorygowanymi" przybliżonymi kopiami zdro- 
wego i pełnosprawnego — a więc również pełno-(hetero)seksualnego — człowieka witruwiańskiego. 


Nazbyt często badania nad powiązaniem niepełnosprawności i seksualności są w mniejszym lub 
większym stopniu zakorzenione w tradycji etnograficznej, zgodnie z którą przedmiotem badań jest 
„życie seksualne kalek”. Nawet zwrot ku osobistym narracjom osób z grup marginalizowanych, np. 
W teorii stanowiska (standpoint theory), nie wyłamuje się całkowicie z tej tradycji. Oddawanie głosu 
podporządkowanym wydaje się postępowe i równoznaczne z nadawaniem im (większej) podmio- 
towości i sprawczości, jednak natychmiast rodzi się wiele pytań. Kto posiada przywilej oddawania 
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lub nieoddawania głosu? W jaki sposób otrzymane narracje wpasowywane są w dominujące dys- 
kursy akademickie i pozaakademickie? Które narracje są lepiej widziane i dlaczego? Jak w takich 
narracjach operują techniki (samo)normalizacji i do jakiego stopnia są one wpisane w samą interak- 
cję pomiędzy badaczem a badanym? Na ile kripowy podmiot jest już z założenia interpelowany 
w taki sposób, że niewiele pozostaje mu miejsca na samokształtowanie i stawanie się? Pytania moż- 
na by mnożyć. Punktem wyjścia takich etnografizujących podejść jest kategoria braku lub niedosta- 
tku, przez które definiuje się niepełnosprawność i - pozwólmy sobie na neologizm — niepełnosek- 
sualność. Bez wątpienia takie myślenie ma związek z medyczno-urzędową praktyką mierzenia stop- 
nia niepełnosprawności poprzez wyliczenie procentowego uszczerbku na zdrowiu czy też oznacza- 
nia stopnia sprawności na skali, w której sprawność hipotetycznej osoby zdrowej równa się 100%. 
Nie zgadzamy się z takimi metodologiami i proponujemy w zamian ontologię, która widzi ciała, 
także te uznawane za niepełnosprawne, bez odwoływania się do z góry założonych normatywności 
i hierarchii. Innymi słowy, tzw. niepełnosprawne ciało jest ontologicznie równe każdemu innemu 
ciału, bowiem każde ciało, przy jakże różnych uwarunkowaniach zewnętrznych i wewnętrznych, musi 
znajdować sposoby na to, jak żyć, działać, stawać się. Ciało skategoryzowane jako kalekie nie jest 
ciałem z ontologicznym brakiem, ale ciałem kompletnym w swoim ucieleśnieniu — oczywiście na 
tyle, na ile jakiekolwiek ciało można nazwać kompletnym wobec jego złożonych wymian ze środo- 
wiskiem i nieustannych procesów (od)stawania się. Jeśli już chcemy różnicować, niepełnosprawne 
ciała mówią nam więcej o statusie ciał ludzkich i nieludzkich w ogóle, jako że wyraziściej eksponują 
przyrodzoną każdemu żywemu ciału podatność na okaleczenie (stąd kaleka) oraz jego adaptacyjne 
zdolności nabywane w interakcji ze środowiskiem. Truizmem jest stwierdzenie, że każde bez wyjątku 
ciało przechodzi przez okresy nie(pełnej)sprawności, poczynając od niemowlęctwa, poprzez czasowe 
lub trwałe choroby i urazy, aż po wiek sędziwy. Nie ma więc ciał inherentnie, raz na zawsze spraw- 
nych lub niesprawnych. Tym samym, zgodne z logiką tożsamościową, konstruowanie osobnej grupy 
ludzi niepełnosprawnych jawi się jako przedsięwzięcie zgoła absurdalne. Naszym zdaniem na kale- 
kie ciała należy patrzeć przez pryzmat ich nieskończonych zdolności adaptacyjnych i umiejętności 
rozwijania „nadsprawności” (np. dzięki protezom czy ćwiczeniom). Nie pytajmy, czego dane ciało 
nie może zrobić w porównaniu do innych ciał, tylko właśnie co potrafi zrobić w swoim jedno- 
stkowym conatusie. Seksualność jest tą sferą bytowania, w której ciało najintensywniej testuje swoje 
możliwości doznawania przyjemności (a także bólu) i dzięki której może odkrywać nowe wrażenia 
zmysłowe oraz rozwijać nowe praktyki seksualne, często niedostępne osobom pełnosprawnym. 


Podobna logika ma zastosowanie w odniesieniu do rzekomej nienaturalności pewnych ciał. Spraw- 
ne, zdrowe ciała są zwykle konotowane jako naturalne (co z kolei konotuje naturalną, czyli zdrową, 
seksualność), podczas gdy ciała niepełnosprawne, które w niektórych wypadkach są w stanie fun- 
kcjonować wyłącznie dzięki interwencjom medycznym, są uważane za mniej naturalne. Kripowa 
ontologią, którą tu chcemy zarysować, za punkt wyjścia bierze nie hipotetyczne „przed-techniczne” 
ciała, ale właśnie techniki i technologie, bez których żadne ciało nie mogłoby funkcjonować, a więc 
perspektywę zgodną z rozwijającym się od pewnego czasu nurtem badawczym określanym ogólnie 
somatechniką. Wszelkie czynności życiowe są uzależnione od złożonej sieci systemów podtrzy- 
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mujących życie, tak wewnątrz jak i na zewnątrz organizmu. Zarówno posługiwanie się technologią 
(narzędziami), jak np. wtedy, gdy zwierzęta używają kija, aby przedłużyć swoje naturalne zdolności, 
albo gdy życie pacjenta podtrzymywane jest przez aparaturę medyczną, jak i nabywanie określo- 
nych technik sprawnościowych, jak np. wtedy, gdy zwierzę albo człowiek uczy się pływać albo poru- 
szać się bez nóg, są nieodłącznie wpisane w każde cielesne bytowanie. Mówiąc w skrócie, każde 
ciało ma swoje sprawności i swoje niesprawności. Tak zwane „upośledzenia” to prostu określone 
warunki, pośród wielu innych, które ciało musi uwzględnić ucząc się, jak funkcjonować i oddziały- 
wać ze środowiskiem zewnętrznym. Innymi słowy upośledzenia to nie ograniczenia z góry przypisa- 
nych (witruwiańskiemu) człowiekowi sprawności, ale okazje do aktualizacji wirtualnych zdolności, 
które dla zdrowych ciał pozostają najczęściej niedostępne. Ciało może być ciałem tylko o tyle, o ile 
uczy się funkcjonować w określonych warunkach. Należy jednak zaznaczyć, że takie podejście w ża- 
den sposób nie może usprawiedliwiać bierności w dostosowywaniu fizycznej infrastruktury, tak by 
ciała z założenia wykluczone z określonych przestrzeni mogły w nich swobodnie żyć i poruszać się. 


Wyrażenie „brzydkie ciała” w tytule numeru odnosi się do wszelkiego rodzaju odstręczających, nie- 
normatywnych ciał: niepełnosprawnych, kłirowych', trans*, o nieczytelnej płci, grubych, zmodyfiko- 
wanych, urasowionych, zestarzałych, niedołężnych, zdeformowanych itd. Nierzadko zresztą te atry- 
buty łączą się ze sobą w różne kombinacje. Takie zboczone ciała w najlepszym razie wprawiają in- 
nych w zakłopotanie, a w najgorszym wywołują obrzydzenie. Co więcej, są to ciała „nie na miejscu”, 
z gruntu niepoprawne, by nie rzec groźne, samym swoim istnieniem stwarzające zagrożenie dla 
ustalonego porządku rzeczy. Jeśli nie będzie się ich odpowiednio kontrolować za pomocą insty- 
tucjonalizacji i mechanizmów społecznego naznaczenia, cielesne wynaturzenie może rozlać się ni- 
czym plaga na zdrowe i produktywne ciało społeczne, które przecież należy chronić. Etymologia 
słowa brzydki (podobnie jak angielskiego ugly) wskazuje na jego semantyczne powiązanie silnymi 
negatywnymi afektami, głównie wstrętem i strachem, a więc brzydota to dużo więcej niż przykry dla 
oka widok, to kategoria moralna i porządkująca świat. Brzydkie ciała, jako ciała z definicji dysfunk- 
cyjne, stają tym bardziej groteskowe, kiedy domagają się sprawczości seksualnej. Żeby nie stać się 
zarzewiem niekontrolowanej zarazy, powinny pozostać ciałami niepożądającymi i niepożądanymi. 
Punkt styczności między niepełnosprawnością i seksualnością okazuje się zatem doskonałym punk- 
tem wyjścia do krytyki społecznej i aktywizmu. Z kłirowej perspektywy nie chodzi o integrację, rów- 
ne prawa i sukces osobisty, tylko o bycie kompletnym w swoim ucieleśnieniu, co wiąże się w tym 
samym stopniu z pożądaniem i przyjemnością (nie tylko) seksualną, jak i z bólem; z niemożnością 
wykonywania pewnych czynności z jednej strony i możnością wykonywania innych z drugiej. 


Splot niepełnosprawności i seksualności warto rozpatrywać jako kwestię onto-polityczną i etyczną. 
Kłirowa krytyka dominującego dyskursu na temat niepełnosprawności, a zwłaszcza faktu, że nie po- 
trafi on uwzględnić odmieńczego bogactwa form pożądania i praktyk seksualnych, których uczest- 


' Stosujemy wymiennie oryginalną pisownię queer oraz spolszczoną formę kłir (zwłaszcza w postaci przymiotnika kłirowy). 
Podobną zasadę stosujemy wobec form crip i kripowy. Przenikanie się pisowni oryginalnej i spolszczonej wskazuje jedno- 
cześnie na nierozerwalną „swojskość” i „obcość” tych terminów w języku polskim. 
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ni/cz/kami są niepełnosprawne ciała, powinna mieć na celu destabilizację, a ostatecznie rozmonto- 
wanie neoliberalnego, indywidualistycznego języka, który determinuje ogromną część dyskursu na- 
ukowego i publicznego. W Crip Theory Robert McRuer opisuje swój projekt jako próbę „przeciwsta- 
wienia się neoliberalizmowi i dotarcia do alternatywnych sposobów istnienia” (42), w chwili obecnej 
ściśle regulowanych i reglamentowanych. Świat pozwalający na alternatywne formy istnienia — nie- 
tożsamościowe, quasi-tożsamościowe, intersekcjonalnie tożsamościowe i wszelakie inne — wymaga 
innej, postkonwencjonalnej (by pożyczyć sobie termin Margrit Shildrick) etyki. Jedną z możliwych 
postaci etyki w pełni kompatybilnej z teorią i praktyką crip może być etyka oparta na koncepcji sys- 
temów wspierających życie. Z punktu widzenia ekologii naturalnych/społecznych (o ile po Latourze 
to rozróżnienie nadal ma jakiś sens), żadne życie nie jest samowystarczalne. Zawsze musi ono pole- 
gać na infrastrukturach świata fizycznego oraz tych zapewniających ochronę i wsparcie. Jak już dawno 
temu zauważył Paul K. Longmore, oddolnie tworząca się kultura kalek (podobnie zresztą jak nie- 
neoliberalna kultura queer) kładzie nacisk nie na „niezależność, ale na współzależność; nie na fun- 
kcjonalną separację, ale na osobiste więzi; nie na autonomię fizyczną, ale na ludzka wspólnotę” (9). 
Trzeba również pamiętać, że wspierające życie infrastruktury to kwestia głęboko biopolityczna, odsy- 
łająca nas do kwestii strukturalnej dystrybucji „dobrego życia” w dzisiejszych społeczeństwach. Jest 
to jednak pytanie badawcze, które zasługuje na osobny numer InterAliów. 


kk*%* 


Jak to zwykle bywa w przypadku tematycznych numerów czasopism, nie wszystkie z nadesłanych 
artykułów odpowiadają wprost na zadane przez zespół redakcyjny pytania, nie zawsze też są one 
zgodne z teoretyczno-metodologicznym podejściem zarysowanym w niniejszym wstępie. Za to au- 
torki i autorzy, którzy odpowiedzieli na nasze ogłoszenie, wnoszą do studiów nad seksualnością i nie- 
pełnosprawnością nurtujące ich pytania wynikające z ich własnych doświadczeń i wiedzy — pytania, 
których my, z naszej lokalnej perspektywy, nie byłybyśmy/bylibyśmy w stanie zadać. 


Ze względów praktycznych zespół redakcyjny postanowił podzielić numer na dwie części według 
klucza językowego. 


Polskojęzyczną część numeru otwiera tłumaczenie artykułu Roberta McRuera, twórcy teorii crip, 
łączącej radykalne myślenie o niepełnosprawności z kłirowym podejściem do seksualności. McRuer 
rozwija w nim i ilustruje aktualnymi przykładami swoje przemyślenia o niepełnosprawności z prze- 
łomowej książki Crip Theory: Cultural Signs of Queerness and Disability (2006, Teoria Kalectwa: 
Kulturowe znaki nienormatywności seksualnej i niepełnosprawności). Analogicznym wkładem teo- 
retycznym w części anglojęzycznej numeru jest artykuł filozofa, Thomasa Abramsa, pt. Disability, 
Queer Phenomenology and the Political Economy of Personhood (Niepełnosprawność, fenome- 
nologia queer i polityka osobowości). Abrams wchodzi w dialog z przełomową książką Sary Ahmed, 
Queer Phnomenology (2006, Fenomenologia queer). Podczas gdy Anmed w swoich rozważaniach 
zestawia ze sobą kategorie rasy i pożądania, Abrams proponuje wykorzystanie jej podejścia w roz- 
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ważaniach na temat materialnego doświadczenia niepełnosprawności i kształtowania się niepełnos- 
prawnej tożsamości. 


W obu częściach numeru o brzydkich ciałach reprezentowana jest perspektywa socjologiczna. W ar- 
tykule opartym na sześciu latach badań terenowych w polskich agencjach towarzyskich Izabela Ślę- 
zak analizuje wypowiedzi prostytutek na temat ich kontaktów z niepełnosprawnymi mężczyznami. 
Stara się odpowiedzieć na następujące pytania: Jak niepełnosprawni mężczyźni mogą zaspokoić 
swoje potrzeby seksualne, jeżeli są odrzucani przez prostytutki? W jakim stopniu stosunek tych ko- 
biet odzwierciedla dehumanizację i deseksualizację niepełnosprawnych mężczyzn przez polskie spo- 
łeczeństwo? Ślęzak przytacza przykłady praktyk terapeutycznych, które propaguje Międzynarodowe 
Stowarzyszenie Profesjonalnych Partnerów Zastępczych (International Professional Surrogates' Asso- 
ciation), jednak nie wyobraża sobie wprowadzenia takich rozwiązań w Polsce, być może z uwagi na 
ostry zwrot ku konserwatyzmowi obyczajowemu w 2015 roku. Tym niemniej autorka zwraca uwagę 
na pilną potrzebę zajęcia się seksualnością osób niepełnosprawnych, nie tylko w badaniach akade- 
mickich, ale przede wszystkim na poziomie praktycznym. Zagadnienia nurtujące Ślęzak są porusza- 
ne również w innym artykule wchodzącym w skład niniejszego numeru, Against the Ugliness of Age: 
Towards an Erotics of the Aging Sexual Body (Przeciwko brzydocie starości. W stronę erotyzmu sta- 
rzejącego się seksualnego ciała) autorstwa Alison Moore i Paula Reynoldsa. 


W angielskiej części numeru o brzydkich ciałach socjologiczny nurt w badaniach nad nienormatyw- 
ną seksualnością reprezentuje artykuł pt. Intersectionalities, dis/abilities and subjectification in deaf 
LGBT people (Intersekcjonalności, nie/pełnosprawności i upodmiotowienie niesłyszących osób LGBT). 
Jego współautorzy, psycholog Claudio Cappotto i socjolog Cirus Rinaldi, wychodzą od wywiadów 
na temat doświadczeń niesłyszących nastolatków LGBT na Sycylii, aby udowodnić potrzebę rygo- 
rystycznego stosowania zasady intersekcjonalności w badaniach jakościowych. Szczególną warto- 
ścią tej pracy są obszernie cytowane głosy młodych ludzi stanowiących bardzo nietypową grupę 
mniejszościową. Jak wynika z wywiadów, osoby te były dotychczas postrzegane przez nauczycieli, 
personel medyczny i naukowców wyłącznie przez pryzmat wady słuchu. Nigdy wcześniej nie były 
pytane o to, jak radzą sobie w heteronormatywnym społeczeństwie. 


Teorię intersekcjonalności stosuje też anglistka, Marta Usiekniewicz, w artykule na temat otyłości, 
rasy iklasy w USA, pt. Dangerous Bodies: Blackness, Fatness and the Masculinity Dividend (Nie- 
bezpieczne ciała. Rasa, grubość i dywidenda męskości). Usiekniewicz wychodzi od serii zatrważają- 
cych zabójstw, których sprawcami byli policjanci lub samozwańczy stróże prawa, a ofiarami grubi 
czarni mężczyźni, by dokładnie przeanalizować ideologiczne podłoże kryminalizacji czarnej, męskiej 
otyłości w USA. Jej celem jest między innymi ukazanie ograniczeń studiów nad otyłością (fat studies), 
zajmujących się przede wszystkim doświadczeniem białych kobiet. 
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Brzydota jest przypisywana ciałom, które za sprawą niepełnosprawności ruchowej, widocznych zna- 
mion, nietypowego koloru skóry czy nadwagi odbiegają od normy w danym społeczeństwie. Jak 
dowodzą Oindri Roy i Amith Kumar w artykule Cripistemology of the Queer: Dismantling 'ability' 
and 'heterosexuality' in Transsexual Autobiographies (Kalekologia queeru. Rozmontowywanie „spraw- 
ności” i „heteroseksualności” w autobiografiach osób transseksualnych), osoby niemieszczące się 
w normach kobiecości czy męskości również są powszechnie odbierane jako brzydkie. Codzienność 
osób transpłciowych żyjących w Indiach i Stanach Zjednoczonych w ujęciu autobiograficznym sta- 
nowi podstawę do szerszych rozważań teoretycznych. Materiał źródłowy stanowią dwie głośne 
książki: The Truth About Me: a Hijra Life-Story (2010, Prawda o mnie. Historia życia hidźry) autorstwa 
indyjskiej działaczki na rzecz osób transpłciowych, A. Revathi, oraz a Queer and Pleasant Danger 
(2012, Bezpośrednie zagrożenie zboczoną przyjemnością) Kate Bornstein, ikony genderowej rebelii 
w USA. 


Filmoznawcze artykuły Huberta Zięby i Rafała Syski analizują sposoby wykorzystywania brzydkich 
ciał osób transpłciowych, chorych i zombi przez reżyserów filmów hollywoodzkich i niezależnych. 
Przywołując eseje Susan Sontag na temat choroby jako metafory, Zięba przeprowadza krytykę 
wysokobudżetowych postapokaliptycznych produkcji filmowych, takich jak World War Z, które 
przedstawiają świat ogarnięty epidemiami podobnymi do AIDS. Owe fikcyjne plagi nieuchronnie 
skojarzone są z upadkiem moralności, homoseksualizmem i ciemnym kolorem skóry. Jak zauważa 
Zięba, logika tych filmów wymaga, by do walki z transnarodowymi plagami zombie/AIDS stawali 
dzielni, biali, heteroseksualni mężczyźni. Można więc powiedzieć, używając słów Judith Butler, że fil- 
my takie jak World War Z utrwalają „normy społeczne, które pozwalają, by niektóre populacje jawiły 
się jako żywe istoty, podczas gdy inne uważa się za nieżywe, częściowo żywe, lub też jako zagro- 
żenie dla żywych istot". Temat transpłciowości, poruszony przez Oindri Roy i Amitha Kumara w ich 
porównawczej analizie autobiografii A. Revathi i Kate Bornstein, zainspirował również artykuł Rafała 
Syski pt. Kontener Lukasa Moodyssona — garb brzydkiego ciała. Syska omawia Kontener w ramach 
zachodniej tradycji filmów o transpłciowości, a następnie pokazuje, w jaki sposób omawiany film 
wykorzystuje szeroki wachlarz technik wizualnych, dźwiękowych i narracyjnych do eksploracji wew- 
nętrznego świata osoby o odmiennej tożsamości psychoseksualnej. W odróżnieniu od chorych ciał, 
które wpadają w destrukcyjny szał w World War Z, brzydkie męskie ciało ukrywające „piękną" ko- 
biecą podmiotowość nie jest tu „zagrożeniem dla żywych istot"; jest zamknięte w klaustrofobicz- 
nym kontenerze i skupione na swoim świecie wewnętrznym, na wspomnieniach/ halucynacjach. Po- 
zostaje pod znakiem zapytania, czy ta wizja „brzydkiego ciała" jako przeklętego na wieki wieków 
może doprowadzić do „uznania, że moje życie jest jak życie innego" (jak by chciała Butler). Tym nie- 
mniej próba oddania psychologicznej głębi może zapobiec postrzeganiu osób transpłciowych jako 
„Nieżywych lub tylko częściowo żywych" (Butler) i nakłonić do uznania ich podmiotowości. 
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Również rozważania Anny Filipowicz o wątłym i kłopotliwym związku ludzkiego ciała i protezy, 
opisanym z głęboką autoironią w poezji Mirona Białoszewskiego, dotyczą w dużej mierze kwestii 
podmiotowości. Gdyby teksty polskie i angielskie ukazały się w jednym tomie, zniuansowaną ana- 
lizę wierszy Białoszewskiego zestawilibyśmy z artykułem socjologów Paula Reynoldsa i Allison 
Moore Against the Ugliness of Age: Towards an Erotics of the Aging Sexual Body (Przeciwko brzydo- 
cie starości. W stronę erotyzmu starzejącego się seksualnego ciała). Paradoksalnie, Moore i Rey- 
nolds protestują przeciwko postrzeganiu starzejących się i mniej sprawnych ciał jako groteskowych, 
podczas gdy w interpretacji Filipowicz starzejący się poeta Białoszewski rozsmakowuje się w grotes- 
ce, próbując pogodzić się ze swoimi sztucznymi zębami, które utrudniają jedzenie i uprawianie mi- 
łości. Reynolds i Moore interpretują starość przez pryzmat teorii niepełnosprawności, jednocześnie 
podważając patologizację seksualności starych ludzi za pomocą teorii queer. Jak zauważają, ciała 
ludzi starych są postrzegane kulturowo jako niegodne pożądania, a więc i pozbawione prawa do 
pożądania. Choć autorzy dostrzegają ograniczenia teorii poststrukturalistycznych („Starzejące się 
ciało uniemożliwia ciągłe wymyślanie na nowo swojego seksualnego ja"), to jednak afirmują nienor- 
matywny, nieugrzeczniony i niekoniecznie genitalny seks starych odmieńców. W efekcie Białoszew- 
ski, Filipowicz, Reynolds i Moore — używając różnych języków — domagają się przyznania starym lu- 
dziom prawa do przyjemności. 


Wreszcie w polskiej części numeru o brzydkich ciałach przedrukowujemy tekst Jeremy'ego Bella, 
interpretujący twórczość modernistycznego plastyka i prozaika, Hansa Bellmera. Artysta ten przez 
większą część życia pracował we Francji, gdzie zasłynął jako autor surrealistycznych instalacji i zdjęć 
lalek. Ich wyrzeźbione z różnych tworzyw ciała, rozczłonkowane i połączone na nowo w przegubo- 
we kompozycje, kojarzą się jednocześnie z cierpieniem i pożądaniem, skłaniając Bella do refleksji na 
temat erotyki, cielesności, władzy i tożsamości płciowej. Konsekwentnie stosując podejście psycho- 
analityczne, Bell podważa zarzuty mizoginii i esencjalizacji podziału płci stawiane Bellmerowi przez 
krytyków, a zwłaszcza krytyczki, sztuki. 


Pozatematyczna część numeru obejmuje teksty opublikowane już wcześniej na łamach InterAliów w 
sekcji artykuły bieżące oraz przedruk tłumaczenia fragmentu książki Lee Edelmana No Future: 
Queer Theory and the Death Drive. Każdy z artykułów został opatrzony informacją o pierwodruku. 


Redaktorzy pragną podziękować Paulinie Szkudlarek za jej nieoceniony wkład w pracę nad numerem na 
początkowym etapie. Pomysł na numer o brzydkich ciałach jest jej autorstwa, podobnie jak większa część zapro- 
szenia do nadsytania tekstów. Uczestniczyła również w selekcji nadesłanych artykułów oraz służyła radą na 
różnych etapach prac redaktorskich. 
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Crip/Kaleczenie! 


Robert McRuer 
George Washington University 


W poniższym eseju Robert McRuer rozwija przemyślenia zawarte we wpływowej książce Crip Theory (2006). 
Po prześledzeniu queerowej etymologii i historii terminu crip, opisuje uderzające nowe przykłady politycznych, 
kulturowych i estetycznych strategii „kaleczenia” i przytacza dowody witalności teorii kalectwa jako narzędzia 
badań naukowych. Rozszerza, za Alice Kafer, kategorię niepełnosprawności, zaliczając do niej formy uciele- 
śnienia i stany umysłu wykraczające poza dychotomię pełnosprawny/niepełnosprawny umystowo/fizycznie. 
Afirmuje seksualność osób niepełnosprawnych i kulturę kalectwa. W przeciwieństwie do bardziej asymilacjo- 
nistycznej i reformistycznej teorii niepełnosprawności, teoria kalectwa odrzuca paradygmat medyczny, ogra- 
niczający niepełnosprawność do patologii, którą należy zdiagnozować a następnie leczyć. Nie oczekuje od 
osób z niepełnosprawnościami przezwyciężania kalectwa ani kompensowania za nie, czyli — w ujęciu Eli Clare 
— bycia superkalekami. Emancypację widzi raczej w twórczych kulturowo i radykalnych politycznie wzorcach 
niepełnosprawności. 


Słowa kluczowe: crip, kalectwo, etymologia, definicja, strategie, sprawiedliwość 


Angielskie słowo crip”, pochodzące od słowa kaleka, podobnie jak słowo queer (pedał/odmieniec), 
ma długą i zawiłą historię. Od mniej więcej dwudziestu lat crip funkcjonuje w obrębie akademickich 
badań nad niepełnosprawnością, jako nazwa radykalnej alternatywy dla asymilacjonistycznego czy 
też reformistycznego podejścia do niepełnosprawności. (Zatem crip odgrywa tu taką samą rolę jak 
queer w stosunku do studiów lesbijskich i gejowskich.) Jednak na długo zanim słowo kaleka weszło 
do terminologii naukowej, posługiwano się nim w kręgach niepełnosprawnych aktywistów i artys- 
tów budujących bardziej ekstrawagancką zbiorową tożsamość. Cechuje się ona zarówno dystansem 
wobec norm pełnosprawności jak i tym, co Carrie Sandahl nazywa „ciętym, szelmowskim poczuciem 
humoru — między innymi humoru campowego" (Sandahl 2003: 37). W Stanach Zjednoczonych crip 
posiada równoległą historię rasową, gdyż słowo to oznacza członkostwo w znanym afroamerykań- 
skim gangu Crips z Los Angeles. Analogię pomiędzy niepełnosprawnością i rasą można dostrzegać 
lub nie, w zależności od tego, jak odczytuje się etymologię nazwy gangu. 


Crip języku angielskim słowo cripple funkcjonuje od ponad tysiąca lat, zarówno w formie rzeczowni- 
kowej jak i czasownikowej. Według Oxford English Dictionary, cripple to „osoba pozbawiona pełnej 
sprawności narządów ruchu (od urodzenia lub z powodu wypadku czy urazu); osoba chroma”. Pier- 
wsze odnotowane użycie tego słowa miało miejsce w 950 r. Forma czasownikowa, oznaczająca „po- 
zbawiać kogoś (całkowicie lub częściowo) możliwości posługiwania się narządami ruchu; kaleczyć”, 
po raz pierwszy została użyta w 1307 r. Słownik cytuje sztukę Tymon Ateńczyk (1607) Szekspira, 
w której sam Tymon używa słowa cripple jako przekleństwa. W polskim tłumaczeniu Maciej Słom- 


Angielska wersja eseju Roberta McRuera pt. Crip ukazała się w 2016 r. w książce Keywords for Radicals: The Contested 
Vocabulary of Late-Capitalist Struggle, red. Kelly Frisch et al., wydanej nakładem AK Press w Chico, USA. Polskie tłuma- 
czenie tekstu publikujemy dzięki uprzejmości autora, za zgodą AK Press. Tłum. Dominika Ferens. 

* Por. śląski regionalizm „kripel” [przyp. tłum.]. 
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czyński użył czasownika „poskręcać”: „Podagra i dreszcze/ Niech poskręcają naszych senatorów, 
/Aby ich członki były tak ułomne, / Jak obyczaje!” (Szekspir, Akt 4 Scena 1). 


W przeszłości rzeczownik cripple służył jako dosadniejszy, bardziej upokarzający, bądź też zasługu- 
jący na współczucie odpowiednik słów uważanych za raczej neutralne (takich jak „niepełnosprawny” 
czy „upośledzony”). Dla przykładu, Oxford English Dictionary cytuje Anthony'ego Trollope'a, który 
w 1865 roku opisał „biedną kalekę niezdolną wyjść poza granicę własnego ogrodu”. W naszych cza- 
sach angielski odpowiednik czasownika kaleczyć nadal jest w obiegu jako przenośnia opisująca 
skutki praktycznie każdej katastrofy naturalnej. Przykładowo po potężnym trzęsieniu ziemi 26 
kwietnia 2015 r. na stronie MSN i innych portalach informacyjnych pojawił się tytuł: Trzęsienie ziemi 
w Nepalu może zadać cios (cripple) przemysłowi turystycznemu. 


Słowo crip zawsze będzie się kojarzyć boleśnie z historią napiętnowania i pogardy. Jednak na prze- 
kór temu co bolesne, słowo crip zostało odzyskane. Zbiorowe odzyskiwanie słów nigdy nie polega 
na prostym odwracaniu ich znaczeń, ponieważ nie da się zastąpić pojedynczego negatywnego zna- 
czenia pojedynczym znaczeniem pozytywnym. Natomiast, gdy zbiorowym wysiłkiem próbuje się 
przenicować znaczenie jakiegoś słowa, dochodzi do procesu równoczesnego pączkowania wielu 
nieoczekiwanych znaczeń, który Josć Esteban Muńoz określił jako „światotwórczy” (Muńoz 1999, 195). 


Sam termin „niepełnosprawność" również został odzyskany. O ile w przeszłości słowo to automaty- 
cznie kojarzyło się z utratą, brakiem czy wykluczeniem, o tyle dziś może oznaczać tożsamość czy 
przynależność do kultury niepełnosprawności. Jednak to źródłosłów crip związany z kalectwem stał 
się wyznacznikiem nowego wzorca niepełnosprawności ujawnionej i dumnej (Snyder i Mitchell 
2006: 5). Wzorzec ten jest przeciwieństwem zarówno wzorca medycznego, ograniczającego niepeł- 
nosprawność do patologii, diagnozy i leczenia/eliminacji, jak i dobrze znanego wzorca społeczne- 
go, który sugeruje, że „niepełnosprawność” tkwi nie w ciałach tylko w nieprzyjaznym im otoczeniu, 
wymagającym odpowiednim udogodnień. Ekstrawagancka i wyzywająca postawa „kalek” jest zwią- 
zana z bardziej twórczymi kulturowo i radykalnymi politycznie wzorcami niepełnosprawności niż 
reformistyczny model społeczny. 


Ponieważ niepełnosprawność przewija się w wielu opowieściach o historii nazwy gangu LA Crips, 
warto prześledzić związek między Crips i kalectwem. Jak już wspomniano, istnieje wiele historii po- 
wstania LA Crips, część znich prawdopodobnie apokryficznych. Opublikowany w „Los Angeles 
Times" w 1988 r. raport dobrze oddaje rolę plotki w tej historii: „Według niektórych, nosili kolczyki 
w uszach. Według innych — nosili ze sobą laski. Jeszcze inni, że chodzili utykając, jak kaleki. Tak czy 
inaczej, przezwisko Crips rozprzestrzeniło się" („Modern Gangs"). W 1992 r. brytyjska gazeta „The 
Guardian" powiązała nazwę gangu z konkretną osobą, sugerując, że Raymond Washington, który 
w 1969 r. założył gang Crips, był niepełnosprawny: „Crip to skrót od cripple, przezwisko założyciela 
gangu, który utykał na jedną nogę” (Walker 1992: 21). W ciągu ostatnich czterech dekad wiele 
innych opowieści potwierdzało, zaprzeczało i — co ważne — rozpowszechniało te historie. 


Według niektórych narracji na temat powstania nazwy gangu, był to skrót od „Continuous Revo- 
lution in Progress" (Ciągła Rewolucja Trwa) lub też „Community Resources for Independent People" 
(Zasoby Społeczności dla Niezależnych Ludzi); według innych, słowo Crips z czasem przerobiono na 
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akronim, by nadać nazwie gangu nowe znaczenie. Nie zmienia to faktu, że medialne doniesienia na 
temat gangu często wspominają o charakterystycznym chodzie jego członków, jakby albo faktycz- 
nie spowodowanym ułomnością. W doniesieniach tych crip wiąże się więc ze stylizowanym chodem, 
lub też z chodem wynikającym z niepełnosprawności ruchowej. Fakt, iż w niektórych narracjach po- 
jawiają się laski, potwierdza, że widmo niepełnosprawności wiązało się z początkami gangu. Nato- 
miast wiadomo na pewno, że w niektórych momentach (na przykład wtedy, gdy Crips podpisali 
rozejm z wrogim gangiem LA Bloods po zamieszkach w 1992 r.), że członkowie Crips zajmowali się 
kwestiami bezpośrednio związanymi z niepełnosprawnością, takimi jak dzielnicowe ośrodki zdrowia 
czy opieka zdrowotna dla chorych na HIV/AIDS. W ramach ówczesnego rozejmu Crips zobowiązali 
się do przeznaczenie funduszy na centrum edukacji o HIV/AIDS prowadzone przez naukowców i le- 
karzy wywodzących się z mniejszości rasowych (Browning 1998: 108). 


Mogłoby się wydawać, że angielski odpowiednik słowa kalectwo związany był na przestrzeni dzie- 
jów z niepełnosprawnością ruchową; jednak w rzeczywistości termin ten był znacznie bardziej po- 
jemny. Dwa specjalne numery „Journal of Literary and Cultural Disability” z 2014 r. dotyczące „kale- 
kologii" (Cripistemologies, pojęcia ukutego przez Merri-Lisę Johnson), przedstawiają „kalectwo” jako 
termin określający nienormatywne lub niereprezentatywne formy niepełnosprawności. Artykuły za- 
warte w obu numerach czasopisma dotyczą zaburzeń osobowości typu „borderline”, niepokoju, his- 
terii, przewlekłego bólu, HIV/AIDS, tożsamości trans, oraz szeregu innych upośledzeń czy też sta- 
nów, których nie ujmuje termin „niepełnosprawność”. Również Alison Kafer w ważnej książce Femi- 
nist, Queer, Crip (Feministyczne, queerowe, kalekie) (2013) stosuje termin crip w rozważaniach na 
temat problemów, stanów umysłowych, zachowań, czy też form ucieleśnienia, które na pozór nie są 
wcale związane z niepełnosprawnością. Dla Kafer „kalectwo” jest wystarczająco pojemnym termi- 
nem, by określać nim formy ucieleśnienia czy stany umysłu wykraczające poza dychotomię pełno- 
sprawny/niepełnosprawny umysłowo/fizycznie. Podobnie jak słowo queer w jego najbardziej rady- 
kalnym znaczeniu, crip może jednocześnie być zdecydowanie tożsamościowe (np. W zdaniu: „jes- 
teśmy kalecy i musicie to przyjąć to do wiadomości!”) jak i zdecydowanie antytożsamościowe (np. 
w zdaniu: „odrzucamy wasze ableistowskie kategorie, bo nie są w stanie nas opisać!”) (cyt. w Dug- 
gan 1995, 171). W książce Crip Theory: Cultural Signs of Queerness and Disability [Teoria kalectwa. 
Kulturowe znaki odmienności i niepełnosprawności] napisałem, że termin crip powinien być „stale 
i pożądanie przygodny: w innych kontekstach queerowych, kripowych i queer-kripowych, określenia 
takie jak zezowaty, zdechlak, jeszcze żywy”, kulawy, dziwoląg, wariat, obłąkany czy zahiviony* peł- 
niły lub mogą pełnić podobną generatywną funkcję” (2006: 40, 41). Zarówno Crip Theory jak i Fe- 
minist, Queer, Crip udowadniają, że radykalne znaczenie słowa kalectwo wyłoniło się w kręgach 
aktywistycznych i artystycznych. 


Wywodzący się z tych kręgów Eli Clare ma ciekawe przemyślenia na temat kalectwa. W książce Exile 
and Pride: Disability, Queerness, and Liberation (Wygnanie i duma. Niepełnosprawność, odmienność 
i wyzwolenie, 1999) Clare pisze w pierwszej osobie liczby mnogiej, tłumacząc „my, należący do ru- 
chu praw osób niepełnosprawnych, tworzymy kulturę kalek, opowiadamy kalekie kawały, rozpoz- 


+ „Not Dead Yet" — hasło aktywistycznych grup walczących o równouprawnienie osób niepełnosprawnych, a także nazwa 
organizacji (patrz http://notdeadyet.org) [przyp. tłum.]. 
„Diseased pariah" — niszowe określenie osoby chorej na AIDS lub zakażonej HIV (patrz https://en.wikipedia.org/wiki/ 
Diseased_ Pariah_News) [przyp. tłum]. 
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najemy wrażliwość, którą nazywamy kalekim poczuciem humoru" (68). Dla Clare twórcze stoso- 
wanie pojęcia kalectwo różni się od bardziej indywidualistycznego „superkalectwa” (supercrip). 
Superkaleki często były krytykowane za uczestniczenie w ableistowskich narracjach o przełamywa- 
niu swoich ograniczeń, jakby niepełnosprawność stanowiła przeciwność losu, którą należy przezwy- 
ciężać (np. biorąc udział w zawodach sportowych czy innych wyczynach). 


Zarówno Clare jak i Sandahl wystąpili wraz z wieloma innymi artystami w przełomowym filmie do- 
kumentalnym Vital Signs: Crip Culture Talks Back [Znaki życia. Kultura kalek odpowiada, 1995] Da- 
vida Mitchella i Sharon Snyder. Już sam tytuł filmu sugeruje, że kalectwo wiąże się z uczestnictwem 
we wspólnocie, z solidarnością, otwartością i przekorą. Nie tylko w Stanach Zjednoczonych crip za- 
wiera przywołuje wszystkie te znaczenia. Brytyjski autor komiksów, Crippen, ostro krytykuje przeko- 
nania o wyższości „pełnosprawności” a performerka Liz Carr stworzyła „kalekie radio” w postaci 
podcastów zatytułowanych Ouch! [Oj boli!] dostępnych na specjalnej stronie BBC dedykowanej nie- 
pełnosprawności (O'Hara 2006). Z kolei w Australii Stella Young, komiczka i aktywistka ruchu nie- 
pełnosprawnych, stworzyła serię performansów pod tytułem Tales from the Crip [Opowieści z ka- 
lekiego kraju], afirmujących seksualność osób niepełnosprawnych. Performanse te jednocześnie pa- 
rodiują ableistowskie przekonania, że osoby niepełnosprawne powinny być „inspirujące”. Young 
nawet występowała w koszulce z napisem „Inspiration Boner Killer" (w bardzo wolnym tłumaczeniu: 
Pogromczyni Inspiracyjnej Podjarki). „Utożsamiam się ze społecznością kalek”, stwierdziła Young 
w wywiadzie. „Nie wymyśliłam tego słowa — jest ono częścią ideologii politycznej, do której dojrza- 
łam w okolicach dwudziestego roku życia. Ludzie często pouczali mnie: — Tak nie wolno mówić! A ja 
na to: — w moich kręgach tak się mówi od lat, więc uważam, że mi wolno” (Northover 2014). 


Tymczasem w Stanach Zjednoczonych Mike Erwin bloguje już od 2010 r. jako „Smart Ass Cripple" 
(Pyskata Kaleka) na „oficjalnej stronie zgorzkniałych kalek (i tych, którzy je kochają)”. Leroy Moore 
wymyślił afroamerykańską, niepełnosprawną, genderowo-queerową formę kulturową zwaną „Krip- 
Hop” (za pomocą litery „k” Moore dystansuje się od LA Crips). By przybliżyć niepełnosprawnych 
hip-hopowych artystów i poetów szerszej publiczności, występy Krip-Hopu połączono z niektórymi 
performansami Sins Invalid, grupy celebrującej piękno, erotyzm i różnorodność osób nie heteronor- 
matywnych, niepełnosprawnych i niebiałych. 


Powyższe przykłady używania przymiotnikowej formy „kaleki” mają charakter generatywny. Przy- 
miotnik „kaleki”, w połączeniu z rzeczownikiem, nie jest jedynie przydawką. Opisywanie czegoś po- 
dobnego do kultury jako kalekie zmienia dany rzeczownik: „kultura kalectwa” nie oznacza tego sa- 
mego, co kultura + kalectwo (nawet gdybyśmy byli w stanie uzgodnić znaczenie słowa kaleka). Tak 
jak rzeczownik „kaleka” nie odnosi się w prosty sposób do z góry ustalonej formy egzystencji, tak 
przymiotnik „kaleki” nie stanowi prostego opisu. Moc czasownika „kaleczyć” emanuje ze sposobów 
używania jego form rzeczownikowych i przymiotnikowych. Mel Chen, zajmująca się teorią queer 
i teorią niepełnosprawności, używa pojęcia animacy (animiczność) do określania stopnia „żywotnoś- 
ci” związanej z danym bytem czy terminem. Z punktu widzenia Chen, „queerowo-kalekie podejście 
do niepełnosprawności [...] rozplątuje dyskursy [...], które oplatają, ograniczają i unieruchamiają 
nie/pełnosprawne ciała” (2012, 215). Czy używamy słowa crip w formie rzeczownikowej, przymiot- 
nikowej czy czasownikowej, niezmiennie cechuje je animiczność. 
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Nadal jako grupa odkrywamy potencjalne znaczenia crip. O czasowniku crip najlepiej myśleć w ka- 
tegoriach tego, czym może się on stać. Tytuły dwóch ważnych konferencji zorganizowanych 
w Pradze w 2013 roku, mianowicie „Cripping Neoliberalism” (Kaleczenie neoliberalizmu) w 2010 r. 
i „Cripping Development" (Kaleczenie rozwoju), sugerują, iż „kaleczenie” wiąże się z radykalną zmia- 
ną postrzegania zastanych systemów, z analizowaniem ich ze zdecydowanie nie-ableistowskich po- 
zycji. W trakcie obu konferencji kwestionowano pojęcie kapitalistycznego wzrostu i dyskutowano na 
temat tego, jak nierównomiernie ciała i umysły uwikłane są w globalne procesy. Już sam fakt, iż 
konferencje te odbyły się poza Stanami Zjednoczonymi i Europą Zachodnią, wskazuje na poszuki- 
wania nowych języków, za pośrednictwem których można by przemyśleć kwestie niepełnospraw- 
ności w krajach Globalnego Południa czy krajach postsocjalistycznych. 


Dziś słowo crip przenika z języka w język. Jeden z pierwszych specjalnych numerów czasopisma 
naukowego poświęconego teorii kalectwa (cripteori) ukazał się w wersji dwujęzycznej; był to angiel- 
sko-szwedzki numer pisma wydawanego w Skandynawii. Również dwujęzyczny był antykapitalisty- 
czny periodyk „Crip Magazine" wydawany w Wiedniu w języku angielskim i niemieckim. Crip wywo- 
łał szeroki odzew wśród radykalnych aktywistów i aktywistek związanych z ruchem na rzecz osób 
nieheteronormatywnych i niepełnosprawnych w krajach hiszpańskojęzycznych i niemieckojęzycznych. 
Współczesna historia crip w języku niemieckim przecina się z dłuższą historią ruchu Kriippel, choć 
termin crip obecnie chadza własnymi drogami. W Hiszpanii Menania Moscoso ukuła pojęcie crip- 
washing, określające złożony proces udomawiania radykalnej energii ruchu niepełnosprawnych po- 
przez zawłaszczanie języka aktywizmu związanego z niepełnosprawnością (2013: 170). W próbie te- 
oretycznego ujęcia podobnego zjawiska zachodzącego w czeskim kontekście Katerina Kolarova po- 
sługuje się ideą „niemego postsocjalistycznego kalectwa”. Opisuje ona sposoby uciszania osób 
niepełnosprawnych poprzez neoliberalne zawłaszczanie niepełnosprawności (2014, 257). 


Kaleczenie, podobnie jak queerowanie, ujawnia procesy, które wyobcowują, udziwniają czy wypa- 
czają (np. Petra Kuppers 2011). Kaleczenie ujawnia też sposoby naturalizowania pełnosprawności 
fizycznej i psychicznej, oraz „oczyszczania” przestrzeni fizycznych i debat z ciał, umysłów, czy upoś- 
ledzeń, które powinny być w centrum zainteresowania. Często tego typu „czystki” dokonywane są 
w imię zglobalizowanego neoliberalnego kapitalizmu. Z tego właśnie powodu crip przemawia do 
środowisk radykalnych. 


Kiedy w 1989 r. aktywiści ruchu na rzecz AIDS protestowali pod wieżowcem Trump Tower na Man- 
hattanie, starali się ukazać, że dominujące znaczenia takich pojęć, jak: rozwój, budynki mieszkalne 
czy dobre życie, de facto podszyte są eksmisją, bezdomnością i śmiercią w sensie dosłownym. 
Trumpowi udzielano ogromnych ulg podatkowych podczas budowy wieżowców w tym samym cza- 
sie, gdy wnioski aktywistów dopominających się o hospicja, dzięki którym ludzie chorzy na AIDS nie 
umieraliby na ulicach Nowego Jorku, zalegały na biurkach urzędników magistratu (Crimp 1990: 
122). Retrospektywnie można nazwać te protesty „kaleczeniem” i wykazać ich podobieństwo do 
późniejszych działań kulturowych, nie tylko jako dekonstrukcyjny zabieg lingwistyczny, ale także 
z uwagi na nacisk kładziony przez ówczesnych aktywistów na materialność upośledzonych ciał 
i umysłów, uwikłanych w niesprawiedliwe systemy lub z nich wymazywanych. 
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Tak więc „kaleczenie” zawsze odbywa się z uwzględnieniem materialności ciał i ze świadomością 
tego, jak przestrzenie, sprawy czy dyskusje są „prostowane” — choć w tym przypadku „prostowanie 
ma szersze znaczenie niż w queerowych badaniach, aktywizmie i sztuce. Dzieje się tak po części 
dlatego, że radykalną moc słowa queer rozwodniły globalne procesy komodyfikacji, które (jeszcze) 
nie zdążyły udomowić pojęcia crip. Dla radykalnie myślących osób crip jest kluczowym słowem, 
które obecnie wiąże się z tym, co wielu nazywa disability justice — „sprawiedliwością dla niepełno- 
sprawnych” (patrz: Mingus). Ta wizja sprawiedliwości wykracza poza strategie oparte na domaganiu 
się praw ina przynależności państwowej (najpełniej reprezentowanych w ustawie Americans with 
Disabilities Act). Taka wizja sprawiedliwości staje się podstawą antyneoliberalnych koalicji na rzecz 
globalnej wyobraźni kripowej, dzięki której będzie możliwe wypracowanie nowych sposobów prze- 
ciwstawiania się opresji i generowania nowych form współżycia. 
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Chorzy versus zdrowi. Metafory AIDS 
a apokalipsa zombie w World War Z 


Hubert Zięba 


Uniwersytet Jagielloński 


Susan Sontag w swoich esejach z końca lat 70. 180. ubiegłego wieku pisała m.in. O metaforycznych zna- 
czeniach, jakie przypisano chorobom, w tym AIDS, oich wpływie na ludzką świadomość, o powszechnym 
utożsamianiu ich z karą i obcością. W roku 2000 Kylo-Patrick R. Hart zauważył, że w filmach fabularnych 
poruszających tematykę HIV/AIDS, wykorzystywane są konwencje z klasycznego kina hollywoodzkiego. Choć 
filmowcy amerykańscy sięgają po tę tematykę, to ukazują ją jako moment historyczny z dwóch ostatnich 
dekad XX wieku. Co więcej, trudno znaleźć aktualne ujęcia jakiejkolwiek z chorób zakaźnych poza takimi, 
które realnie nie istnieją. W tym artykule zestawiam i uzupełniam teorie Sontag i Harta, by wykazać że popu- 
larna figura zombie ukazana w World War Z (reż. Marc Forster, 2013) powiela negatywne stereotypy wobec 
niektórych grup spotecznych, jakie im przypisano w związku z epidemią HIV/AIDS. 


Słowa kluczowe: HIV, AIDS, choroba, metafora, zombie, science-fiction, horror, kino, film 


Choć rozwój medycyny w krajach zachodnich — w tym przede wszystkim opracowanie w 1996 roku 
terapii HAART — był dla Andrew Sullivana wystarczającym argumentem, by już dwukrotnie ogłosić 
koniec epidemii AIDS (Sullivan 1996, Sullivan 2007), wirus HIV nadal pozostaje problemem. Po- 
dobnie jak na jej początku, tak i obecnie syndrom jest raczej postrzegany jako choroba tropikalna, 
efekt ubóstwa czy mogącej z niego wynikać niedostatecznej edukacji. Dane epidemiologiczne 
przeczą jednak takiemu założeniu. Choć liczba nowych zakażeń w krajach zachodnich utrzymuje się 
na stabilnym poziomie, pewne grupy społeczne, między innymi mniejszości rasowe i seksual.ne, są 
według danych epidemiologicznych obarczone większym ryzykiem, pomimo że w oficjalnym dys- 
kursie HIV/AIDS nie mówi się już o grupach ryzyka, a o ryzykownych zachowaniach. Liczba nowych 
zakażeń w wyżej wymienionych grupach rośnie (Centers for Disease Control and Prevention, 2015). 
W ostatnim czasie kino amerykańskie głównego nurtu kilkakrotnie podjęło tematykę HIV/AIDS. 
Najnowsze ujęcia tematu, takie jak Witaj w klubie (reż. Jean-Marc Valleć, 2013) i Odruch serca (reż. 
Ryan Murphy, 2014), ale także wcześniejsze, ukazują go jako moment historyczny, umiejscowiony 
w latach 80. 190. ubiegłego stulecia. Z zasady więc nie mogą być aktualnymi reprezentacjami 
zagadnienia, uwzględniającymi postęp medycyny i zmiany społeczne, jakie dokonały się w związku 
z AIDS na przestrzeni ostatnich lat. Inne, istniejące choroby zakaźne, jeśli już są jakkolwiek reper- 
zentowane w filmach, powielają ten sam schemat: to historyczne obrazy choroby (Pappas i in. 2003: 
939). W kinie są one jednak dolegliwościami fantazmatycznymi, których przykłady można znaleźć 
w Ludzkich dzieciach (reż. Alfonso Cuarón, 2006), Epidemii strachu (reż. Steven Soderbergh, 2011) 
czy World War Z (reż. Marc Forster, 2013). Pomimo tego, że żadna z chorób ukazanych w wy- 
mienionych filmach realnie nie istnieje, sposoby ich rozprzestrzeniania są znane medycynie. Kon- 
kretnym przykładem, na którym chciałbym się tu skupić, jest wspomniany World War Z. Choć film 
wzbudził mieszane reakcje krytyków, jest on najnowszym ujęciem motywu zombie znanego z Nocy 
żywych trupów (reż. George Romero, 1968). Mimo ewolucji, jaką figura zombie przeszła na prze- 
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strzeni lat, zakorzeniła się w popkulturze audiowizualnej. Gry, seriale i filmy o tej tematyce jeszcze 
nigdy w historii kultury zachodniej nie były tak znane. Istotny jest tu jednak fakt wykorzystywania 
w narracjach o zombie dyskursu medycznego, gra filmowców — intencjonalna lub nie — z poten- 
cjałem znaczeniowym, jaki w dziejach ludzkości wytworzył się wokół chorób. Zombie są przed- 
stawiani jako realne zagrożenie, nosicielami wirusa, którym mogą zakazić się ludzie poprzez bezpo- 
średni kontakt z innymi zakażonymi. Taka gra z dyskursem medycznym, metaforami chorób, może 
skutkować przypisywaniu chorobom znaczeń pozamedycznych, co postaram się unaocznić na wy- 
branym przykładzie. 


Zacznę od wykazania związków między wybranymi metaforami przypisywanymi AIDS a analogicz- 
nymi motywami przedstawionymi w World War Z. Odwołam się do analizy źródeł i skutków pow- 
stania wyżej wymienionych metafor, dokonanej przez Susan Sontag. Wykorzystam też teorię Kylo- 
Patricka R. Harta, by potem zastanowić się nad funkcją obu przywołanych koncepcji w kinie amery- 
kańskim i w kształtowaniu świadomości społecznej AIDS. Istotne będzie tu także założenie Janet 
McCabe, że funkcją kina jest nie tylko odzwierciedlanie rzeczywistości, lecz także jej kształtowanie 
(McCabe 2004: 15). 


Najistotniejszą publikacją dotyczącą metafor przypisywanych AIDS (rozumianych jako zastąpienie 
nazwy jednego zjawiska drugim), jest esej Susan Sontag AIDS i jego metafory z 1988 roku. Choć jej 
wywód nie dotyczy bezpośrednio reprezentacji epidemii w kinie, to Sontag przedstawia sposoby 
myślenia o chorobach w takich kategoriach jak: kara, śmierć, samobójstwo czy koniec świata. Sontag 
postulowała konieczność zwalczania metaforycznych znaczeń chorób, gdyż bywają one źródłem 
opresji. Chociaż jej praca była krytykowana, główny zarzut dotyczył stosowanego przez nią homo- 
fobicznego dyskursu, nie zaś samych spostrzeżeń dotyczących głównego tematu (Miller 1989: 92). 
Pomimo czasu, jaki upłynął od publikacji eseju i postępu medycyny w hamowaniu rozwoju choroby, 
spostrzeżenia Sontag pozostają aktualne w kontekście (negatywnych) znaczeń metaforycznych, 
jakie przypisano AIDS, ponieważ wiele z tych metafor zdążyło głęboko zakorzenić się w świadomo- 
ści społecznej, a dotychczasowe starania ich eliminacji okazały się nieskuteczne. Metaforami AIDS, 
do których odniosę się analizując World War Z w kontekście epidemii wirusa zmieniającego ludzi 
w zombie, będą: metafora śmierci/cierpienia, metafora plagi oraz metafora końca świata. Uzupeł- 
nieniem dla teorii Sontag będzie koncepcja zaczerpnięcia z filmów fantastycznonaukowych sposo- 
bów ukazywania HIV i AIDS w kinie jako czegoś obcego (other), nieludzkiego, sformułowana przez 
Kylo-Patricka R. Harta. Obcy mają na celu — według słów cytowanego przez Harta Stuarta Halla — 
wywoływanie u widzów strachu, niepokoju przed tą obcością (otherness) (Hart 2000: 16). Zdaniem 
Harta, zagrożenie dla ludzkości prezentowane w filmach fantastycznonaukowych mogą stanowić — 
oprócz istot pozaziemskich — także śmiertelne choroby zakaźne (19). Ponadto Hart dostrzegł moż- 
liwość reprezentowania AIDS w kinie za pośrednictwem metafor zakodowanych w filmie (87). Pomi- 
nę jednak postulowaną przy tym intencjonalność ich wykorzystywania, gdyż nie sposób poddać ją 
weryfikacji. W zamian postaram się uzupełnić koncepcję Harta o konstatację, że relacja między AIDS 
i filmowymi obrazami chorób fantazmatycznych jest dwukierunkowa, to znaczy, że ich reprezenta- 
cje są inspirowane stereotypowymi znaczeniami, jakie wykształciły się na przestrzeni wieków w od- 
niesieniu do znanych medycynie dolegliwości. 





Hubert Zięba 





Metafora śmierci/cierpienia 


AIDS nadal wywołuje strach przed cierpieniem i śmiercią. Nie chodzi jednak wyłącznie o jego wy- 
miar fizyczny, lecz także społeczny, ponieważ każda choroba „[tworzy] tożsamość odzwierciedlającą 
społeczne wyobrażenia na jej temat [...] a definicje społeczne bywają ważniejsze od medycznych” 
(Dunin 2013: 5). Strach przed wykluczeniem z powodu nosicielstwa wirusa HIV może być więc 
porównywalny do strachu przed cierpieniem cielesnym i śmiercią. Podobnie jest w przypadku zom- 
bie. Jak zauważył, cytowany przez Tierney Sneeda, Robert G. Weiner, one także wywołują strach, 
wprowadzając poczucie realności, którego brak uinnych potworów (Sneed 2013). W obydwu 
przypadkach mamy do czynienia z trwogą przed swego rodzaju wyrokiem. 


AIDS jest przede wszystkim zespołem chorób ciała, które nieleczone, prowadzą do śmierci, bardzo 
często w cierpieniach. Sontag sugeruje, że największy strach wywołuje cierpienie, które degraduje 
ciało (Sontag 1999: 124). Autorka twierdzi też, że „[największą] grozę budzą choroby postrzeganie 
nie tylko jako śmiertelne, lecz jako odczłowieczające — ito w sensie dosłownym” (125). Zmiana, 
degradacja i w końcu rozkład ludzkiego ciała wpisane są w życie człowieka, podobnie zresztą jak 
choroby. Te jednak, które wpływają na wygląd zewnętrzny, oddziałują zarówno na psychikę cho- 
rych, jak i zdrowych, ułatwiając jednym i drugim samodzielne postawienie diagnozy. Mogą także 
skutkować stereotypizacją i — w rezultacie — stygmatyzacją chorych, tak, jak miało to miejsce w przy- 
padku AIDS. Także iza sprawą kina, w świadomości społecznej zakorzenił się obraz chorego na 
AIDS, którego skóra pokryta jest mięsakami Kaposiego (charakterystycznymi, ciemnymi grudkami, 
nowotworem rzadko spotykanym przed wybuchem epidemii). Nosicielstwo wirusa HIV nie implikuje 
jednak konieczności ich wystąpienia, a jeśli nawet tak się dzieje, zmiany nowotworowe niekonie- 
cznie pojawiają się na skórze, lecz na przykład w organach wewnętrznych. Ponadto współczesne 
leki są w stanie powstrzymać lub nawet cofnąć rozwój mięsaków Kaposiego. Nie umniejsza to faktu, 
że były one wielokrotnie wykorzystywane w wizualnych reprezentacjach chorych na AIDS, na przy- 
kład w kreacji postaci Andrew Becketta (Tom Hanks) z Filadelfii (reż. Jonathan Demme, 1993), 
Jonathana (Dallas Roberts) z Domu na krańcu świata (reż. Michael Mayers, 2004), i ostatnio Rayon 
(Jared Leto) i Rona (Matthew McConaughey) w Witaj w klubie. Fakt, że zarówno wymienione, jak 
i inne, pominięte przykłady filmowe, są historycznymi obrazami choroby — ukazującymi czasy z po- 
czątku epidemii, kiedy skuteczne terapie antyretrowirusowe nie były jeszcze opracowane — nie musi 
mieć wpływu na funkcjonowanie w świadomości społecznej skojarzenia owego nowotworu z no- 
sicielstwem wirusa HIV. 


Obraz ciała zombie także zakorzenił się wyobraźni widzów jako odbiegający od wyglądu zdrowego 
człowieka. Sposób ich wizualnej reprezentacji w World War Z nie różni się znacznie od tego zapro- 
ponowanego przez Georga Romero w Nocy żywych trupów. Choć zombie w filmie Forstera nie 
„wstają” z grobów, ich ciała także ulegają transformacji: skóra zmienia odcień (tak jak to ma miejsce 
w procesie rozkładu), pojawiają się głębokie zmarszczki i uwidaczniają się ciemne żyły, między inny- 
mi na twarzy. Nie sposób więc nie zgodzić się z Sontag, że skutkiem takiej reprezentacji chorych — 
zarówno nosicieli wirusa HIV, jak i zombie — jest wzbudzanie strachu przed nimi. 
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Zakażenie wirusem HIV jest — jak przekonuje Sontag — „przedstawiane jako dożywotnie i nieod- 
wracalne" (Sontag 1999: 119). Autorka powołuje się na powszechne przeświadczenie o tym, że 
nosiciele wirusa HIV to chorzy na AIDS, którzy jeszcze nie zachorowali (119). Podobnie jest w przy- 
padku zombie. Z punktu widzenia Tomasza Sikory, zombie zawieszeni są gdzieś pomiędzy życiem 
a śmiercią, między obecnością a nieobecnością (Sikora 2014: 139). Śmierć jednych i drugich jest 
antycypowana, ma nastąpić w relatywnie krótkim czasie. Chociaż postęp medycyny doprowadził do 
tego, że przewidywana długość życia nosicieli wirusa HIV nie różni się od długości życia osób nim 
niezakażonych, pozytywny wynik badań na obecność przeciwciał wirusa nieodmiennie traktowany 
jest jak wyrok śmierci dla tych, których stan materialny nie pozwala na podjęcie terapii (nie tylko 
w państwach afrykańskich, ale także w USA). Wynalezienie leku na AIDS z różnych względów wydaje 
się być kwestią drugorzędną. Dla koncernów farmaceutycznych oznaczałoby to bowiem koniecz- 
ność finansowania kosztownych badań, a docelowo utratę dochodów, w razie gdyby problem HIV/ 
AIDS został rozwiązany. Promowanie profilaktyki — starania, by wirus się dalej nie rozprzestrzeniał, 
a także powstrzymanie już zakażonych od zakażania innych, także nie zdaje się leżeć w interesie 
tychże koncernów. Komu więc — i dlaczego — może zależeć na zachowaniu obecnego stanu rzeczy? 
Wydaje się, że jest to kwestia obojętności kultury dominującej na los tych, którzy z kilku powodów 
się w nią nie wpisują, którzy nie rokują szans na wyzdrowienie, których człowieczeństwo ta choroba 
zakwestionowała. Jednym z powodów ich wykluczenia — mimo upływu lat i postępów medycyny — 
jest pogląd, że chorzy na AIDS sami są sobie winni i że swoim zachowaniem, to znaczy uprawiając 
seks analny lub dożylnie stosując narkotyki — popełniają „na wpół uświadomione samobójstwo” 
(Sontag 1999: 114). Ich zachowanie jest określane w retoryce konserwatywnej jako odbiegające od 
normy, nienaturalne, destruktywne w podobnym stopniu jak kanibalizm, który jest głównym popę- 
dem motywującym zombie do działania. W World War Z jest to ukazane bardzo dosłownie: zombie 
rozbijają szyby samochodów rękoma, a nawet głowami, tylko po to, by spróbować zaspokoić swój 
niepohamowany głód. Nie zważają na obrażenia, jakie sobie w ten sposób zadają. Wykazują ponad- 
ludzką odporność na rany postrzałowe, a jedynym skutecznym sposobem, by ich powstrzymać, jest 
mechaniczne uszkodzenie mózgu. Zakażenie wirusem HIV, analogicznie, nie oznacza zaniku popę- 
du seksualnego, gdyż — choć jego zaburzenia są uznawane za jeden z objawów AIDS — stosunki 
płciowe bez zabezpieczeń pozostają jednym z głównych źródeł zakażeń. Na nosicielstwo nie wpły- 
wa także to, czy uzależnieni od narkotyków pokonają swój nałóg. Nawet pojedynczy nosiciel wirusa 
HIV i pojedynczy zombie, stwarzają potencjalne ryzyko zakażenia dla innych. W końcu, choć stan 
zdrowia nie powinien prowadzić do kwestionowania człowieczeństwa, miewało to miejsce w prze- 
szłości, choćby właśnie w przypadku AIDS. Podobny mechanizm ujawnia się w World War Z, gdzie 
skutkiem zakażenia jest całkowita zmiana w klasyfikacji gatunkowej podmiotu: z człowieka na zom- 
bie. Zgodnie z przywołanymi wcześniej argumentami Sontag, metaforyczne znaczenia AIDS jako 
źródła cierpienia czy przyczyny śmierci i samobójstwa, znajdują swoje odzwierciedlenie w wizji apo- 
kalipsy Forstera. Transformacja człowieka w zombie jest równoznaczna z doświadczaniem gehenny 
i utratą podmiotowości, które w rezultacie prowadzą do śmierci. To jednak nie wszystkie powody, 
dla których chorzy bywają usuwani poza granice kultury dominującej. 
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Metafora plagi 


Według Sontag, za główną metaforę AIDS należy uznać metaforę plagi (131) — epidemii jakiejś 
choroby, rozumianej „nie tylko jako źródło cierpienia, lecz również jako coś, co zostało na nas 
zesłane” (132). Chociaż autorka krytycznie odnosi się do postrzegania w chorobie kary, zauważa, że 
tego typu interpretacja ma swoje korzenie w starożytności (132). AIDS na początku epidemii 
określany był mianem plagi gejowskiej, ponieważ do większości zakażeń w USA w latach 80. ubie- 
głego wieku dochodziło właśnie wśród gejów, głównie wskutek uprawiania seksu analnego bez 
użycia prezerwatyw. W World War Z nie ma gejów, a przynajmniej nie sposób ich wizualnie zidenty- 
fikować. Nikt też nie uprawia seksu. Wydawać by się mogło, że plaga w tym przypadku odzwier- 
ciedla jedynie — postulowaną przez Paula Farrella — krytykę współcześnie wymykającego się spod 
kontroli kapitalizmu (Farrell 2013) i związanego z nim nadmiernego konsumpcjonizmu (tak wyraźną 
w Nocy żywych trupów), nie zaś argumenty przedstawione przez Sontag. Idąc tym tropem, należa- 
łoby wziąć pod uwagę jedną z pierwszych scen filmu. Ukazano w niej zakorkowane ulice Filadelfii 
(tej samej, w której Andrew Beckett grany przez Toma Hanksa umiera na AIDS), które podczas ata- 
ku zombie utrudniają wielu ludziom ucieczkę. Założenie, że w ten sposób zasugerowano widzom, iż 
powinni wybierać inne, ekologiczne środki lokomocji, jest błędne, zważywszy na wyeksponowanie 
kilku symboli marek samochodów. Znaczenie metafory AIDS jako kary w World War Z to coś więcej, 
niż krytyka wyborów konsumenckich. To krytyka odbiegającej od dominujących norm seksualności. 
Zarówno zakażenie wirusem HIV, jak i transformacja ludzi w zombie, są konsekwencjami niedosto- 
sowania się do heteronormatywnych, patriarchalnych wzorców rodziny, bo AIDS jest nie tylko karą 
— jak ujęła to Sontag — za „zboczony seks” (Sontag 1999: 150), ale przede wszystkim — za cyto- 
wanym przez nią Jerrym Falwellem —„sądem wydanym przez Boga na społeczeństwo, które nie chce 
żyć według jego praw” (148). Jedyna forma współżycia płciowego dopuszczona przez Kościół 
katolicki to stosunek ciskobiety i cismężczyzny. Inne praktyki seksualne, w tym zarówno seks homo- 
seksualny, jak i pozamałżeński, są zakazane pod groźbą kary niedostąpienia zbawienia (Biblia 
Tysiąclecia 2003). Chrześcijanin to w domyśle biały, heteroseksualny mężczyzna, głowa i opiekun 
rodziny. Gerry Lane (Brad Pitt), protagonista, w pełni odpowiada temu opisowi, chociaż kwestie 
religijne nie są poruszane w filmie, gdyż figura zombie nie współgra z biblijną wizją apokalipsy. 
Jedynymi bohaterami, u których można dostrzec obrączki ślubne na palcach — przyjęte przez 
kulturę judeochrześcijańską jako jeden z symboli małżeństwa — jest właśnie on i jego żona, i tylko 
ich związkowi udaje się przetrwać atak zombie. Co prawda, pod koniec filmu jeden z lekarzy 
z ośrodka WHO w Cardiff (Pierfrancesco Favino) też nosi obrączkę, wyznaje on jednak, że jego żona 
isyn padli ofiarami epidemii w Rzymie. Udowadnia to istnienie zauważonej przez Sontag i utrwa- 
lanej w świadomości społecznej binarnej opozycji wśród dotkniętych chorobą: podziału na tych, 
którzy przez swoje odbiegające od normy zachowanie sami sprowadzili tragedię na siebie oraz na 
inne, niewinne takich zachowań ofiary (150). Wyłączając ryzyko niezawinionego cierpienia, tylko 
przynależność do białej, amerykańskiej, heteronormatywnej rodziny opartej na patriarchacie, stwa- 
rza szansę na przetrwanie plagi zombie. Chociaż można by pozostawić w sferze domysłów odpo- 
wiedź na pytanie, dlaczego żona pracownika WHO nie jest z nim w Cardiff, lecz w Rzymie, widzowie 
z dużym prawdopodobieństwem mogą założyć, że grana przez niego postać nie jest Ameryka- 
ninem — zdradza go bowiem akcent. Ich rozłąka mogła być, hipotetycznie, wynikiem migracji — co, 
jak za chwilę udowodnię, od wieków odgrywa istotną rolę w społecznym rozumieniu sposobów 
rozprzestrzeniania się chorób. Kolejna hipoteza dotyczy rozstania bohaterów. Mimo narastającej 
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współcześnie presji na Kościół katolicki, jego stanowisko nie dopuszcza zwolnienia z przysięgi mał- 
żeńskiej. Ci, którzy postępują wbrew niemu, popełniają grzech. Grzech, przez który nie zostaną 
zbawieni, jeżeli nie wyrażą żalu. 


Oprócz tych, którzy nie wpisują się w definicję kultury dominującej z powodu nie heteronorma- 
tywności swojego pożądania, do grupy z niej wykluczanych w obliczu epidemii należą także imi- 
granci, ludzie biedni oraz mniejszości etniczne i rasowe. Pochodzenie jest bowiem istotną kwestią 
w rozważaniach nad znaczeniem AIDS przez pryzmat powstałego w kulturze zachodniej stereotypu 
choroby zakaźnej, jako nieodmiennie przychodzącej z zewnątrz (134). Podobnie jak geje, którzy nie 
wpisują się w konserwatywną definicję rodziny jako podstawowej jednostki białego, chrzęścijań- 
skiego społeczeństwa, imigranci także pozostają odmieńcami wobec niego zewnętrznymi. Według 
Sontag, „istnieje związek pomiędzy koncepcją choroby a koncepcją cudzoziemskości. Ten związek 
kryje się [...] w samym pojęciu zła, które od niepamiętnych czasów utożsamia się ze wszystkim, co 
nie jest nami, co jest obce” (135). Imigracja do Stanów Zjednoczonych, zarówno legalna jak 
i nielegalna, najczęściej motywowana jest biedą, pragnieniem polepszenia statusu materialnego, 
obietnicą spełnienia się „amerykańskiego snu”. Sontag stwierdza ponadto, iż „[fakt], że choroba 
wiązana jest z biedą i biednymi — którzy z perspektywy uprzywilejowanych [białych] wydają się 
»obcymi« — umacnia jeszcze skojarzenie choroby z tym, co cudzoziemskie: z egzotycznym, nierzad- 
ko prymitywnym” (138). Oprócz gejów i osób dożylnie stosujących narkotyki, epidemia AIDS szybko 
rozprzestrzeniała się wśród biednych imigrantów i ludzi czarnych (161). Oni także są najbardziej na- 
rażeni na niebezpieczeństwo w World War Z, gdzie przyjęto inną perspektywę przedstawiając 
źródła zagrożenia niż ta z Nocy żywych trupów. Podczas gdy w filmie Romero zombie ukazani 
zostali jako wewnętrzne zagrożenie (interpretowane jako krytyka bezmyślnego konsumpcjonizmu — 
Kohn 2013) — w obrazie Forstera są niebezpieczeństwem z zewnątrz. Koncept zewnętrzności plagi 
zombie wobec ogółu białego społeczeństwa amerykańskiego można rozpatrywać na co najmniej 
dwóch płaszczyznach: geograficznej i demograficznej. W przypadku pierwszej (upatrującej źródeł 
choroby wprost poza granicami USA), rzekomym źródłem śmiertelnego wirusa zmieniającego ludzi 
w zombie, w World War Z jest Azja, ponieważ to właśnie stamtąd pochodzą pierwsze informacje 
o jego pojawianiu się. Nie udaje się jednak tego potwierdzić. Równie dobrze wirus mógł się zrodzić 
gdziekolwiek, nawet na terytorium USA. Stwierdzenie braku jakichkolwiek dowodów, na poparcie 
tezy, że kolebką wirusa była Azja nie oznacza jednak, że uda się ją wyplenić ze świadomości spo- 
łecznej, w tym ze świadomości widzów, którym sugeruje się, że choroby mogą trafiać do Stanów 
Zjednoczonych z zewnątrz. Wpisuje się to w klasyczny według Sontag scenariusz plagi, zgodnie 
z którym „uważa się, że AIDS zrodził się [w Afryce], a następnie rozprzestrzenił się na Haiti, potem 
na Stany Zjednoczone i Europę” (Sontag 1999: 138), mimo, że do dnia dzisiejszego nie udało się 
z absolutną pewnością określić jego faktycznego pochodzenia. Przykładem filmu obrazującego brak 
podstaw naukowych powyższej „teorii” jest Zero Patience (reż. John Greyson, 1993), musical częś- 
ciowo oparty na historii zmarłego na AIDS w 1984 roku Gaetana Dugasa, geja, który przez lata był 
obwiniany o sprowadzenie wirusa HIV do USA. Choć stwierdzono, że oskarżenie to mija się z praw- 
dą, przez lata miało ono wielu zwolenników i w istotny sposób wzmocniło negatywne skojarzenie 
AIDS z męską homoseksualnością. Szerzej na ten temat wypowiada się Tomasz Sikora (2014: 116- 
139). 
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Na płaszczyźnie demograficznej, odnośnie przedstawianych na ekranie zombie i ich ofiar, koncept 
zewnętrzności źródła plagi jest jeszcze bardziej wyrazisty. Oprócz wymienionych wcześniej dwóch 
małżeństw, w filmie ukazano jeszcze jedno. Są nim (najprawdopodobniej nielegalni) imigranci z kra- 
jów Ameryki Łacińskiej, którzy dają schronienie rodzinie Lane'ów, kiedy ci oczekują na ewakuację. 
W zamian za pomoc, Gerry próbuje bezskutecznie przekonać głowę rodziny imigrantów — także 
mężczyznę” — by uciekali razem z nimi. Kobiety nie biorą udziału w rozmowie. Jest ona ttumaczona 
przez syna Latynosów, który jako jedyny członek rodziny potrafi posługiwać się językiem angiel- 
skim. Mimo że można z dużym prawdopodobieństwem założyć, iż Latynosi tworzą heteroseksualną 
i monogamiczną parę, dominująca pozycja mężczyzny w ich przypadku nie jest równorzędna z po- 
zycją Gerry'ego, gdyż — idąc za argumentem Sontag — imigranci nie wpisują się w strukturę ame- 
rykańskiej kultury dominującej. Są z zewnątrz ito okazuje się wystarczającym powodem, by nie 
mieć szans w walce o przetrwanie. Przy życiu zostaje tylko ich kilkuletni syn, który przypuszczalnie 
mógł urodzić się już na terytorium USA i tym samym być w świetle prawa obywatelem amery- 
kańskim. Jego ojciec, imigrant, nie skorzystał z szansy danej mu przez białych. Zachowując odmien- 
ność zdania, sprzeciwił się subordynacji i asymilacji z kulturą dominującą, co wraz z żoną, przypłacił 
życiem. Nie jest to w tym filmie jedyny przykład reprezentacji uznawanych za obcych wobec 
większości społeczeństwa. O ile można się spierać, czy ukazanie czarnego mężczyzny jako pierw- 
szego zombie w filmie było intencjonalne, o tyle trudno polemizować z prawdziwością stwierdzenia 
o rasistowskim podłożu przypisywania plagom zewnętrznego pochodzenia, zważywszy na trzykrot- 
ny atak na Gerry'ego ze strony czarnoskórych zombie w ciągu kilkuminutowej sceny ucieczki z bu- 
dynku. Później, gdy dociera on do rzekomej kolebki wirusa w Korei, zmienionymi w zombie są 
w większości ludzie rasy żółtej, włączając w to lekarza stacjonującego w tamtejszej amerykańskiej 
bazie wojskowej. Nawet jeśli nie jest on Amerykaninem, to nie obywatelstwo, lecz kolor skóry jest 
determinantą obcości. Obcym jest każdy, kto nie jest biały. Bardziej obrazowym przykładem 
skojarzenia tej koncepcji ze źródłem choroby jest pobyt Gerry'ego w Jerozolimie. W omawianym 
kontekście istotny jest fakt, że otoczone murami miasto daje tymczasowe schronienie nie tylko 
Żydom, ale także i Palestyńczykom. Mury okazują się, w ostatecznym rozrachunku, zbyt słabym za- 
bezpieczeniem przed hordami zombie, którzy przedostają się do środka ponad nimi. Obwarowania 
stają się także przeszkodą uniemożliwiającą wielu zdrowym ucieczkę z miasta. Można spekulować, 
czy zombie, którzy przedostali się do Jerozolimy, byli w większości obywatelami Izraela, lecz ma- 
teriał filmowy nie dostarcza wystarczających argumentów na poparcie którejkolwiek z hipotez. Duże 
znaczenie symboliczne ma w tym przypadku sam mur. Zwykle bowiem oddziela on to, co wew- 
nętrzne, od tego, co zewnętrzne; chroni to, co znane, nasze, bezpieczne — przed tym, co nieznane, 
niebezpieczne. Obcy (zombie) dostali się do Jerozolimy zza muru, który może też symbolizować 
wczesną amerykańską politykę wobec AIDS. Nie tylko nie ochroniła ona obywateli USA przed 
chorobą (choćby przez szybszą reakcję na pierwsze jej przypadki), ale wręcz uniemożliwiła wielu 
chorym szukanie pomocy na zewnątrz (zakazując obrotu lekami stosowanymi w innych krajach). 
Rzeczony mur można bowiem pokonać tylko z jeden strony: z zewnątrz do wewnątrz. Powrót nie 





jest możliwy — raz zakażeni pozostają zakażonymi. Mur tworzy w powszechnej świadomości iluzo- 
ryczny podział na mniej i bardziej zagrożonych. Chociaż daje on pewnym grupom uprzywilejowa- 
nych poczucie pozornego bezpieczeństwa, skazuje na pewną śmierć obwinianych o sprowadzenie 
zagrożenia, ito z obydwu jego stron. W rzeczywistości, biały kolor skóry, narodowość, heterosek- 





' Świadczy o tym m.in. fakt, że Latynos siedzi pod Ścianą w pozycji konfrontacyjnej, naprzeciwko Gerry'ego. 
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sualność czy monogamia nie stanowią szczepionki przeciw wirusowi HIV. Chęć realizacji własnych 
popędów, pochodzenie czy rasa nie powinny być łączone z chorobami, nie tylko zakaźnymi. Z pun- 
ktu widzenia Sontag, bywa to bowiem źródłem inspiracji dla retoryki ksenofobicznej, którą charak- 
teryzują „nawoływania, by zabronić wjazdu cudzoziemcom, imigrantom” (148), a której przykłady 
padają ostatnio z ust konserwatywnych polityków, także i polskich, w odniesieniu do fali uchodź- 
ców, uciekających do Europy z ogarniętych wojną rejonów Afryki. 


Metafora końca świata 


Ostatnią, choć nie najmniej ważną, metaforą przypisywaną AIDS, którą przybliżę, jest metafora koń- 
ca świata. Syndrom AIDS stał się bowiem zagrożeniem transgranicznym, narażającym na niebez- 
pieczeństwo — jak powtarza ironicznie Sontag — „przyszłość narodu, cywilizowanego społeczeństwa, 
całego świata” (172). Zdawać by się mogło, że to znaczenie wyklucza wcześniejsze ustalenia na 
temat nieheteronormatywności, pochodzenia i koloru skóry jako determinujących ryzyko zakażenia. 
Nie jest tak, jeśli weźmiemy pod uwagę wspomniany wcześniej podział na tych, którzy cierpienie 
sami na siebie sprowadzili, i cierpiących nie z własnej winy. Skoro nikt nie jest bezpieczny wobec 
choroby, należy uznać, że wszyscy są narażeni na niebezpieczeństwo zakażenia. Źródła znaczenia 
choroby jako tej, która zwiastuje koniec świata, Sontag tłumaczyła przywiązaniem społeczeństw za- 
chodnich, w tym przede wszystkim amerykańskiego, do scenariuszy apokaliptycznych „[odzwiercie- 
dlających] potrzebę opanowania strachu przed tym, co zdaje się wymykać naszej kontroli [...] Po- 
czucie kulturalnego kryzysu bądź porażki rodzi pragnienie, by zacząć od początku, od niezapisanej 
karty. Oczywiście nikt nie pożąda plagi. Ale w końcu byłaby to jakaś okazja, by zacząć wszystko na 
nowo” (173-174). 


Atrakcyjność takiej perspektywy podyktowana jest jeszcze innymi względami. Koncepcja apokalipsy 
wywodzi się bezpośrednio z tradycji chrześcijańskiej, zgodnie z którą dzieje ludzkości mają nie tylko 
swój początek, ale także i koniec. Choć sama w sobie apokalipsa nie jest karą dla całej ludzkości, nie 
stanowi też obietnicy zbawienia, życia wiecznego dla wszystkich. Dostąpić go bowiem mogą jedynie 
ci, którzy dostosowali się i przestrzegali zasad chrześcijaństwa. Natomiast tym, którzy je złamali, 
wieszczone jest wieczne potępienie. W myśl nauczania Kościoła katolickiego jedynie monogamii- 
czny związek osób o odmiennej płci, tj. ciskobiety i cismężczyzny, zawarty przed przedstawicielem 
tejże instytucji, może być usankcjonowany. Wszystkie inne, nieheteroseksualne formy związków 
i pozamałżeńskie realizacje pożądania nie są akceptowane, są grzechem. Biorąc pod uwagę wcześ- 
niejsze rozważania nad skojarzeniem zewnętrzności źródeł plag, imigranci oraz przedstawiciele 
mniejszości rasowych i etnicznych, sprowadzając choroby na innych, także grzeszą, gdyż narażają 
ich życie na niebezpieczeństwo. Zgodnie z doktryną Kościoła katolickiego ci, którym grzechy nie 
zostały formalnie odpuszczone, w obliczu końca świata nie mogą liczyć na ratunek, którym dla 
chrześcijan jest zbawienie. 


Estetyka apokalipsy zombie w World War Z nawiązuje do powszechnych apokaliptycznych wyobra- 
żeń. Ujęcia przedstawiające płonące metropolie i uciekające w popłochu tłumy ludzi składają się na 
współcześnie spopularyzowaną wizję końca świata. Aby obraz ten był spójny, należy go jednak 
uzupełnić reprezentacjami tych, którzy przetrwają (dostąpią zbawienia) i tych, którym to nie będzie 
dane. Przykładem pierwszej z powyższych grup jest rodzina Lane'ów, biali Amerykanie, drugiej — nie 
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tylko wymienieni wcześniej imigranci i czarni, lecz ogólnie, ludzie innych narodowości. Doskonałym 
potwierdzeniem jest symboliczny schemat podróży Gerry'ego w ramach zleconej mu misji. Akcja 
przenosi się ze Stanów Zjednoczonych kolejno na lotniskowiec, do bazy wojskowej w Korei Połud- 
niowej, ogrodzonej murami Jerozolimy, i- w końcu — do laboratorium WHO w Walii. Wyłączając 
enklawy kontrolowane przez amerykańskich żołnierzy, reszta świata zostaje opanowana przez 
zombie. Apokaliptyczne znaczenie choroby w tym przypadku ukazuje potencjał Stanów Zjedno- 
czonych w walce z kryzysem i brak owego potencjału u innych narodów. Jest też swego rodzaju 
szukaniem usprawiedliwienia dla ewentualnych katastrof z przyszłości oraz tych, które tak jak AIDS, 
już się wydarzyły. Amerykanie przedstawiani są jako ci, którzy jako jedyni są w stanie podjąć walkę 
o przetrwanie. Ukazanie ograniczonych zasobów, a także możliwości zapewnienia pomocy (w pos- 





taci schronienia na lotniskowcu amerykańskiej marynarki wojennej) tylko tym potrzebującym, którzy 
są wstanie zaoferować coś w zamian (podjęcie się misji przez Gerry'ego), jest cyniczną afirmacją 
systemu gospodarczego opartego na nierównościach społecznych i manifestacją amerykańskiego 
egocentryzmu. Jeśli wziąć pod uwagę przytoczone argumenty, ujawnia się przekaz filmu sugerujący, 
że tylko pełnoprawni, heteroseksualni, biali obywatele USA, dysponujący jakimkolwiek kapitałem 
lub potencjałem do pracy, przetrwają epidemię śmiertelnej choroby zakaźnej. To potwierdza nie- 
rozłączność wszystkich omówionych metafor AIDS występujących w World War Z. Cierpienie 
i śmierć w wyniku choroby spotyka tych, którzy sami je na siebie na wpół umyślnie sprowadzili. 
Choroba jest więc karą, jaka ich spotyka. Rozprzestrzeniając się szybciej wśród społeczności mniej- 
szościowych, przenikających do struktury demograficznej społeczeństwa, zagraża jednak wszystkim, 
co prowadzi do postrzegania AIDS jako zagrożenia globalnego. Upraszczając ten schemat można 
więc założyć, że rozpowszechnione w społeczeństwie metafory chorób zakaźnych, takich jak AIDS, 
prowadzą do kojarzenia przedstawicieli wskazanych grup społecznych z groźbą końca świata. 
Sontag zauważa, że dla współczesnych społeczeństw charakterystyczne jest postulowanie konie- 
czności „podjęcia »drastycznych środków«" w obliczu takiego zagrożenia. Przygotowuje to bowiem 
grunt pod politykę represji (172) wobec mniejszości pozbawionych reprezentacji politycznej. To 
z kolei prowadzić może do katastrofy humanitarnej, czego przykłady miały miejsce w przeszłości. 
Holocaust jest tego przykładem. Śmierć dziesiątek milionów ludzi chorych na AIDS też. 


Post-AIDS-scriptum 


Omówione metafory śmierci i cierpienia, plagi i końca świata, są ze sobą ściśle związane także 
dlatego, że bezpośrednio wywodzą się z amerykańskiej tradycji chrześcijańskiej, a ich stosowanie 
może skutkować wykluczaniem ze społeczeństwa tych, z którymi się te znaczenia kojarzy. Eksplo- 
rowanie sposobów ujęcia motywu końca świata w kinie, końca spowodowanego epidemią wirusa — 
jak ten w World War Z — skutkuje umacnianiem stereotypów związanych z chorobami zakaźnymi. 
Nie jest to wyraz nieskuteczności medycyny w walce z nimi, gdyż jako film — nie tylko z pogranicza 
horroru i fantastyki naukowej, ale w ogóle — przedstawia wydarzenia fikcyjne, niemające żadnego 
punktu odniesienia w materialnej rzeczywistości. Chociaż zombie z założenia mają przerażać, wy- 
korzystywanie dyskursu medycznego w ich przedstawianiu potęguje strach przed chorobami zakaź- 
nymi, potencjalnie zagrażającymi życiu. Wcześniej wskazałem, że poza fizycznym, mają one także 


* Chociaż jednym ze współpracowników Gerry'ego jest czarnoskóry zastępca Sekretarza Generalnego ONZ Thierry Umutoni 
(Fana Mokoena), jest on jedynym wyjątkiem w mojej argumentacji. Jego postać nie jest zresztą bezpośrednio zagrożona 
atakiem zombie. 
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wymiar psychiczny i społeczny. Reakcją na trwogę, zarówno chorych, jak i potencjalnie narażonych, 
może być milczenie, szczególnie jeśli wartościuje się drogi zakażenia, w tym omówione wcześniej 
praktyki seksualne. Ponadto kojarzenie chorób z konkretnymi grupami społecznymi, obcymi, wy- 
rzuconymi poza margines dominującej większości, może skutkować wykluczeniem społecznym 
coraz większej liczby chorych. Prowadzi to, w rezultacie, do ich antagonizmu z kulturą dominującą. 
Jej białym, heteroseksualnym przedstawicielom łatwiej bowiem obserwować cierpienie obcych 
(biednych, czarnych, Latynosów, Azjatów, muzułmanów czy osób nieheteroseksualnych), zgodnie 
z przytoczonym przez Sontag przesądem, że „ludzie, którzy mają niewiele powodów, by uważać się 
za chronionych przed nieszczęściem, w mniejszym też stopniu odczuwają skutki nieszczęścia” (138). 
Owiele trudniej jest obserwować tragedię tych, zlosem których można się identyfikować. 
Omówione wcześniej skojarzenie chorych z obcymi zarysowuje wyraźny podział na zdrowych 
i chorych. Skala epidemii zombie i sposób jej ukazania w World War Z tworzy kategorię elitarnej 
grupy tych, którzy mają predyspozycje umożliwiające im uniknięcie zakażenia. Jest ona odbiciem 
lustrzanym docelowych odbiorców blockbusterów. Trzon jej stanowi bowiem biała, heteroseksualna 
większość społeczeństwa. Chociaż w ciągu ostatnich kilku lat można było w kinie amerykańskim 
zaobserwować zwiększającą się asymilację przedstawicieli mniejszości, wynikającą ze zmian 
zachodzących w tamtejszym prawie (mam tu na myśli liberalizację polityki imigracyjnej w 2012 
roku, czy też legalizację małżeństw jednopłciowych w czerwcu 2015 roku), rozszerza ona jedynie 
amerykańską definicję kultury dominującej o kolejne grupy. Naiwnym byłoby zakładanie, że takie 
włączające strategie zostaną kiedyś wykorzystane wobec reszty świata. Jak zauważa Tomasz Sikora, 
koncepcja ukazywania — także w kinie amerykańskim — zdrowia publicznego jako kwestii naj- 
wyższego bezpieczeństwa bywa wykorzystywana coraz częściej (Sikora 2014: 117). W omawianym 
kontekście życie i zdrowie wyłącznie przedstawicieli kultury dominującej w czasie globalnego kry- 
zysu mają wystarczającą wartość, by je chronić. Podobną strategię przyjęły władze USA w pier- 
wszych latach epidemii AIDS, kiedy to skupiono się na ochronie białej, heteroseksualnej większości 
społeczeństwa, ignorując los ludzi z niej wykluczonych. Według Sary Schulman, powszechny jest 
pogląd, że większą tragedią była śmierć kilku tysięcy osób w zamachach z 11 września 2011 roku, 
niż gehenna setek tysięcy gejów na przełomie lat 80. I 90. ubiegłego wieku (Schulman 2012: 46). 
W przypadku tych drugich, do dnia dzisiejszego nikt nie został pociągnięty do odpowiedzialności 
za ich los, gdyż w owym czasie byli oni wykluczeni ze społeczeństwa amerykańskiego, między 
innymi na podstawie ich homoseksualności (47). Groźnie przy tym brzmią obietnice deportacji ze 
Stanów Zjednoczonych wszystkich nielegalnych imigrantów, składane przez Donalda Trumpa, ubie- 
gającego się aktualnie o nominację partii republikańskiej w nadchodzących wyborach prezyden- 
ckich (McCarthy 2015). Filmowe reprezentacje chorób fantazmatycznych dopuszczają i w pewnym 
sensie oswajają z możliwością zaistnienia nadzwyczajnej sytuacji, w której decyzja o odebraniu życia 
choremu nie będzie stanowić żadnego dylematu moralnego. Zaskakującym nie jest to, że obrazy 
apokalipsy zombie biją rekordy popularności w Stanach Zjednoczonych, lecz to, że zyskały ją poza 
granicami USA, mimo że niosą jasny przekaz o tym, kto jest w stanie przetrwać taki kryzys. Istnieje 
ryzyko, że popularyzowane w ten sposób podziały społeczne zdobędą uznanie w innych krajach. 
W świetle wywołanej konfliktami zbrojnymi fali migracji, której w ostatnich miesiącach nieustannie 
stawiają czoła kolejne państwa europejskie, można zaobserwować nasilenie się retoryki kseno- 
fobicznej wobec imigrantów szukających schronienia przed wojną. Nastroje te podsycane są przez 
polityków odwołujących się do omówionych wcześniej skojarzeń cudzoziemskości z chorobami. Nie 
sposób nie zgodzić się z Susan Sontag, że należy wystrzegać się korzystania z takich metafor, gdyż 
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— jak wykazałem — mogą być krzywdzące, jeśli nie katastrofalne w skutkach. W końcu, zombie nie 
zawsze były utożsamiane z zagrożeniem dla zdrowia publicznego, tak jak to ma miejsce w World 
War Z. Przykładem koncepcji innego oddania ich istoty jest — szczegółowo omówiony przez To- 
masza Sikorę — film Otto; or Up with Dead People (reż. Bruce LaBruce, 2008), historii nastoletniego 
zombie borykającego się z niestabilnością granicy życia i śmierci (Sikora 2014: 25). Stan zdrowia 
głównego bohatera w obrazie LaBruce'a nie służy wzbudzaniu strachu przed chorobą, lecz ujawnia 
niestabilność kategorii tożsamości. To tylko dowodzi, że ograniczoność metaforyki nie musi deter- 
minować jednego konkretnego sposobu wizualizacji — zarówno chorób, jak i zombie. 
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Kontener Lukasa Moodyssona — 
garb brzydkiego ciała 


Rafał Syska 


Uniwersytet Jagelloński 


W artykule dokonano gruntownej analizy filmu „Kontener” (Container, 2006) Lukasa Moodyssona, portre- 
tującego wewnętrzny świat psychocielesnych doświadczeń transseksualisty. Analizę filmu poprzedzono opisa- 
niem dwóch fundamentalnych dla filmu kontekstów: ewolucji twórczości Lukasa Moodyssona i przemian 
w sposobie pokazywania transwestytów i trans-seksualistów w historii kina, a zwłaszcza na gruncie tzw. New 
Queer Cinema. 


Słowa kluczowe: film, ciało, transseksualizm, film artystyczny, narracja subiektywna 


Tematyka transseksualizmu doczekała się w ostatnich latach przynajmniej kilkunastu interesujących 
realizacji filmowych — zarówno w kinie eksperymentalnym, środowiskowym i autorskim, jak również 
w mainstreamowych produkcjach z Europy i USA. Szkicową panoramę tego rodzaju filmów przed- 
stawię poniżej, ale już na wstępie zaznaczę, że nieodzowny — z oczywistych względów — motyw cie- 
lesności, fizycznego niedopasowania i brzydoty ulegał w nich stałej i niezmiennej tabuizacji, pro- 
wadząc częściej do komediowych przerysowań i karykaturalnych reprezentacji. Na plan pierwszy 
wysuwały się w filmach o transseksualistach konteksty społeczne (związane np. z nietolerancją oto- 
czenia), rodzinne (będące konsekwencją pogmatwanych losów protagonistów) czy melodrama- 
tyczne (gdzie kulminacyjnym scenami stawało się szokujące dla partnerów osób transgenderowych 
ujawnienie płciowej tożsamości bohaterów). Temat transseksualizmu łatwiej było bowiem zaakcep- 
tować w oswojonej konwencji kina społecznego, obyczajowego czy familijnego — a często też sen- 
sacyjnego i komedii o drag queens — niż w poważnych analizach o psychoseksualnych implikacjach 
cielesnej niedoskonałości, brzydoty i braku akceptacji. 


Powyższa strategia bez wątpienia fałszuje obraz zagadnienia i łagodzi problem, który dla transsek- 
sualistów stanowi najczęściej kierat niełatwej codzienności: chętniej więc w tych filmach ciało zasła- 
niano, niż ujawniano z wszelkimi jego wadami i odmiennościami, raczej akcentowano piękno i atra- 
kcyjność niż niezgrabność, szpetotę i rozczarowanie. Przeglądając kluczowe dla zagadnienia filmy 
można zauważyć, iż jeden z nich wyróżnia się formą realizacji, która podkreśla ciemne strony egzy- 
stencji transseksualisty: jego/jej tożsamościową udrękę, samotność, niezdolność realizacji celów, 
rozpacz, depresję i schizofreniczne migracje podmiotowości. Zapewne te doświadczenia nie są stałe 
i niezbywalne w życiu transseksualisty, ale i takie mogą być częścią jego/jej losu. Kontener (Contain- 
er, 2006) Lukasa Moodyssona — bo o nim mowa — to jedno z najbardziej przejmujących dzieł o cie- 
lesności: brzydkiej i nieakceptowanej, dla której ucieczką stało się stworzenie własnego, subiekty- 
wnego i rozległego w transpozycjach świata, który przestrzennie ograniczony był czterema ściana- 
mi tytułowego kontenera. 
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Wybrałem ten film nie tylko dlatego, że jest dziełem wybitnym, choć wymagającym odbiorczo, ale 
przede wszystkim ze względu na całkowite pomijanie go w jakichkolwiek publikacjach poświęconych 
transseksualizmowi. Nie wspomina o nim Małgorzata Radkiewicz w monografii Oblicza kina queer, 
w której jeden długi rozdział poświęcony jest tematyce transgenderowej (Radkiewicz 2014). Zapo- 
mina o nim Carolyn Kraus w ważnym eseju Transsexualism as Cinematic Metaphor w magazynie 
„CineAction” (Kraus 2009). Warto więc nadrobić ten brak, zwłaszcza że przedmiotem analizy jest 
dzieło skrzywdzone i zepchnięte w niepamięć. 


Katastrofizm Moodyssona 


Z jednej strony krytyczna recepcja Kontenera nie może dziwić. Forma, jaką Moodysson opracował 
dla potrzeb filmu, a o której napiszę więcej w dalszych partiach tekstu, lokuje ten film bliżej kina 
eksperymentalnego, nawiązującego stylistycznie do odkryć awangardy lat sześćdziesiątych XX 
wieku. Trudno w tym wypadku mówić o klasycznej fabule, następstwie zdarzeń, związkach przyczy- 
ny i skutku czy klasycznie pojętej introdukcji i puencie. Zamiast dialogów słyszymy cichy, monoton- 
ny monolog wewnętrzny, przywodzący na myśl strumień świadomości nastoletniej dziewczyny; 
zamiast dziania się pozostaje dominujące wrażenie niezmienności stanu wyjściowego, który co naj- 
wyżej moduluje się w rozlicznych transpozycjach — wewnętrznie dynamicznych, ale też kreujących 
wrażenie zamierania. To była zasadnicza przyczyna odrzucenia filmu przez publiczność (ranking 
dzieła na stronie www.imdb.com wynosi tylko 5,3), ale też zaskakująco jednorodnej krytyki recen- 
zentów. | tak, Peter Bradshaw na łamach „The Guardian" pisał o „fantastycznie nudnej kolekcji ziar- 
nistych, monochromatycznych obrazów” (Bradshaw, 2006), a Philip Concannon, entuzjasta Moody- 
ssona, łkał: „Gdzie zniknął reżyser trzech najpiękniejszych i najbardziej poruszających filmów pop- 
rzedniej dekady i kim jest ten agresywny, pozbawiony taktu i czaru filmowiec?" — dodając: „[Kon- 
tener — dop. R.S.] to nihilistyczne i wstrętne doświadczenie, które wydaje się być wyłącznie pustą 
prowokacją” (Concannon 2006). 


Nie było to jednak pierwsze niepowodzenie Moodyssona — wcześniej w równie ekstremalnym stylu 
powstała jego zimna satyra na szwedzkie mieszczaństwo Dziura w sercu (Ett hdl i mitt Harta, 2004), 
którą Concannon krytykował jeszcze ostrzej. Niemniej Moodysson w poprzednich latach zdołał wy- 
pracować sobie pozycję jednego z najbardziej utalentowanych twórców kina szwedzkiego, a wiel- 
biony przez publiczność i namaszczony przez samego Ingmara Bergmana na swego następcę zrea- 
lizował wysoko cenione: Fucking Amal (Fucking Amdl, 1998) i Tylko razem (Tilisammans, 2000). 
Pierwszy z filmów przedstawiał historię lesbijskiego romansu dwóch nastolatek z prowincjonalnego 
miasteczka, które najpierw borykały się z własnymi skłonnościami, a potem z presją otoczenia — 
ponoć tolerancyjnych Szwedów. Drugi stanowił pielgrzymkę do dzieciństwa reżysera i opowiadał 
o komunie hippisowskiej, w której grupka młodych mieszczuchów (już pod koniec lat siedem- 
dziesiątych XX wieku, gdy w zasadzie zgasła energia kontrkultury) stara się podtrzymać mit wolnoś- 
ci, buntu i swobody decydowania o sobie. Puenta obu dzieł była przewrotna i nieoczywista: konwe- 
nanse stanowiły dla bohaterów ciężar i przekształcały ludzi w zakładników kulturowych i komu- 
nikacyjnych obostrzeń, ale z drugiej strony — stanowiły też ważny egzystencjalnie fundament sta- 
bilizacji i bezpieczeństwa, o którym marzyli zwłaszcza najmłodsi bohaterowie jego filmów. 





Rafał Syska 





Dorosłość u Moodyssona to w istocie kierat codzienności, to frustracje wynikłe z niespełnienia aspi- 
racji i pokuta za błędy popełnione przed laty. Tymczasem dzieciństwo i młodość to jeszcze niewin- 
ność i idealizm, na każdym kroku degradowane przez starszych. Obraz takiej młodości przedstawia 
pierwszy katastroficzny film Moodyssona, Lilia 4-ever (2002), gdzie bohaterką jest nastoletnia 
dziewczyna z postsowieckiego blokowiska, która uciekając przed alkoholizmem, wyrodnymi rodzi- 
cami, potworną biedą, bezrobociem, nikczemnością i — chyba tym co najgorsze — marazmem, decy- 
duje się na emigrację do Szwecji. Wyjeżdża niby do pracy, ale w rzeczywistości staje się seksualną 
niewolnicą sadystycznych przestępców. Pozbawiona paszportu, trzymana pod kluczem, staje się 
ofiarą wielokrotnych gwałtów dokonywanych przez anonimowych klientów. W finale, udręczonej 
bohaterce wyrastają anielskie skrzydła — chrześcijańska manifestacja męki ciała, które stają się tu 
piękną i poruszającą metaforą jej samobójstwa. 


Dopiero po premierze Lilii 4-ever, wracając do pierwszych dwóch filmów Moodyssona, można było 
dostrzec, że komediowa fasada kina obyczajowego skrywała w jego wypadku bardziej subwersywne 
komunikaty. Wyrażały się one przez dekonstrukcję formy, awangardowe chwyty inscenizacyjne 
i nielinearną narrację. Jednak dopiero w kolejnych dziełach reżysera, odejście od założeń Dogmy 
(dostrzegalne w Fucking Amal i Tylko razem), prowadziło do ewolucji filmowej narracji i wykreowa- 
nia mniej uporządkowanej poetyki, niewygodnej dla masowego widza i zmuszającej do większej ak- 
tywności odbiorczej. Odtąd częściej pojawiały się fabularne przeskoki, niejasne powiązania między 
scenami, konfudujące zależności na granicach narracji obiektywnej i subiektywnej. Na plan pierwszy 
wysunął się katastrofizm, pesymizm, smutek, degradacja ciała i psychiki, a także samotność bo- 
haterów. Stąd akcent fabuł został przełożony z opisu stosunków społecznych na bardziej intymne, 
cielesne i osobiste przeżycia protagonisty — bliskie charakterrystycznemu dla współczesnego kina 
nurtowi art-hard core (Syska 2014). W każdym z filmów musiała pojawić się choćby szczypta trans- 
gresji: nienormatywne zachowania seksualne, eksperymenty, nietypowe romanse i psychoseksualna 
przemoc, które stanowiły o dynamice ludzkiej osobowości, ale też otaczającej bohaterów społecz- 
ności. 


Nie mogło więc dziwić, że Moodysson, zmęczony konwencjonalnym stylem swych pierwszych fil- 
mów, zdecydował się na formę najskrajniej odmienną, ulokowaną z dala od mainstreamu, a znacz- 
nie bliżej kina eksploatacji i awangardy. Tak powstała wspomniana już Dziura w sercu, jeden z naj- 
bardziej ekstremalnych, „obrzydliwych” i brutalnych, ale też apokaliptycznych dzieł najnowszego 
kina. Moodysson opowiedział w nim o trójce Szwedów, którzy w jednym z mieszkań decydują się 
nakręcić „domowe porno”, przekształcając spotkanie w alkoholową libację, spektakl niewybrednej 
konsumpcji dóbr i w końcu wydalania na siebie niestrawionych jeszcze produktów. Scena wymioto- 
wania w usta jednej z bohaterek należy już do legendarnych w historii art-house owego kina eksplo- 
atacji, stanowiąc niewątpliwy cytat ze słynnego Słodkiego filmu (Sweet Movie, 1975) Duśana Ma- 
kavejeva — dekadenckiego podsumowania czasów kontestacji. W Dziurze w sercu nośnikiem des- 
trukcji znów byli dorośli, choć odpowiedzią młodych na ich demoralizację i degrengoladę był wy- 
łącznie akt separacji i marazmu (nastoletni syn jednego z bohaterów, przebywając podczas całej or- 
gii w sąsiednim pokoju, symbolicznie zakłada na uszy słuchawki, zakleja oczy i popada w odręt- 
wienie). Znowu eksperymenty ze sferą seksualną przeprowadzane są przez dorosłych bohaterów; 
młodzi, choć bardziej predestynowani do doświadczeń z własnym ciałem, popadają w katatoniczną 
nieaktywność, marząc co najwyżej o mieszczańskiej stabilizacji i obyczajowej kontrrewolucji. 
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Następny film w karierze Moodyssona, Kontener, stanowił w tym wypadku kolejny krok w stronę 
katastroficznych wizji samotności, (auto)destrukcji i beznadziei bohaterów. Podjęte wcześniej wątki 
uległy tylko intensyfikacji, a postać transseksualisty, tutaj: brzydkiego, zatrzaśniętego we własnym 
ciele i klaustrofobicznej przestrzeni, stanowiła nośnik manifestowanych już wcześniej tematów: de- 
kompozycji seksualnej tożsamości, degradacji kulturowych kodów (zwłaszcza słowa i komunikacji 
werbalnej), odseparowania w niewielkich przestrzeniach, schizofrenicznych transmisji osobowości 
i niszczycielskiego wpływu celebryckiego show-biznesu. Wszystkie te aspekty wyszły na wierzch, 
stanowiąc ważne tło dla opowieści o transseksualnym protagoniście. Nie tylko jednak kontekst 
twórczości Moodyssona stanowi dla Konteneru ważną bazę interpretacji. Kluczowe jest również ulo- 
kowanie tego filmu w kontekście współczesnego kina transgenderowego, podejmującego tematykę 
transseksualizmu. 


Od cross-dressingu do transseksualizmu 


Z tą tematyką nie spotykaliśmy się w kinie zbyt często, a jeśli już, to postaci transseksualistów po- 
jawiały się w epizodach filmów sensacyjnych jako groźni dla otoczenia psychopaci. Częściej gościli 
na ekranach — tym razem w komediach — transwestyci i drag queens, a farsowe wersje przebieranek 
pojawiały się już w czasach najwcześniejszego kina niemego. 


Analizująca to zjawisko Carolyn Kraus wskazała, że dopiero w latach pięćdziesiątych dokonano wy- 
łomu w sposobie pokazywania transwestytyzmu (wcześniej ograniczonego do scenicznych wystę- 
pów mężczyzn przebranych za kobiety, co bardziej utrwalało, niż burzyło konwencjonalne postrze- 
ganie płci). Tymczasem we wspomnianej dekadzie pojawili się na ekranach kin już bardziej kłopotli- 
wi dla widza zdziwaczali transwestyci, konfrontujący odbiorcę ze swoją niejasną tożsamością płcio- 
wą i zmuszający do redefinicji ponoć stabilnych kategoryzacji. Nie niosło to jednak głębokich i sta- 
łych przewartościowań, bo — jak dodaje Kraus — „filmy te oferowały uspokajające i odbudowujące 
stereotypy wytłumaczenie niepokojącej sytuacji, a czyniły to przez sprowadzenie postaci transsek- 
sualistów do roli dziwaków i celu żartów” (Kraus 2009: 19). 


Autorka wspomina, że prawdopodobną przyczyną pojawienia się tematyki transseksualnej była 
pierwsza operacja korekty płci, przeprowadzona w latach 1951-1952 na George'u (Christine) Jor- 
gensen, szeroko komentowana przez media i wykorzystana przez kino. Już rok po tej operacji trafił 
na ekrany film o psychiatrze zajmującym się przypadkami pacjentów transgenderowych Glen czy 
Glenda (Glen or Glenda, 1953) w reżyserii legendarnego Eda Wooda. Można więc stwierdzić, że 
o wiele łatwiej było zaakceptować filmy z postaciami, które przebierały się tylko na chwilę — zwykle 
dla występu na scenie bądź ukrycia się przed zagrożeniem — niż wówczas, gdy w grę wchodziła 
motoryka psychoseksualnych fantazji bądź wręcz kliniczny transseksualizm (kino rezerwowało tego 
rodzaju role wyłącznie dla groźnych morderców i maniaków — jak Norman Bates w Psychozie 
[Psycho, 1960] Alfreda Hitchcocka). 


Trudno jednak w tym miejscu nie wspomnieć o długiej serii filmów o cross-dressingu, zwłaszcza że 
akurat w niej polskie kino może poszczycić się jedną z pierwszych udanych realizacji. | tak na przy- 
kład film Czy Lucyna to dziewczyna? (1934) Juliusza Gardana, z Jadwigą Smosarską w tytułowej roli, 
opowiadał o kobiecie, która po powrocie ze studiów zagranicą, tylko w męskim przebraniu, jako 
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Juliusz Kwiatkowski, może podjąć pracę w fabryce swego zbyt tradycjonalistycznego ojca. Podobny 
schemat pojawiał się w kilkunastu innych filmach. W podręcznikach historii kina zapisały się takie 
dzieła jak: Tootsie (1982) Sydneya Pollacka, gdzie przyczyną przebieranki było bezrobocie telewi- 
zyjnego aktora, Victor Victoria (Victor/Victoria, 1982) Blake'a Edwardsa, opowiadający o środowisku 
piosenkarzy kabaretowych, i Sahara (1983) Andrew V. McLaglena, ulokowana wśród kierowców 
rajdowych. Ważnym dziełem była także Yentl (1983) Barbry Streisand, w którym sama reżyserka 
wcieliła się w rolę kobiety zmuszonej do przebrania się w męski strój w celu zdobycia wykształcenia, 
oraz Pani Doubtfire (Mrs. Doubtfire, 1993) Chrisa Columbusa, powszechnie znana komedia z Ro- 
binem Williamsem, w którym pragnący kontaktu z dziećmi ojciec przebiera się za ich niańkę i w ten 
sposób dostaje się do domu byłej żony. Najsłynniejszy pozostaje oczywiście nieśmiertelny film 
Billy'ego Wildera Pół żartem, pół serio (Some Like It Hot, 1959), gdzie przebieranka miała pozwolić 
na ucieczkę przed gangsterami, apo latach Rocky Horror Picture Show (1975) Jima Sharmana, 
w którym para młodych Amerykanów trafia w ręce zwariowanego transwestyty, doktora Frank-N- 
Furtera, i jego zespołu tanecznego „Transylvanians”. 


W każdym z tych filmów cielesność była intrygująca, zabawna, może niezbyt doskonała, ale na 
pewno nieepatująca brzydotą czy obrzydliwością. Bohaterowie w przebraniach wprawdzie nie czuli 
się komfortowo, ale udając płeć przeciwną, realizowali konkretne zadania i zdawali sobie sprawę, że 
rychło będą mogli wrócić do poprzedniej tożsamości. Małgorzata Radkiewicz pisała: „Cross-dress- 
ing traktowany jest jako zabawny albo funkcjonalny tak długo, jak tylko zajmuje ograniczoną 
przestrzeń i czas, jak przystało na formę karnawalizacji. Źródłem komfortu i przyjemności odbioru 
jest przekonanie, że w finale płciowego spektaklu przebieraniec powróci do życia, jakie on albo ona 
prowadził czy prowadziła. Dopuszcza się jedynie, że jej lub jego »naturalna« podmiotowość oraz 
dalsza egzystencja będzie najprawdopodobniej uwzględniać ślad odgrywanej kobiecości lub męs- 
kości” (Radkiewicz 2014: 199). 


Potwierdza to — o kilka lat późniejszy od Pani Doubtfire — film Nancy Meyers Czego pragną kobiety? 
(What Women Want, 2000), w którym męski szowinista, pracownik agencji reklamowej (Mel Gibson) 
najpierw (aby poznać potrzeby drugiej płci) zaczyna używać kobiecych kosmetyków, a potem — 
w wyniku wypadku — otrzymuje dar (a raczej przekleństwo) słyszenia myśli swych partnerek. Kome- 
diowy charakter filmu nie powinien przesłonić zręcznej metafory zawartej w fabule: zainfekowanie 
nawet stuprocentowo męskiego mężczyzny kroplą kobiecości (przez kosmetyk, część garderoby, 
potrzebę poznawania codziennych trosk i udręk kobiet) nie może pozostać bez wpływu na charak- 
ter jego dalszego życia, naznaczonego czymś obcym i egzotycznym, ale zarazem pasjonującym i in- 
trygującym. Radkiewicz pisze więc: „Akceptacja transseksualnych figur wynika z silnego przeko- 
nania, że płciowe przebranie jest jedynie tymczasową grą, a nie trwałą tożsamością, z jaką ma się 
do czynienia w przypadku transseksualizmu” (Radkiewicz 2014: 202) i konkluduje cytatem z Marjo- 
rie Garber: „Przebieranki mogą co najwyżej prowadzić do podważenia struktur kultury, desta- 
bilizować wzorce męskości i kobiecości, wprowadzać w obszar potencjalnej reorganizacji kategorii" 
(Graber 1997: 17). 


Także John Philips, odwołując się w swoich analizach transgenderowości do słownika Bachtinow- 
skich terminów, uznaje cross dressing za coś chwilowego i niezmuszającego do generalnego prze- 
formułowania prymarnych dla płciowości definicji. Uznaje go za „rodzaj inwersji, czyli działania nie- 
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zmieniającego binarnego układu, [podczas gdy] transseksualność to hybrydyzacja, łącząca się z in- 
gerowaniem w zastany układ” (Radkiewicz 2014: 207-208). Transseksualizm — korzystnie walory- 
zowany — nie trafiał więc do kina mainstreamowego, a takie przypadki jak: Freak Orlando (1981) 
Ulrike Ottinger i w roku 13 pełni (In einem Jahr mit 13 Monden, 1979) Rainera Wernera Fassbindera 
zdarzały się rzadko i wiązały się z przedsięwzięciami na polu kina autorskiego lub środowiskowego. 
Szczególnie ważny jest drugi z nich, bo stanowił być może pierwszą tak poważną próbę opisania 
codziennej udręki transseksualnego mężczyzny. Erwin (Volker Spengler) odchodzi od żony i dzieci, 
związuje się z sadystycznym i znęcającym się nad nim kochankiem, ubiera się w stroje kobiece i roz- 
poczyna starania o operację korekty płci. Już jako Elvira nie jest wcale bardziej szczęśliwy niż wcześ- 
niej. Rozczarowania miłosne idą w parze z nieakceptacją otoczenia, a problemy z wciąż nieuformo- 
waną tożsamością potęgowane są przez niedoskonałości ciała: karykaturalnego, nieatrakcyjnego 
i zawieszonego między męskością a kobiecością. 


Zmiana w sposobie portretowania transseksualizmu nastąpiła dopiero w latach 90. XX wieku wraz 
z pojawieniem się szerokiej fali filmów gejowskich, określonych przez B. Ruby Rich mianem New 
Queer Cinema". Transseksualizm nie był w tym trendzie tematem wiodącym, ale najpierw była seria 
filmów traktujących go sensacyjnie: Gra pozorów (The Crying Game, 1993) Neila Jordana, Priscilla 
Królowa Pustyni (The Adventures of Priscilla, Queen of the Desert, 1994) Stephana Elliotta, Ślicznotki 
(To Wong Foo, Thanks for Everything, Julie Newmar, 1995) Beeban Kidron — a potem dzieła podej- 
mujące zjawisko transseksualizmu bez jakichkolwiek ozdób gatunkowych: Nie czas na łzy (Boys 
Don't Cry, 1999) Kimberly Peirce i Transamerica (2005) Duncana Tuckera dokonały małej, choć nie 
rozwiniętej w nurt rewolucji. 


W pierwszych trzech wymienionych wyżej filmach status transseksualizmu nie był jeszcze jasny, bo 
ich bohater(kjami były gwiazdy show-biznesu, wykorzystujące swą transgenderowość dla celów 
performatywnych. To ścieżka znana kinu od najdawniejszych lat — nawet w historii polskiego filmu 
pojawiła się jej znakomita egzemplifikacja w postaci występu Eugeniusza Bodo w kobiecym prze- 
braniu w komedii Piętro wyżej (1937) Leona Trystana. Drag queens to rzadko zniewieściali, delikatni 
i drobni mężczyźni, a częściej panowie w sile wieku, wysocy i szerocy w ramionach, co jeszcze silniej 
podkreślało (a nie rozmazywało) nieprzekraczalne granice płci. Kobieta w tych występach nie była 
więc wystarczająco „kobieca”, a mężczyzna „męski”, bo karykaturalne wzmocnienie płciowych różnic 
(przez kolorowe stroje, przerysowane gesty, krzykliwy makijaż i doprowadzoną do granic absurdu 
stereotypizację) miało wręcz podkreślać, że pełne scalenie się z drugą płcią nie jest możliwe. 
Zawsze pozostawała jakaś część poprzedniej płciowości, która w najlepszym przypadku bawiła (w 
kinie), choć częściej budziła ironiczny śmiech, opór, agresję i obrzydzenie (w życiu). A zatem takich 
bohaterów jak Dil z Gry pozorów, którzy w kobiecym stroju mogli bez kłopotu ukryć się w świecie 
kobiet, było niewielu (w filmie Jordana było wręcz odwrotnie: przebranie Dil w męski strój powo- 
dowało, że dopiero wtedy bohater zaczął się wyróżniać z tła). 


Pojęcie to po raz pierwszy zostało przez nią użyte w artykule A Queer Sensation: New Gay Film w „Village Voice" 24 marca 
1992. Wersję pełną, zatytułowaną już The New Queer Cinema można znaleźć m.in. w książce Harry Benshoff i Sean Griffin 
(red.) Queer Cinema. The Film Reader, Rutledge, New York, London 2004, s. 53-59. 
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Dwa ostatnie filmy, Nie czas na łzy i Transamerica, wyrastały ponad inne, dlatego że opowiadały nie 
o scenicznych performerach, ale o zwykłych (choć transseksualnych) ludziach żyjących troskami 
przeciętnych mieszkańców Stanów Zjednoczonych. Oczywiście w obu scenariuszach wzmocniono 
aspekt sensacyjno-melodramatyczny, bo tylko w ten sposób można było nadać filmom atrakcyjniej- 
szy dla widza (bo dystansujący go od codziennych kłopotów transseksualistów) charakter spektaklu. 
Tym niemniej, oba tym się odznaczyły, że wyszły poza oswojoną przez widza przestrzeń kabareto- 
wej garderoby i sceny. 


Nie czas na łzy opowiadał w tym kontekście autentyczną historię nastoletniego Teeny Brandona 
(nagrodzona za tę rolę Oscarem Hilary Swank), zgwałconego i zamordowanego przez rówieśników, 
gdy ci odkryli, że pod męskim przebraniem od dawna ukrywała się dziewczyna. Transamerica to 
z kolei kino drogi, opowieść o relacjach między nastoletnim synem a jego biologicznym ojcem, 
przechodzącym właśnie terapię zmiany płci. Te dwa filmy nie są jedynymi, w których transsek- 
sualizm stał się tematem wiodącym. Na zawsze Laurence (Laurence Anyways, 2012) Xaviera Dolana, 
Telenowela (En Soap, 2005) Pernille Fischer Christensen, XXY (2007) Lucii Puento, Strella (2009) 
Panosa Koutrasa, a także liczne filmy Pedro Almodóvara, z Wszystko o mojej matce (Todo sobre mi 
Madre, 1999) i Skóra, w której żyję (La piel que habito, 2011) na czele — to tylko niektóre z nich. 
Cielesność, niedoskonałość fizyczna, przebrania i ukrywanie własnej tożsamości przed otoczeniem 
nadal stanowiły główny wątek scenariuszy, ale powolne przełożenie akcentu z performatywnej 
egzystencji drag queens na opis codziennych zmagań osób transseksualnych było już coraz bardziej 
zauważalne. Wciąż jednak melodramatyczny bądź sensacyjny charakter tych fabuł niwelował groźbę 
„patologicznej” identyfikacji widza i dopiero Kontener częściowo uniknął tych pułapek. W filmie tym 
Moodysson nie zderzał swego bohatera z problematyką ojcostwa, miłosnymi rozczarowaniami, 
nietolerancją otoczenia czy niezrozumieniem rodziny, ale z samotnością i depresją. Transseksualizm 
u Moodyssona to przede wszystkim odosobnienie iizolacja, których ciążącym wymiarem jest 
tożsamościowe podwojenie, bycie inną osobą w lustrze i inną wewnątrz siebie. Być może ta właśnie 
refleksja przyczyniła się do odrzucenia filmu, zbyt pesymistycznego i narzucającego pozbawioną 
nadziei puentę. 


Migracje podmiotu 


Pierwsze kłopoty krytyka filmowego pojawiają się już na etapie prób streszczenia fabuły Kontenera. 
Z niekoherentnej formy, stanowiącej niespójny strumień obrazów i cichego monologu, wyłania się 
opowieść o około trzydziestoletnim mężczyźnie (Peter Lorentzon), otyłym, nieatrakcyjnym fizycznie 
isamotnie żyjącym w niewielkim mieszkaniu. Wewnętrzny głos, należący do młodej dziewczyny, 
w pewnej chwili (ale nie na samym początku) wyjawia, że mamy do czynienia z osobą transsek- 
sualną, piękną kobietą zatrzaśniętą w ciele brzydkiego mężczyzny. Informacja ta nie dociera do nas 
w pierwszych scenach filmu, bo zastosowana przez Moodyssona struktura narracyjna pozbawiona 
jest charakterystycznych dla klasycznej fabuły etapów rozwoju zdarzeń — z introdukcją, rozwinię- 
ciem, perypetiami bohaterów, punktem kulminacyjnym i epilogiem. Słowa, które racjonalizują i lo- 
kują czasoprzestrzennie obserwowaną sytuację, musimy wyłapywać z chaosu setek innych, niepo- 
wiązanych ze sobą stwierdzeń wygłaszanych tą samą, pozbawioną ekspresji intonacją głosu. 
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Bohatera określa więc nie tylko transseksualizm, samotność i przestrzenna izolacja, ale także pato- 
logiczne rozczepienie tożsamości, schizofreniczne rozproszenie podmiotowości i ciągłe migracje 
w inne osoby, wytworzone w jego chorej psychice. Stąd kłopoty widza z rozpoznaniem sytuacji wyj- 
ściowej i problemy z czasoprzestrzennym osadzeniem prezentowanych na ekranie zdarzeń. Moody- 
sson obiera perspektywę pierwszoosobową, kreuje kunsztowny i niezmiennie subiektywny tryb 
opowiadania, w zasadzie nie proponując żadnych scen umożliwiających zdystansowanie się do bo- 
hatera, a zatem złapania „fabularnego azymutu”, zobiektywizowanej, zewnętrznej perspektywy po- 
znawczej. Bohater/ka mieszka w pustym lokalu — tytułowym kontenerze — którym zapewne jest też 
samo nieakceptowane przez niego/nią ciało. Poszczególne obrazy nie są uspójnione przez zewnęt- 
rzny rytm: poranek, środek dnia, wieczór, noc; śniadanie, wyjście na zakupy, powrót do domu, 
obiad, szykowanie się do snu, wieczorną toaletę i oglądanie telewizji, bo Kontener to strumień nie- 
powiązanych czasem i przestrzenią obrazów, niewynikających z siebie, choć tworzących wewnęt- 
rznie koherentną całość — puzzle składające się na osobowość schizofrenika. 


W sferze wizualnej mamy więc bohatera przebierającego się w strój kobiecy, nakładającego nie- 
zdarnie tani makijaż lub krzykliwą perukę i wycinającego z kolorowych czasopism fotosy celebry- 
tów. Wiele z jego zachowań łatwo zinterpretować jako transseksualne manifestacje uwięzienia we 
wrogim ciele: bohater pełza na czworakach po domu jak zwierz szukający wyjścia z klatki, wchodzi 
i wychodzi ze śpiwora jak z kokonu, a także chroni się przed czymś pod stołem albo kołdrą — jak 
przestraszone, zalęknione dziecko. Kilkukrotnie wracają obrazy siedzenia w bezruchu w masce prze- 
ciwgazowej, zakładania na głowę torebki foliowej, przyglądania się sobie w lustrze czy cierpliwego 
badania ścian — być może w celu znalezienia jakichś luk, szpar i dróg ucieczki. 


Poruszające są w tym kontekście rzadkie sceny rozgrywające się na zewnątrz, owe przebłyski pa- 
mięci i reminiscencje chwil, gdy bohater opuścił swój kontener i trafił między ludzi, niezdarnie na- 
wiązując kontakt z innymi i stając się obiektem kpin czy agresji. Tak było w krótkim epizodzie włą- 
czenia się do gry w piłkę nożną z chłopcami na przyszkolnym boisku, gdy bohater, udając ich ró- 
wieśnika, starał się wziąć udział w zabawie. Przeganiany przez uczniów, dopiero po kilku próbach 
zszedł niepocieszony z murawy. Podobnie było podczas jednej z imprez tanecznych, gdy bohater, 
najpewniej już pijany, usiłował poderwać jednego z gości. Stanowczo odsunięty na bok nie pona- 
wiał próby i ostatecznie został pobity i poniżony przez resztę męskiego towarzystwa. 


Przestrzeń, do której przynależy bohater, definiowana jest przez brud i rozkład. Stanowi ona wyra- 
zistą reprezentację jego własnego ciała i psychiki — nieuformowanej, niekompletnej i pogrążonej 
w chaosie. Dlatego też mieszkanie nie przypomina przytulnego domu, a raczej więzienną celę lub, 
co bardziej przekonujące, lokal zastępczy, rodzaj dekoracji, zbitej z podrzędnej jakości paździerzy 
i zbudowanej tylko na chwilę. W mieszkaniu panuje ubóstwo, totalny nieład i zamęt. Niepościelone 
łóżko sąsiaduje z resztkami jedzenia na stole i porzuconymi na podłodze przedmiotami. Gdy w jed- 
nej ze scen bohater wychodzi na zewnątrz, to trafia na wysypisko śmieci, a wizualnym leit-motivem 
filmu staje się obraz kilkukrotnego wchodzenia do porzuconej przez ludzi budowli o industrialno- 
biurowym przeznaczeniu. W szarej przestrzeni na zewnątrz widzimy wyłącznie puste, brudne kory- 
tarze, windy towarowe, szpitalną izbę przyjęć i stacje metra; w środku domu — nieład przypadkowo 
zestawionych przedmiotów, pomiędzy którymi bohater przeciska się tak jak szaleniec usiłuje wy- 
dobyć się na powierzchnię z odmętów swej zdegradowanej psychiki. Antoni Kępiński w Schizofrenii 





Rafał Syska 





pisał: „Poczucie nicości przenosi się czasem na własne ciało: narządy wewnętrzne przestają działać 
i gniją, ciało od środka zamienia się w próchno. Poczucie nicości może się przenieść na świat ota- 
czający: staje się wypalonym pustkowiem” (Kępiński 2001: 110). Bohater/ka Kontenera monologuje 
więc o guzie rosnącym wewnątrz jego/jej ciała, o zdzieraniu skóry, rozkładzie ciała w grobie, a jed- 
nym tchem wymienia luźno związany ze sobą ciąg słów: „błony śluzowe, tkanka łączna, łożysko”. 


Im bardziej klaustrofobiczny, brzydki i niesatysfakcjonujący jest świat materialny protagonisty, tym 
bardziej poszerza się jego/jej świat wewnętrzny, nieznający żadnych granic ifizykalnych barier. 
Docieramy do niego przez dziewczęcy głos (użyczyła go gwiazda kina hollywoodzkiego Jena Malo- 
ne), beznamiętnie i somnambulicznie opowiadający o alternatywnej rzeczywistości bohatera/ki. To 
w niej protagonist(k)a jest piękną, adorowaną przez mężczyzn dziewczyną, zdolną do romansu 
z Bradem Pittem i kariery u boku hollywoodzkich celebrytów. Jena peroruje więc o świecie show- 
biznesu: o zespole Spice Girls, głośnym samobójstwie gwiazdki porno Savannah, o raku piersi Kylie 
Minogue i losach Paris Hilton, Toma Cruise'a i Katie Holmes. Zlepek informacji z kolorowych czaso- 
pism wzbogaca o pseudofilozoficzne i społecznie zaangażowane komentarze i refleksje, scalając je 
z własnymi, intymnymi doświadczeniami. 


Często wspomina też o awarii elektrowni atomowej w Czarnobylu, tak jakby z jasnej i atrakcyjnej 
wizualnie przestrzeni celebryckiego świata musiała wydobywać się mroczna strona bytu, ów pier- 
wiastek katastrofizmu, rozkładu i nieodzownego zniszczenia. Nawet najbardziej heroiczne postawy 
urojeniowe zawierają w sobie kroplę destrukcji, upadku i zgnilizny, a wyrafinowane wizje alternaty- 
wnego życia, choć na pozór spełniają pokładane w nim nadzieje, ulegają stałej, odśrodkowej de- 
konstrukcji przez żywioł zniszczenia, owej immanentnej, substancjalnej sile antymaterii, nieopano- 
wanej nawet przez osobowość oderwanego od świata schizofrenika. 


To te przebłyski realnego świata pozwalają widzom ulokować czasoprzestrzenną sytuację fabularną 
filmu i złożyć w miarę spójną biografię bohatera. Z serii uwag, refleksji i reminiscencji dowiadujemy 
się więc, że już w wieku siedmiu lat bohatera wyzywano od „ciot”, że długie godziny spędza on/ona 
w szpitalach, że został(a) odrzucony/a przez rodziców, że ktoś wykradł zdjęcia z jego/jej komórki 
i umieścił w Internecie, że matka zażywała valium, a on/a sam/a bierze środki antydepresyjne i do- 
pingujące („Bułki z sezamem zanurzam w tonie kremu do rąk i kortyzonie" — mówi). Co więcej, 
w jednej z wypowiedzi słyszymy — wypowiedziane głosem Jeny Malone — że to do niej należy głos 
bohatera („Nazywam się Jena Malone, jestem aktorką. To jest mój głos.", „Nigdy nie byłam w Szwe- 
cji.”). To z jednej strony akt samozwrotności medium, ujawnienie instancji nadawczej dzieła, ale 
z drugiej — co ważniejsze —- dowód na moc zawłaszczenia: protagonista oddał swą osobowość Jenie 
Malone, wykorzystał jej głos, status gwiazdy i miejsce zamieszkania do stworzenia swej alterna- 
tywnej egzystencji, ale zarazem stał się jej zakładnikiem, mającym — w krótkich przebłyskach świa- 
domości — wiedzę o prawdziwym statusie zaistniałej sytuacji. Protagonista mówi więc głosem Malo- 
ne, ale mówi nim, że jest więźniem swego własnego ciała: transmisja i migracja za pośrednictwem 
Malone nie jest więc ani kompletna, ani w pełni możliwa, nie może też całkowicie wchłonąć tego, 
co nieakceptowane. Oddajmy raz jeszcze głos Antoniemu Kępińskiemu: „Człowiek [chory na schizo- 
frenię — dop. R.S.] traci poczucie własnej rzeczywistości, co zwykle łączy się z poczuciem zmiany 
kształtów własnego ciała, gdyż własna rzeczywistość ma zawsze aspekt cielesny (depersonalizacja), 
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lub traci poczucie rzeczywistości otaczającego Świata, nabiera on aspektu makiety teatralnej 
(derealizacja)” (Kępiński 2001: 215). 


Malone najczęściej więc monologuje. Mówi o tym, że Brad Pitt ma ją odwiedzić w Szwecji, wspo- 
mina o Leonidzie Breżniewie i Czarnobylu, będącym — jak jej ciało — okrytym grubą warstwą betonu 
i ołowiu sarkofagiem zniszczenia. Często łączy ze sobą słowa, frazy lub obserwacje mające ścisły, 
choć zawarty w mniej lub bardziej odległych symbolach, związek z jej osobistą sytuacją. Ale w nie- 
których fragmentach filmu kieruje pytania do swego wnętrza (a może lepiej powiedzieć zewnętrz- 
nej, brzydkiej, męskiej powłoki): „Gdybym była chłopcem, kochałabym się w Paris Hilton, ale jestem 
dziewczynką uwięzioną w męskim ciele”, Wypuścisz mnie? Nie chcę być w tym ciele!”, „Czy odet- 
niesz to wreszcie?"”, „Sama mam to uciąć?!". Aż wreszcie na końcu oskarża niewidocznych w kadrze 
lekarzy bądź rodziców/opiekunów: „Dlaczego dajecie mi te lekarstwa, jestem zdrowa, to wy jesteś- 
cie chorzy”. Monolog z rzadka zamienia się też w dialog: „Mogę się umówić z każdym." „Nie, nie 
możesz!” — tak jakby transmisje i migracje podmiotu były wieloetapowe, niepozwalające na stałość 
i wykształcenie stabilnej struktury docelowej. Zamiast początku i puenty utrzymuje się wrażenie 
stałości i — jeśli mogę sobie pozwolić na oksymoron — wewnętrznie dynamicznej statyki stanu wyj- 
ściowego, podległego nie zmianom i ewolucji, ale delikatnym modulacjom i repetycjom. Rozwią- 
zania konfliktu przecież nie można się spodziewać. 


Z tego też powodu w sferze wizualnej postać głównego bohatera rozprasza się na jeszcze inną 
osobę: tajemniczą Chinkę (Mariha Aberg), będącą towarzyszką niektórych podróży, opiekunką, par- 
tnerem samotności, a przede wszystkim garbem (noszona na plecach przypomina plecak, ucze- 
piony ciężar, krzyż dźwigany w prywatnej i bezgłośnej golgocie). Być może ten pomysł to prosta 
sugestia, że druga osoba, egzystująca jak „wewnętrzna narośl”, stanowi dosłowny, fizyczny ciężar, 
z jakim musi zmagać się bohater. Kępiński pisał: „Chory ma wrażenie, że druga osoba — może to być 
realna, bliska lub daleka, albo też wyimaginowana [...] wchodzi do niego” (Kępiński 2001: 208). „Cały 
świat próbuje dostać się do mojego wnętrza” — monologuje w jednym z fragmentów bohater/ka 
Kontenera. 


Forma wybrana przed Moodyssona imponuje. Przebrnięcie przez jej narracyjne (wręcz matematycz- 
ne) wyrafinowanie jest — jak już wspomniałem — wyzwaniem dla niezaznajomionego z awangardo- 
wym kinem widza. Moodysson tworzy bowiem coś na kształt retro-awangardy”, opierając insceni- 
zację, montaż, ciąg wewnętrznych zależności między obrazami, a także obrazami i dźwiękami na 
doświadczeniach amerykańskich twórców filmu eksperymentalnego lat sześćdziesiątych XX wieku: 
zwłaszcza Stana Brakhage'a, a częściowo też Jonasa Mekasa (niektórzy krytycy dopatrują się od- 
wołań do poetyki dadaizmu) (Heilman 2006). Stąd czarno-biała taśma, ręczna kamera, wyraźna 
ziarnistość obrazu, brak dźwięku diegetycznego, szybki, dynamiczny montaż przywodzący na myśl 
wideo-pamiętniki. 


Tom Huddleston łączy Kontener z głośnym filmem Jonathana Caouette'a Tarnation (2003). Patrz: recenzja filmu zatytułow- 
ana Container zamieszczona blogu Not Coming to the Theater Near You na stronie internetowej: http://www.notcominq. 
com/reviews/container (dostęp: 10.06.2015). 
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Tej niezwykłej struktury narracyjnej Moodysson używa do sportretowania samotnego, cichego, pus- 
telniczego cierpienia transseksualisty, dodatkowo chorego na schizofrenię. Koncentruje się na jego 
odrzucanym i znienawidzonym ciele — brzydkim, dodatkowo deformowanym przez nieumiejętne 
nadawanie mu cech kobiecych; wzgardzonym i karanym w poruszających spektaklach upokorzeń 
i „mikrosamobójstw” (nakładanie torebki foliowej na głowę, pozwalanie innym na bicie i poniżanie). 
Już nieraz wspomniałem o dobranym przez reżysera tytule dzieła: kontener to nie tylko miejsce 
zdarzeń, to nie tylko też ciało będące więzieniem udręczonej nim kobiety, ale to też karcer psychiki 
bohatera/ki, rozbitej i umęczonej ciągłymi migracjami i transpozycjami. 


Z tych właśnie powodów pozwoliłem sobie na szczególne wyróżnienie tego filmu. Obraz Moodys- 
sona odróżnia się od innych wspomnianych wcześniej dzieł o transseksualizmie pod wieloma wzglę- 
dami, ale przede wszystkim dlatego, że pokazuje ten problem nie jako proces zmierzający do — 
mniej lub bardziej satysfakcjonującej — puenty, ale jako ciężki, udręczający tok zdarzeń, który akurat 
w tym wypadku od początku skazany jest na klęskę, prowadząc do narastającej depresji, samot- 
ności i schizofrenii. W takich filmach jak Ślicznotki, Gra pozorów, a nawet Transamerica transseksu- 
alista jest gotowym konstruktem, niemal docelowym (cieleśnie) tworem”. W Kontenerze — podobnie 
jak psychika rozwarstwiła się na serie osobowości, tak ciało stało się ledwie manekinem, na który 
wkładane są chwilowe i niedocelowe kostiumy. To performens prywatny, pozbawiony sceny i widza. 
W jednym z fragmentów wewnętrznego monologu bohater(k)a mówi: „Pomyślałam, że wszystko, co 
wyśnię, spełni się. Odtąd nie odważyłam się pójść spać. Tyle jest nienawiści w mojej miłości". 
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jomym widzom. Zwykle jest ona sprowadzona do kilku konwencjonalnych działań przed lustrem w garderobie. Tymczasem 
dostosowanie męskiego ciała do kobiecego wyglądu (lub na odwrót) to zadanie trudne, wymagające rozlicznych eks- 
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Erotyki niesamowite. 
O Pamiątkach po lalce Hansa Bellmera' 


Jeremy Bell 


Trent University 


Urodzony w Niemczech surrealista, plastyk i pisarz Hans Bellmer jest dziś najbardziej znany jako autor dwóch 
lalek, które powstały w Berlinie w latach 30. XX w., zachowały się też zdjęcia i teksty na ich temat. Prace te 
wzbudzają kontrowersje z uwagi na ich otwarcie erotyczny charakter i wyzwania, jakie stawiają widzom. 
Dlatego też były często krytykowane z perspektywy feministycznej. Jednak, jak udowadniam w niniejszym 
eseju, począwszy od zorganizowanej niedawno w Berlinie wystawy „Podwójny Sexus”, gdzie jego prace zostały 
wystawione obok twórczości Louise Bourgeois, wyraźnie widać, że Bellmer jest daleki od reifikowania norm 
płci kulturowej; wręcz przeciwnie, dekonstruuje on stabilność męskiego ego. 


Słowa kluczowe: Hans Bellmer, Louise Bourgeois, ciało, erotyka, lalka, męskość 


Podwójny Sexus 


Hans Bellmer nie wszystkim przypada do gustu. Niektórzy w obliczu jego prac czują się nieswojo; 
bywa nawet, że odczuwają lekkie obrzydzenie. Prawdę mówiąc, jego prace wprawiają wiele osób 
w zakłopotanie. Zetknięcie się z twórczością Bellmera można by porównać z odkryciem zbioru nie- 
przyzwoitych obrazków należących do naszych rodziców (wyblakłych zdjęć z Polaroidu czy serii za- 
kładek na laptopie), gdyby nie fakt, że w przypadku Bellmera zdajemy sobie sprawę, o ile bardziej 
sprośne i perwersyjne są gusta naszych rodziców w porównaniu z naszymi własnymi. Jednak mimo 
iż prace Bellmera są prowokatorskie, pozostaje on jednym z najciekawszych i najbardziej kontro- 
wersyjnych artystów XX w. Można wręcz powiedzieć, że jego twórczość jest „wypierana” wraz z prag- 
nieniami przemocy i (de)sakralizacji, które wkradają się czasem do naszej fantazji. Bellmer traktuje 
takie wyobrażenia bardzo poważnie. Modernizm jest powszechnie uznawany za okrutną epokę, a 
u Bellmera okrucieństwo jest szczególnie widoczne. To właśnie ono nadaje jego twórczości niesa- 
mowity charakter. Ponieważ był wirtuozem BDSM i „perwersyjnych seksualności”, mimo upływu 
czasu jego prace nie straciły zdolności bulwersowania widzów. Prowokują długo po tym, jak „to- 
talna rewolta” innych surrealistów została przetrawiona kulturowo i zawłaszczona ekonomicznie, je- 
żeli nie przed formalnym końcem surrealizmu w 1969 r., to w epoce późnego kapitalizmu, który kie- 
ruje się logiką wszystkożerności. Niewątpliwie właśnie dlatego feministki nadal krytykują Bellmera, 
widząc w nim mizogina czy artystę, który reifikuje falliczne normy. 


' Angielska wersja artykułu Jeremy'ego Bella Uncanny Erotics - On Hans Bellmer's Souvenirs of the Doll ukazała się w cza- 
sopiśmie open access „Feral Feminisms: Feminist Un/pleasure: Reflections upon Perversity, BDSM and Desire" 2 (2014), 
gdzie dostępne są również ilustracje towarzyszące tekstowi. Polskie tłumaczenie publikujemy za zgodą autora i redakcji 
czasopisma. Tłum. Dominika Ferens i Tomasz Basiuk. 
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Wystawa „Podwójny Sexus" zestawiła ze sobą prace Hansa Bellmera i Louise Bourgeois. Była to 
pierwsza specjalna wystawa zorganizowana przez Collection Scharf-Gerstenberg od momentu jej 
założenia w 2008 r. Prace można było oglądać od kwietnia do sierpnia 2010 r., po czym wystawa 
została przeniesiona do Gemeentemuseum w Hadze, a następnie do Galerii Whitechapel w Londy- 
nie. Udo Kittelmann, dyrektor berlińskiej Galerii Narodowej, zauważył we wstępie do „Hans Bellmer, 
Louise Bourgeois: Double Sexus”, że od początku swojego istnienia Collection Scharf-Gerstenberg 
stara się przedstawiać „intymną i bardzo zróżnicowaną wizję Surrealizmu, a także prekursorów 
i następców tego ruchu”. Jest to „powściągliwa i introwertyczna kolekcja, przemawiająca do nas wy- 
łącznie za pośrednictwem estetycznych walorów swoich dzieł sztuki, bez przegadanych komenta- 
rzy” (Kittelmann 2010: 13). Hans Bellmer to jeden z najważniejszych i najbardziej reprezentatywnych 
artystów dla Collection Scharf-Gerstenberg. Jako Niemiec żyjący poza krajem, we francuskojęzycz- 
nym środowisku, Bellmer reprezentuje zarówno zróżnicowaną wizję surrealizmu, do której aspiruje 
Collection Scharf-Gerstenberg, jak i estetykę introwersji i intymności. Jak pisze Kittelmann: „Jego 
małoformatowe fotografie i filigranowe grafiki tworzone na desce kreślarskiej są adresowane do 
uważnego widza, skłonnego do analizowania każdego detalu (Kittelmann 2010: 13). 


Bellmer jest najbardziej znany dzięki lalce, którą zaczął tworzyć w Berlinie w 1933 r., i dwóm cyklom 
fotografii upozowanej lalki wykonanych w latach 1933-1939. Lecz te pamiątki lalki — i lalka jako 
temat — stanowiły jedynie początek jego pracowitej, czterdziestoletniej kariery, w trakcie której 
tworzył nie tylko zdjęcia, ale również ryciny i teksty. Na przykład w tekście z 1954 r., Petite anatomie 
de l'inconscient physique ou l'anatomie de l'image [Mała anatomia fizycznej nieświadomości, czyli 
anatomia obrazu], przechodzi od lalki do bardziej ogólnej teorii ciała, oraz do tego, co Bellmer 
nazywa „fizyczną nieświadomością”. 


By przedstawić klarowniejszy i bardziej precyzyjny obraz, powiedzmy: ciało jest 
podobne do zdania, które zaprasza cię do rozebrania go na części go, by je 
następnie składać w nieskończoną serię anagramów. (Bellmer 1954: 36) 


Tym właśnie zajmuje się Bellmer, w sposób bezlitosny: po konstrukcji następuje dekonstrukcja 
i dezartykulacja, a wszystko to „w celu ponownego łączenia elementów” w niekończące się konfi- 
guracje cielesności. Praca Bellmera ociera się między innymi o fetyszyzm, sadomasochizm i skopo- 
filię. „Bellmer jest prorokiem nie tyle pożądania, co obsesji [...] seksu, szczególnie niezrealizowanych 
i nierealizowalnych implikacji seksu”. Jego obsesja jest tak daleko posunięta, że skupia się na nie- 
możliwym, gdyż jedynie niemożliwe mogłoby ją zadowolić” (Peppiatt 1973: 26). W tym sensie Bell- 
mer wykracza poza to, co moglibyśmy w uproszczeniu nazwać „sztuką erotyczną”. Fakt, iż Markiz de 
Sade i Georges Bataille obaj wywarli duży wpływ na całą twórczość Bellmera, stanowi testament 
przeciwstawnych sił pożądania z jednej strony, i wstydu i awersji z drugiej. Obraz pochodzący z dru- 
giego cyklu fotografii reprezentuje tę właśnie tematykę (patrz Rys. 1). Erotyzm ciała lalki, jedno- 
cześnie dziecinnego i obrzmiałego, z twarzą przysłoniętą przegubami kulowymi przypominającymi 
piersi, podkreśla czarne oparcie krzesła, blond peruka i wstążka. Widzimy ciało złożone z nagich, 
mechanicznych części, które, choć pozornie jest kompletne, wyraźnie posiada dwie miednice. Wi- 
dok ten niepokoi, lecz jego znaczenie jest trudne do uchwycenia. Tak jak większość prac Bellmera, 
w których małe dziewczynki, lalki i inne zabawki są penetrowane, rozkrawane, lub zobrazowane 
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w stanie rozkładu, jak w koszmarach czy stłumionych wspomnieniach z dzieciństwa, ta praca ewi- 
dentnie wyraża ciemną, przerażającą stronę surrealizmu. 


Dlatego zestawienie Ballmera z Louise Bourgeois jest pouczające. Artystów tych łączą te same mo- 
tywy — lalka i „hermafrodyta”, dodatkowe tułowia i kończyny — ale również temat rozczłonkowania 
ciała, jego bezbronności czy buntu. Kuratorka Collection Scharf-Gerstenberg, Kyllikki Zacharias, 
zauważa, że powiązania między Bellmerem i Bourgeois nie są do końca przypadkowe. Mieli podo- 
bne życiorysy, oboje spędzili większość życia z dala od rodzinnych krajów. Bourgeois przeprowa- 
dziła się z Francji do Stanów Zjednoczonych w 1938 r., a Bellmer opuścił Niemcy na zawsze w 1939 
r. Ponadto, oboje postrzegali odrzucenie przez swoich ojców jako problem, z którym zmagali się 
w swojej pracy. Oboje wciągają nas w przeszłość, w świat dziecięcej, polimorficznej perwersyjności. 
Stawiają opór nie tylko własnym ojcom, ale również, jak pisze Zacharias, „systemowi ojca". Według 
Zacharias, „Erotyczne tematy oraz fizyczne i seksualne formy wyjątkowo nadają się do wyrażania 
buntu przeciwko figurze ojca, znakomicie można przełamywać tabu za pomocą hybryd seksu- 
alnych” (29). Podobną myśl wyraziła Alyce Mahon w odniesieniu do surrealizmu jako takiego, 
a mianowicie uznała, że po 1930 r. surrealizm uosabiał „politykę Erosu"” (Mahon 2005: 9-21). 


Wystawa „Podwójny Sexus" została zaaranżowana tematycznie wokół Historii oka Bataille'a (1928) 
i Diany z Efezu; towarzyszyły jej wybrane fragmenty z autobiograficznej powieści Sexus Henry'ego 
Millera i niepublikowanego tekstu Elfriede Jelinek, Ciało i kobieta (Klaudia). Gdy oglądamy je razem, 
staje się oczywiste, że Collection Scharf-Gerstenberg otwarcie kultywuje „politykę Erosu”. W tekście 
Powitanie towarzyszącym wystawie Christina Weiss dziękuje Udo Kittelmannowi i Killikki Zacharias 
za wsparcie, które „kładzie szczególny — erotyczny — akcent w obrębie »surrealistycznego świata«" 
(Kittelmann i Zacharias 2010: 23). Od skopofilskiej precyzji Bellmera po amorficzną, macierzyńską 
zmysłowość Bourgeois, oraz od konfrontacyjności Jelinek po komiczną skatologię Millera — wszę- 
dzie napotykamy na wyzywający erotyzm. Wywołuje on istotne z punktu widzenia historii sztuki 
pytania o surrealizm, jego kontekst i spuściznę, ale również pytania bardziej osobiste. Jak powin- 
niśmy reagować na ten typ niepokojącej metaforyki? Przyjrzyjmy się rzeźbie zatytułowanej „Kobie- 
ta" Bourgeois z 2005 r., ukazującej głowę i tors wykonane z tkaniny, połączone z dwiema formami 
przypominającymi piersi, leżącymi na poduszce pod szklanym kloszem. Figura ta jest typowa dla jej 
twórczości. Pozbawiona kończyn postać nie może wyrwać się z potrzasku, ponadto, jej proste, ot- 
warte oczy i usta sugerują krzyk, który nie dociera jednak do nas spod szkła. Tak jak w przypadku 
lalki Bellmera, zdecydowanie dzieje się tu coś przerażającego. 


Wpływ Bataille'a na Bourgeois i Bellmera jest niezaprzeczalny. Widać go w „Maladie de I'amour (2, 
4£3)" Bourgeois (2008), składającej się z serii naszkicowanych fallicznych figur. Z ich czubków zerkają 
maleńkie błękitne oczka przypominające oczy księdza w kulminacyjnym momencie Historii oka 
(którego bohaterowie gwałcą, mordują i kastrują). W przypadku Bellmera wpływ jest bardziej bez- 
pośredni. Bellmer spotkał Bataille'a w 1945 r. za pośrednictwem wydawcy, Alaina Gheerbranta, 
który poprosił Bellmera o zilustrowanie nowego wydania Historii oka. Wpływ Bataille'a na Bellmera 
widać w rysunkach, rycinach i fotografiach, także w tych stworzonych później do Madame Edwarda. 
„Zgadzam się z Georgesem Bataillem”, ttumaczył później Bellmer, „że erotyzm związany jest z wie- 
dzą o złu i nieuchronności śmierci[,] nie jest on spontaniczną ekspresją radosnej pasji” (cyt. za 
Webb 1975: 369). Ale Bellmer inspirował również Bataille'a, którego koncepcja Erosa pojmowanego 
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jako seksualność z góry skażona grzechem i świadomością śmierci — jedyna możliwa koncepcja 
w obliczu śmierci czy nieobecności Boga, jest analogią wizji wypracowanej przez Bellmera. „W 
rzeczywistości", pisze Bataille w Erotyzmie (1957), „domena erotyzmu to domena przemocy, gwałtu” 
(Bataille 1986: 16). A to, co widzimy u Bellmera to właśnie gwałt, pojawia się w „stłumionych dziew- 
częcych myślach”, które chowa w niedokończonej panoramie brzucha pierwszej lalki, ale również 
w końcowej serii rycin, „Petit traitć de morale" (1968), dotyczących tajemnic katolickiego konfesjo- 
nału i de Sade'a. Podobną wrażliwość znajdziemy u Bourgeois, ale przede wszystkim u Elfriede Jeli- 
nek, kontrowersyjnej noblistki piszącej wprost o walce płci i seksualnym wykorzystywaniu kobiet. 
Bellmer również zdaje się traktować kobiecą seksualność instrumentalnie. Ale w tym, co robi, zbliża 
się do Millera, ponieważ wykorzystywanie to jest bardzo męskie i zorientowane heteroseksualnie. 
Lalka i jego inne prace są niezaprzeczalnie dziełem mężczyzny. Wykonane 60 lat później erotyczne 
lalki Cindy Sherman, inspirowane bezpośrednio pracami Bellmera i przedstawieniami kończyn 
Roberta Gobera (pośrednio inspirowanymi twórczością Bellmera), są przejawem znacznie bardziej 
ambiwalentnych seksualności. Owej ambiwalencji nie usuwa to, że u Bellmera motywy perwersji 
i bluźnierstwa, choć już nie okrucieństwa, bynajmniej nie powielają status quo. 


Nasuwa się więc pytanie: czy podstawową różnicą pomiędzy Bellmerem i Bourgeois jest różnica płci 
biologicznej? Poprzez „różnicę” nie mam na myśli jedynie opozycji pomiędzy płciami ale i różnicę 
związaną ze stosunkiem do enigmatycznych form, takich jak fallus, srom, androgyne i tym podo- 
bne. Rzeczywiście zarówno dla Bellmera jak i dla Bourgeois różnica płciowa wydaje się stanowić 
problem, źródło napięć różniących ich od siebie, atakże teren poszukiwań artystycznych. Jak 
stwierdzają kuratorzy wystawy „Podwójny Sexus"”, Bellmer i Bourgeois zaabsorbowani są tymi 
różnicami nawet wtedy, gdy starają się je przezwyciężyć. Podważając proste różnice anatomiczne, 
jak również zbudowane na nich hierarchie społeczne, ich prace dążą do unaocznienia płciowej 
hybrydy. Nawet gdy uznają istnienie podziału między płciami, starają się go przekraczać, z męskości 
do kobiecości i z powrotem, z fantazji do lęku i z powrotem. Wszystko to odnajdujemy w namacal- 
nym erotyzmie Bellmera i Bourgeois. Namacalny erotyzm jest tylko częścią tego, co sprawia, że 
wystawa „Podwójny Sexus” jest tak ciekawa. Nawet jeżeli Bellmer i Bourgeois kwestionują nasze 
rozumienie tożsamości i binarnych podziałów ja/inny, męskie/kobiece, piękne/ groteskowe, musimy 
zapytać, czy Bellmer replikuje „męskie spojrzenie” [male gaze] czy je przełamuje? Warto zacząć od- 
powiedź na to pytanie od Pamiątki po lalce, eseju Bellmera otwierającego Die Puppe, który pozwala 
dostrzec korelacje pomiędzy perwersją, fetyszyzmem i polimorficznym ciałem wjego pracy, 
i zrozumieć ich ogólne miejsce w sferze wizualnej”. 


Pamiątki dotyczące lalki: wariacje na przegubową nieletnią 


Dopasuj główkę do panewki, wypróbuj przeguby kulowe, wyginając je do oporu w dziecinnej pozie, 
ostrożnie wymacaj zagłębienia - dotykanie ich wklęsłości sprawia przyjemność, zatrać się w muszli 
ucha, tworząc piękno, ale i mściwie rozprowadź sól znieksztatcenia. Nie zatrzymuj się na powierzchni, 
obnaż dziewczęce myśli, aż odsłoni się tło, z którego się wyłaniają, najlepiej przez pępek, który jawi się 


* Podczas gdy Therese Lichtenstein tłumaczy tytuł wstępnego eseju Bellmera do Lalki jako Wspomnienia na temat lalki 
[Memories of the Doll Theme], ja tłumaczę go jako Pamiątki po lalce [Souvenirs of the Doll]. Tytuł francuski brzmi 
Souvenirs relatifs a la poupće. Jestem wdzięczny Lichtenstein za tłumaczenie tekstu, z którego tu korzystam. Pozwoliłem 
sobie tylko zmienić jego tytuł. 
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jako kolorowa panorama podświetlona elektrycznością głęboko w brzuchu. Czyż nie takie powinno 
być rozwiązanie? 


Hans Bellmer, Souvenirs Relative to the Doll [Pamiątki dotyczące lalki] 


Niedostępna, ponieważ wszystko, co o niej, zamkniętej, można powiedzieć, to granica najmniejszej 
przestrzeni najwęższego widoku, w wyrachowaniu i w kłótni, wykłócając się i kalkulując, próbujemy 
odnaleźć własne serce i ocenić wiarę w dzieciństwo. 


Paul Eluard, Les jeux de la poupće [Gry lalki] 


Czymże są te pamiątki i jak się maja do lalki? W uproszczeniu, są to dwa cykle fotografii wykona- 
nych przez Bellmera w latach 1933-1939 i powiązane z nimi teksty. Tematem pierwszego cyklu, 
składającego się głównie ze zbliżeń, jest konstrukcja. Na jednym ze zdjęć rozłożone części lalki 
widać z lotu ptaka (Rys. 2). Ułożona w pionie noga stanowi ramę dla tułowia, dłoni, stóp, dwóch 
szklanych oczu i kilku piór. Uważnie zaaranżowane części tworzą efekt całkowicie zdezartykułowa- 
nego tableau, bez cienia życia. Na innym zdjęciu stojąca lalka zdaje się pozować do portretu (Rys. 
3). Widziana od tyłu, przytulona do ściany, ma na głowie czarną perukę i jest odziana w białą ko- 
szulkę. Koszulka jest uniesiona do pasa. Lalka zerka za siebie przez ramię, jakby uwodzicielsko. 
„Spojrzenie” lalki kontrastuje z gipsową twarzą bez wyrazu i pustymi oczodołami. Nieśmiała filu- 
terność łączy się tu z ruiną, lalka będąca przedmiotem pożądania jednocześnie jest martwym fety- 
szem. Należy zwrócić uwagę na wieloznaczny status obrazu jako medium, mamy tu do czynienia 
z fotografią, rzeźbą i tekstem. Wymięta pościel i koronki, hula-hop i marmur, oparcie krzesła i róża 
na długiej łodydze wraz z butem na wysokim obcasie inicjują dziwną historię na temat składania 
i destrukcji lalki — rodzaj fotograficznego pamiętnika perwersji, różnicy płci i odsuniętych, lecz na- 
wiedzających narracji. 


„Na co ja patrzę?” To jedno z wielu pytań zadawanych widzowi przez lalkę. Ma ona szkielet z kijów 
od miotły i metalowych prętów, dłoń i dwie stopy wyrzeźbione z drewna, tułów i głowę z gipsu, 
kilka peruk, buty i pończochy, a także inne ubrania i rekwizyty, przez co właściwie nie można jej 
uznać za jednostkowe albo jednolite ciało. W rzeczywistości były dwie lalki. Bellmer wykonał 30 
zdjęć pierwszej, nad którą pracował od 1933 do 1934 r. Czternaście z nich posłużyło za ilustracje do 
wydanej prywatnie w 1934 r. książeczki Die Puppe [Lalka]. Po tym, jak Bellmer zetknął się z surrea- 
listami, wszystkie te fotografie zostały przedrukowane wraz z czterema wcześniej niepublikowanymi 
na dwóch stronach szóstego numeru „Minotaura”, pod tytułem La Poupóe: Variations le montage 
d'une mineure articulóe [Lalka. Wariacje na temat montażu przegubowej nieletniej]. W siódmym 
numerze „Minotaura” ukazały się kolejne zdjęcia lalki, tym razem jako ilustracje do wiersza 
Appliquće [Aplikacja] Paula Eluarda, zainspirowanego lalką. W czerwcu 1936 r. Die Puppe ukazała się 
we francuskim tłumaczeniu Roberta Valangay pod tytułem La Poupće. Wtedy też Bellmer zaczął 
konstruować swoją drugą, bardziej skomplikowaną lalkę, której kluczowym elementem był central- 
ny przegub kulowy. Między 1935 a 1939 r. fotografował ją ponad sto razy. Piętnaście z tych zdjęć 
stanowiło oprawę czternastu wierszy Eluarda i Notatek na temat przegubu kulowego Bellmera 
w ksiażce Les Jeux de la poupće [Gry lalki]. Choć książka ta powstała już w 1939 r., głównie za 
sprawą Il Wojny Światowej nie została opublikowana do 1949 r. 
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Głowa, dłonie i nogi pierwszej lalki zostały wykorzystane do budowy drugiej, ale Bellmer stworzył 
dodatkowe nogi, ramiona, tułowie, miednice i piersi. Nieporozumieniem jest więc mówienie o tych 
lalkach jako o zunifikowanych ciałach. Bardziej przypominają one to, co Freud opisuje jako poli- 
morficznie perwersyjne dziecko, czy fragmentaryczne, niewyartykułowane kanały przyjemności, któ- 
re nie są ani pojedyncze, ani mnogie. Dlatego można powiedzieć, że lalka uosabia całą gamę cie- 
lesnych rzeczywistości. Lalka jest jak dziecko autoerotycznie ssące kciuk i pocierające genitalia 
w trakcie oddawania moczu, które, jak pisze Freud w Trzech rozprawach z teorii seksualności, „moż- 
na nakłonić do wszelkich rodzajów transgresji" (Freud 167). Bellmer jest właśnie uwodzicielem lalki. 


W tekście Wspomnienia na temat lalki Bellmer przedstawia nam metodologię, którą wypracował na 
tym wczesnym etapie. Kreśląc analogie pomiędzy „małymi dziewczynkami” a innymi rzeczami ze 
swojego dzieciństwa, stwierdza, iż „pewne rzeczy w świecie małych dziewczynek zawsze były obiek- 
tem pożądania” (Bellmer 2001: 171). Zwraca uwagę na delikatność i pewnego rodzaju nieosiągal- 
ność tych rzeczy: „Często są to rzeczy kruche, takie jak jajka wielkanocne udekorowane gołąbkami 
ipierścieniami z różowego cukru, które poza tym, że kusiły, nie posiadały żadnych walorów" 
(Bellmer 2001: 171). W tym sensie pamiątki są świadomie traktowane w sposób fetyszystyczny, 
przynajmniej z punktu widzenia psychoanalizy. Jak pisze Bellmer, „ludzie tacy jak ja niechętnie 
przyznają, że to właśnie te rzeczy, o których nic nie wiemy, zapadają nam aż za bardzo w pamięć" 
(Bellmer 2001: 172). A jaki to „obiekt” bardziej zapada w pamięć niż matczyny fallus? Freud pisze 
w „Fetyszyzmie”: „fetysz jest substytutem kobiecego (matczynego) fallusa, w który mały chłopiec 
kiedyś wierzył i którego — z dobrze nam znanych przyczyn — nie chce się wyzbyć” (96). Te dobrze 
nam znane przyczyny to traumy związane z rozwojem płciowym, dochodzenie do świadomości 
różnicy płci i najważniejsza — „kompleks kastracji”. Według Freuda fetyszysta „jednocześnie zacho- 
wuje wiarę w matczyny fallus i wyrzeka się jej. Wobec konfliktu między siłą niechcianej obserwacji 
a intensywną awersją wobec niej osiągnięty zostaje kompromis, jaki możliwy jest tylko na mocy 
praw myśli nieświadomej, czyli w procesach pierwotnych” (Freud 2005: 96). Fetysz jest więc właśnie 
kompromisem. Wahając się pomiędzy fantazją i rzeczywistością zachowuje się jak substytut 
matczynego fallusa, dzięki czemu pozostaje obecny w swojej nieobecności. 


Pamiątki po lalce Bellmera, cechujące się zarówno nadmiarem znaczeń, jak i pustym, martwym 
środkiem, zarówno nie-obecnością [manque-d-€tre] jak i punktem skupienia fiksacji, są porówny- 
walne do matczynego fallusa. Ich ambiwalencji trudno nie zauważyć. Przybierając równocześnie 
postać fotografii, rzeźb i tekstów, a także przedmiotów erotycznych i znaków, pamiątki te nadają 
lalce niesamowity charakter zawieszony pomiędzy kobiecą osobowością a martwym przedmiotem. 
Bellmer czerpał z tych samych źródeł, na podstawie których Freud wypracował swoją koncepcję 
niesamowitości w eseju Niesamowitość z 1919 r. Obaj myśleli o lalkach i marionetkach w niemiec- 
kiej romantycznej literaturze i kulturze. Freud i Bellmer pracowali więc obok siebie. Rosalind Krauss 
pisze o fotografiach lalek Bellmera: „Nic nie naświetla całej tej serii, odgrywającej w nieskończoność 
proces konstruowania i rozczłonkowywania — czy też konstruowania jako rozczłonkowania — tak 
dobrze jak analiza [noweli E.T.A. Hoffmana] Piaskun" (86). Freud również pokazuje, że można dos- 
trzec cenne powiązania między somatycznymi i semantycznymi aspektami niesamowitości. W sen- 
sie etymologicznym, das Unheimlich (niemiecki ekwiwalent niesamowitości) pozostaje w struk- 
turalnej relacji ze swoim językowym antonimem das Heimlich, który tłumaczy się jako „znajomy”, 
ale również jako „skryty”. Niesamowite będzie „to, co zostało wyparte, a teraz powraca” (Freud 
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2005: 147). Z drugiej strony, jak to ujął Friedrich Schelling, „niesamowite jest to, co nazywa się tym 
wszystkim, co miało pozostać sekretne i ukryte, a teraz wyszło na jaw” (Schelling cyt. za Freud 2005: 
132). Freud ilustruje tę myśl w analizie noweli Hoffmana o Natanielu, który popada w szaleństwo, 
gdy powracają traumy z dzieciństwa, ale również z powodu swojej irracjonalnej miłości do Olimpii, 
lalki wielkości kobiety, którą przypadkowo bierze za prawdziwą osobę. Freud niemal zupełnie pomi- 
ja tę część opowiadania, jakby „wypierał” efekt niesamowitości wywoływany przez Olimpię. Zauro- 
czony przez Olimpię Nataniel podgląda ją z ukrycia. Gdy przychodzi prosić o jej rękę, przypadkowo 
staje się świadkiem awantury z udziałem twórcy Olimpii, Profesora Spalizini i Coppoli o to, do któ- 
rego z nich należą jej oczy. Wtedy dopiero Nathaniel uświadamia sobie swój błąd, ale nie pow- 
strzymuje go to od samobójczego skoku na końcu opowiadania. Niepokojąca wątpliwość opisana 
przez Freuda jest tym samym niepokojem, który wywołują pamiątki Bellmera. 


Z lalką związany jest mit początku. Sam Bellmera twierdził, że inspiracją były trzy wydarzenia, które 
miały miejsce niemal równocześnie. Najpierw otrzymał od matki pudło pełne zepsutych lalek, cza- 
sopism ilustrowanych linorytami, szklanych kulek, przebrań i innych rzeczy związanych ze swoim 
dzieciństwem. Mniej więcej w tym samym czasie jego rodzina przeprowadziła się z Karlsruhe do 
Berlina. Bellmer ponownie nawiązał kontakt ze swoją młodszą kuzynką, Ursulą Naguschewski, która 
była obiektem jego erotycznych ciągot od czasów wspólnie spędzonej młodości. Teraz, gdy kuzyn- 
ka znów była w pobliżu, ale już jako niezależna młoda kobieta, Bellmer zaczyna powracać do 
swoich młodzieńczych fantazji. Ale dopiero w 1932 r. — gdy obejrzał wystawioną przez Maxa Rein- 
hardta operę „powieści Hoffmana — nadeszła prawdziwa inspiracja dla lalki. Bellmer później opowie, 
jak zafascynowany i jednocześnie przerażony oglądał koniec Aktu I, gdy Olimpia jest rozczłonko- 
wywana (Webb i Short 2006: 20-22). 


Inspirację tą sceną widzimy w innym obrazie z Lalki, w którym lalka, rozebrana na części, jest sfoto- 
grafowana z lotu ptaka na pasiastym materacu (Rys. 4). Jej głowa leży obok tułowia, kończyn, 
szklanego oka i ciemnej peruki. Biegnące po przekątnej paski materaca pod lalką i jej łysa głowa 
uwypuklają fakturę jej brzucha i nieowłosionego łona. Widziana na przemian jako fetysz, uwodzi- 
cielka i ofiara, lalka wywołuje u widza złożony efekt emocjonalny, coś pomiędzy fascynacją, obrzy- 
dzeniem i niepokojem. Prawdopodobnie dlatego Hal Foster w Compulsive Beauty [Kompulsywne 
piękno] posługuje się marcusiańskim pojęciem „desublimacji” w odniesieniu do Bellmera. W mean- 
drach kastrujących i fetyszystycznych form Foster dopatruje się uwalniania wypartych niemowlęcych 
popędów. „Klarowniej niż jakikolwiek inny surrealista”, tłumaczy Foster, „Bellmer ilustruje napięcie 
pomiędzy wiązaniem a rozbijaniem, a także oscylację pomiędzy sadyzmem i masochizmem, tak 
charakterystyczną dla surrealizmu” (Foster 1993: 107). 


Sposób, w jaki Bellmer, jako jeden z surrealistów, posługuje się niesamowitością (unheimliche) 
wcale nie jest oczywisty. Gdy w 1925 r. surrealizm był w fazie wschodzącej, Bellmer wybrał się po 
raz pierwszy w podróż do Paryża. Nie znał jeszcze prac Bretona i innych surrealistów. Bretona i całą 
resztę spotkał dopiero za drugim razem, po tym, jak jego tekst ukazał się w „Minotaurze”. Robert 
Short spekuluje jednak, że proliferacja automatów i manekinów w surrealizmie tego okresu, tuż po 
kontaktach surrealistów z Bellmerem, sugeruje, iż wywarł on na nich wpływ. Short zwraca szcze- 
gólną uwagę na Międzynarodową Wystawę Surrealistyczną z 1938 r., w ramach której zdjęcia lalki 
Bellmera sąsiadowały z manekinami ubranymi przez Maxa Ernsta, Joan Miró, Mana Raya, Marcela 
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Duchampa, Salvadora Dali, Andrć Massona iinnych. Lalka Bellmera stanowiła w tym otoczeniu 
„archetypiczny obiekt surrealistyczny” (Webb i Short 2006: 35). 


Ta na pozór niewinna zabawka, uprowadzona z chronionej przestrzeni pokoju dziecięcego, została 
zamieniona w krzykliwy fetysz wzbudzający wieloznaczne, niemożliwe do wypowiedzenia, lecz na- 
macalne erotyczne pożądanie. Żaden surrealistyczny obiekt nie zawiera w sobie tylu zagadek — nie 
tylko tych, o których pisał Hoffman, dotyczących różnicy między naturalnym i sztucznym, żywym 
i martwym, ale nowych bellmerowskich zagadek dotyczących dzieciństwa i kobiecości, pomiędzy 
którymi zawieszona jest lalka. Bellmer zawarł w tych pracach wiedzę na temat przedwcześnie doj- 
rzałej seksualności dziecka, już wcześniej obszernie udokumentowanej przez Freuda, ale też ślady 
dziecięcej wyobraźni i tęsknot w psychice dorosłych (Webb i Short 2006: 35). 


Ale wpływ był niewątpliwie obopólny. Tuż po powrocie do Berlina Bellmer rozpoczął prace nad 
drugą lalką. Była ona bardziej skomplikowana od swojej poprzedniczki, częściowo w reakcji na 
entuzjastyczną recepcję jego prac przez innych surrealistów. W tym okresie Bellmer zaczyna prze- 
nosić lalkę ze stosunkowo zamkniętej przestrzeni swojego mieszkania między innymi do pobliskie- 
go lasu, na klatkę schodową, do piwnicy i na stóg siana. Zaczyna też tworzyć kompozycje z dwoma 
tułowiami, a także z dwoma parami nóg sterczących z przeciwległych końców tułowia. „Ta gra nale- 
ży do kategorii »poezji eksperymentalnej«”, pisze we wstępie do drugiego cyklu fotografii lalek. 
„Jeżeli pamięta się o kluczowej metodzie prowokacji w grze, to zabawka będzie jawić się jako pro- 
wokacyjny obiekt” (Bellmer 2000: 212). Podejmując w coraz bardziej wyzywający sposób temat 
perwersji i skandalu, które w pierwszym cyklu były jedynie zasugerowane, poszerzał swój repertuar 
o surrealistyczną koncepcję prowokacyjnej zabawki jako poezji eksperymentalnej. 


Na tym polega skandal lalki, tym bardziej skandalicznej ponieważ odzwierciedlała to, co Rosalind 
Krauss nazywa skandalem surrealistycznej fotografii, czyli jej skandalicznej „fetyszyzacji rzeczy- 
wistości”, negującej różnicę pomiędzy „naturalnym” a „wymyślonym” (Kraus 1985: 69). Jak tłumaczy 
Krauss, fetyszyzm nie tylko Bellmera ale surrealistycznej fotografii jako takiej opiera się na 
zaprzeczeniu, że „naturalne” istnieje — zaprzeczeniu wynikającemu z różnicy płciowej. Pisze ona, że 
„jeżeli fetyszyzm polega na podstawieniu tego, co nienaturalne w miejscu naturalnego, to zasadza 
się on na odmowie akceptacji różnicy płci” (Krauss 1985: 71). Według Krauss, właśnie tak surrea- 
listyczna fotografia fabrykuje rzeczywistość. Lecz zaprzeczenie, o którym mowa powyżej jest nie- 
jednorodne. Jak zauważa Hal Foster, niekiedy w ramach surrealizmu — na przykład u Bellmera — pię- 
trzą się formy kastracyjne i fetyszystyczne. W innych przypadkach formy kastracyjne są wypierane. 
„Pod tym względem lalki mogą przekraczać (czy może sprawować sadystyczną potrzebę kontroli), 
aż do momentu, w którym męski podmiot zmierzy się ze swym największym lękiem — przed roz- 
członkowaniem, utratą integralności i rozpadem” (Foster 1991: 94). Biorąc to pod uwagę Foster 
sądzi, że to, co u Bellmera najbardziej perwersyjne i sadystyczne jest właśnie tym, co stawia go po 
stronie kobiecości, płynności a w efekcie w opozycji do „porządku fallicznego. 
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Seksualność jest „Artylerzystką w stanie łaski” 


W tekście Petite anatomie de l'inconscient physique ou l'anatomie de l'image z 1954 r., opisującym 
to, co Bellmer postrzega jako fizjologiczne parametry pożądania i erotyzmu, powraca on do spos- 
trzeżeń Freuda odnośnie przemieszczeń i kondensacji zachodzących pomiędzy językiem a rzeczy- 
wistością materialną. Bellmer zwraca tu uwagę na dokonujące się między nimi podmiany, na ich 
wzajemną zwrotność i wymienność. Obserwując ból zęba, który powoduje skurcz dłoni i palców, 
Bellmer ponownie dostrzega migrację centrum podniecenia w przypadku nastolatki badanej przez 
Lombroso, która wraz z początkiem menstruacji i związanymi z nią atakami histerii i lunatyzmu, 
utraciła wzrok, lecz widziała nadal poprzez nos i lewą małżowinę uszną. To samo dostrzega u innej 
dziewczyny, która w sposób histeryczny przemieściła projekcje swoich genitaliów na oko, ucho 
inos. Dla Bellmera jest to coś więcej niż synestezja, doświadczenia te ilustrują „przedziwne 
połączenie tego, co jednocześnie 'prawdziwe' i 'wirtualne', 'dopuszczalne' i 'zakazane', które pozwa- 
la komponentom jednej strony dychotomii zdobyć to, co druga strona dychotomii w pewnym 
sensie oddaje" (Bellmer 2004: 8). To właśnie w tym tekście odsłania fetyszystyczny aspekt swojej 
twórczości. 


Do chwili obecnej nikt poważnie nie zastanawiał się nad tym, na ile obraz pożądanej kobiety jest 
z góry zdeterminowany przez obraz pożądającego ją mężczyzny. Proces ten składa się z serii pro- 
jekcji fallicznych, które stopniowo przechodzą od elementu kobiety do całości w taki sposób, ze 
palec kobiety, jej dłoń, ręka czy noga staje się narządem seksualnym mężczyzny. Tym sposobem 
narząd płciowy mężczyzny może być nogą kobiety w ciasnej pończosze przesłaniającej nabrzmiałe 
udo, czy też para zaokrąglonych pośladków podkreślających nieco wygiętą linię kręgosłupa (Bell- 
mer 2004: 25). 


Między myślą Bellmera i Lacana znajdziemy wiele paraleli, szczególnie w tekście Znaczenie fallusa. 
Jak to ujął Lacan, używając własnej terminologii, „fallus jest znaczącym, którego funkcja w intra- 
subiektywnej ekonomii analizy może unieść zasłonę z funkcji, którą pełnił w misteriach. Bowiem to 
fallus jest znaczącym przeznaczonym do oznaczania efektów znaczenia w ogóle, o ile znaczący 
warunkuje je poprzez swoją obecność jako znaczący” (Lacan 2006: 579). Fakt, iż Bellmer nie po- 
sługuje się terminologią „sygnifikacji” Saussure'a, nie powinien przesłaniać nam analogii. Trzeba 
zastanowić się nad rolą metonimii i przenośni w bellmerowskim ciele-jako-anagramie. Paralele po- 
między Bellmerem i Lacanem też nie są przypadkowe. Ponieważ obaj publikowali swoje wczesne 
prace w czasopiśmie „Minotaur” Alberta Skiry, jest prawdopodobne, że zainteresowania Bellmera 
i Lacana relacją pomiędzy językiem a erogennym ciałem były pochodną zarówno ich przyjaźni, jak i 
z pytań wynikających z ducha epoki. Wymowne są komentarze Shorta na temat recepcji Petite 
anatomie [Małej anatomii] Bellmera w 1954 r.: 


Sam Breton, mimo wiecznych zastrzeżeń do Bellmera, natychmiast przesłał mu 
gratulacje pocztą pneumatyczną. Psychiatra Jacques Lacan nie krył swojego 
entuzjazmu, a stary znajomy Bellmera, dr [Gaston] Ferdiere, zwięźle wyraził swoją 
aprobatę słowami »Tak jest«. [it's correct]. Ale najstosowniejsze powitanie książki 
nadeszło ze strony Mana Raya, który przesłał Bellmerowi anagram „LImage-Magie” 
[obraz-magia]. (Webb i Short 2006: 121) 
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Jeżeli chodzi o zbieżność pomiędzy twórczością Bellmera a wyłaniającymi się formami surrealisty- 
cznego erotyzmu, to miejsce tej twórczości jest na przecięciu transgresji, reprezentacji i ludzkiego 
ciała. Mahon pisze na temat Międzynarodowej Wystawy Surrealistycznej z 1959 r. dedykowanej 
Erosowi, a szczególnie jego ciemniejszemu elementowi wywodzącemu się od de Sade'a: „najlepsze 
miejsce zarezerwowano tu dla Lalki Hansa Bellmera, zwisającej z sufitu jak ofiara de Sade'a, jej ciało 
tak wystylizowane i powykręcane, że wyglądało jak dwunożny potwór, z którego formą kontras- 
towały dwie pary dziewczęcych trzewików i skarpet oraz pusty wyraz twarzy” (Mahon 2005: 159). 
Konfigurację tę zaprezentowano obok pracy kanadyjskiej surrealistki Mimi Parent, „Masculine- 
Feminine”: „krawat wykonany z kobiecych włosów spina kołnierz białej koszuli i wyłogi czarnej 
marynarki". Zdjęcie tej pracy wykorzystano na zaproszeniu na wystawę. Jak zauważa Mahon, „włosy 
były seksualnie sugestywne, ale jednocześnie makabryczne, nasuwające na myśl skalp czy coś w ro- 
dzaju trofeum" (Mahon 2005: 152). Jeżeli fetyszyzm nie jest w tych pracach dosłowny, to na pewno 
jest zamierzony — zamierzony i oparty na (być może niekiedy nieświadomym) zaprzeczeniu różnicy 
płci. 


Czy Bellmer pracuje w obrębie rejestru fallicznego, czy nie? Pytanie to należałoby zadać w odnie- 
sieniu do całej międzywojennej awangardy, czyli dada i surrealizmu, ale też jej literackich antena- 
tów, takich jak de Sade, Beaudelaire i Lautrćamont. Pytanie to jest szczególnie istotne w przypadku 
Bellmera z uwagi na jego długotrwałą i poważną fascynację erotyzmem. Można by nawet uznać tę 
tematykę za główną stawkę jego pracy, czy też pewnego rodzaju ryzykowny zakład o wartość 
perwersji, ale też o wagę, jaką niesie taka wartość. „Chciałem pomóc ludziom pozbyć się swoich 
kompleksów”, tłumaczył później, „by mogli pogodzić się ze swymi instynktami, tak jak sam usi- 
łowałem to robić. Pewnie chciałem, by ludzie naprawdę doświadczali swych ciał — a wydaje mi się, 
że to jest możliwe jedynie przez seks” (cyt. za Webb 1975: 370). Nic dziwnego, że twórczość 
Bellmera jest dla widza poważnym wyzwaniem. 


To wyzwanie jest powodem, dla którego Krauss i Foster stwierdzają, iż „mylą się ci, którzy twierdzą, 
że surrealizm jest po prostu mizoginiczny czy antyfeministyczny” (Krauss 17). W pracy Bachelors 
[Kawalerowie] na temat dziewięciu artystek, w której Bellmer pojawia się obok Claude Cahun, Dory 
Maar i innych kobiet, Krauss omawia odbitkę żelatynowo-srebrną zdjęcia dwóch kobiecych nóg 
Dory Maar z 1936 r. I tłumaczy, że „efekt kompletnego zamazania na obrazie, który jest w więk- 
szości idealnie ostry, wytwarza niejednoznaczność płci, która w efekcie ukazuje ciało-w-trakcie- 
przeróbki, projektowane przez falliczną kobietę” (Krauss 1999: 19). Poprzez nawiązanie do matki 
modliszki — która, jak zauważa Krauss, też jest po prostu parą nóg — tłumaczy kastracyjne i fetyszys- 
tyczne elementy tych zdjęć — cechy, które dostrzega również u Bellmera. Odrzucając zawężające 
odczytania surrealizmu, sugeruje, że zdjęcia lalki Bellmera, podobnie jak zdjęcia Maar i innych sur- 
realistów, są dalekie od reifikowania patriarchalnych norm i wyrażają raczej głęboką ambiwalencję, 
która dekonstruuje stabilność męskiego ego, tak jak to już wcześniej robił de Sade. Należy pod- 
kreślić, że dla Krauss, Fostera i innych „ciało-w-trakcie-przeróbki” stanowi bezpośredni atak na po- 
zorną spójność faszystowskiej podmiotowości. 


Xaviere Gauthier jest jedną z najwcześniejszych i najbardziej przenikliwych feministycznych inter- 
pretatorek Bellmera. Pisze ona, że „»Greedy Little Girls« [Zachłanne małe dziewczynki] Bellmera 
poddają się autosodomii, wyrażając ewidentną przyjemność i ból” a następnie stwierdza, że „lalka, 
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którą tradycyjnie daje się małym dziewczynkom, by im pomóc w przygotowywaniu się do roli matki, 
jest poszatkowana w sadystyczny sposób, a następnie ustawiona w wyzywającej pozie” (Gauthier 
1971: 25-26). Ale krytykuje ona Bellmera tylko jako przedstawiciela surrealizmu jako takiego. Roz- 
poczynając i kończąc swą analizę Bellmerem, wykorzystuje jego konstrukcję „Artylerzystka w stanie 
łaski” jako emblematyczną dla stosunku surrealistów do seksu. Artylerzystka o wysokości około 
metra zbudowana jest z wymiennych części; jej pęknięta głowa bez twarzy i amalgamat elementów 
mechanicznych i quasi-ludzkich przypomina jednocześnie kobiece ciało, maszynę i modliszkę (Rys. 
5). Gauthier pisała, że „surrealizm starał się wprowadzić karabin maszynowy do serca mieszczań- 
skiego świata i przez dwadzieścia lat trzymać ten świat na celowniku” (Gauthier 1971: 23). Według 
niej, dla surrealistów seksualność i erotyzm nie stanowiły celów samych w sobie, tylko ulubioną 
broń do atakowania mieszczańskiego społeczeństwa. Subwersywna moc, której surrealiści dopatru- 
ją się w Erosie, w połączeniu z nadrzędnym celem wywracania wartości przede wszystkim seksual- 
nych jest tym, co najbardziej odróżnia surrealizm od rewolucyjnego marksizmu, z którym jednak ma 
wiele wspólnego (Gauthier 1971: 36-38). 


Taka, według Gauthier, jest nadzieja surrealizmu: „perwersja i jej współudział w destrukcji społe- 
czeństwa” (Gauthier 1971: 48). To zainteresowanie destrukcyjną siłą Erosa, wyrażone najlepiej 
w postaci poetyckiej alegorii w Chants de Maldoror Lautreamonta, gdy Maldoror zawiera „pakt 
z Prostytucją, by siać zamęt w rodzinach” (36), przenika z symbolizmu do różnych akspektów dwu- 
dziestowiecznej awangardy, ale jest szczególnie widoczne w surrealizmie. Wywodząca się od de 
Sade'a idea „perwersji i jej współudział w destrukcji społeczeństwa” tworzy jeżeli nie tradycję, to na- 
dzieję, która znajduje swój największy potencjał dekonstrukcyjny w systematyzacji myśli de Sade'a 
przez Bataille'a, Pierra Klossowskiego i innych. Gdy przyjrzymy się odczytaniom de Sade'a przez 
Klossowskiego i Bataille'a, eschatologiczna moc perwersji zaprzecza istnieniu jakiegokolwiek ludz- 
kiego pierwiastka czy podstawy dla porządku społecznego poza Bogiem. Tę zdecydowanie 
nietzscheańską myśl rozwijali po wojnie między innymi Gilles Deleuze i Michel Foucault. Dla 
Klossowskiego to, co osiąga „intergralna potworność" u de Sade'a to likwidacja binarnego podziału 
płci na rzecz pojedynczej i perwersyjnej polimorficzności. Jak pisze: 


Bezpośredni efekt integralnej potworności wymyślonej przez de Sade'a to dopro- 
wadzenie do wymiany specyficznych cech płci. Efekt ten nie polega na prostej 
symetrycznej zamianie schematu zróżnicowania w obrębie każdej z dwóch płci, 
zczynną ibierną pederastią zjednej strony ilesbianizmem itrybadyzmem 
z drugiej. W integralnej potworności rozumianej jako projekt dydaktyczny na 
rzecz zmysłowej polimorficzności, dwoje przedstawicieli gatunku, mężczyzna 
i kobieta, przyjmą w obcowaniu ze sobą dwojaki model. Każda z dwóch płci 
uwewnętrznia ten dwojaki model nie tylko z uwagi na właściwą sobie ambiwa- 
lencję, ale również z powodu ornamentacji, w jaką Sade tę ambiwalencję przyo- 
zdabia. (Klossowski 1991: 35) 
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U Bellmera Gauthier dostrzega to samo, co u de Sade'a. Jak pisze, „U Bellmera, tak jak u de Sade'a, 
traci się swoje ciało, [które] wkręca się w ciało drugie, tworząc coś w rodzaju androgyne (takie jak 
Juliette de Sade'a)" (Gauthier 1971: 57). Mimo iż Gauthier pozostaje sceptycznie nastawiona do tych 
koncepcji i wydaje się, że woli, by każda z płci utrzymywała się w opozycji do drugiej, jej spos- 
trzeżenia pokazują, że nawet dla zdecydowanych krytyków sadystyczna przemoc Bellmera i de 
Sade's problematyzuje prostą opozycję płci. 


Dlatego też, jeżeli Bellmer polega na fallicznym rejestrze, robi to całkowicie świadomie i samo- 
krytycznie. Ciało-jako-anagram wyraża przynajmniej tyle: jest ono projektem erotycznym, który jest 
jednocześnie onanistyczny i oniryczny, lecz projekt ten ani nie ignoruje istnienia norm płci kulturo- 
wej, ani nie przemawia na rzecz ich utrzymania. Jeżeli, jak sugeruje Lacan, fallus jest znaczącym 
przeznaczonym do oznaczania efektów znaczenia w ogóle” (Lacan 2006: 579), to ciało-jako-ana- 
gram Bellmera sugeruje coś przeciwnego — „efekty znaczeniowe” poza rejestrem fallicznym. O ile, 
bowiem przez wyparcie i zakaz, przez sublimację i perwersję pożądanie i zasada przyjemności prze- 
chodzą przez ciało kondensując i nakładając się na język i świadomość, o tyle to właśnie w ciele, 
w tej tajemnicy seksualnej różnicy, zachodzą „efekty znaczeniowe”, a fallus zostaje podważony 
najbardziej bezpośrednio. Bellmer pokazuje nam to w swoim obrazie fallusa wyłaniającego się 
z sromu przedstawionego w Małej anatomii. Jak pisze, „Gdy już znajdę się zdrętwiały pod plisowaną 
spódnicą wszystkich twoich palców i zmęczę się rozplataniem wieńców owijających półsen twojego 
nienarodzonego owocu, wtedy tchniesz we mnie swój zapach i swoją gorączkę, by w pełnym 
świetle moja płeć wyłoniła się z twojej” (Bellmer 2004: 43-44). Oczywiście jest w tych słowach 
pewnego rodzaju przemoc. Lecz potępianie czy deprecjonowanie Bellmera z uwagi na tę przemoc 
jest trywializowaniem i ignorowaniem niezwykłego artysty, który jest trudny i tragiczny, to pewne, 
ale jako artysta zarówno podważa normy płci kulturowej, jak i je reifikuje. Uczucia, które wywołują 
w nas prace Bellmera należy odróżniać od siły tych uczuć; siła oddziaływania jego prac jest jedynym 
testamentem ich znaczenia. Trzeba to jasno powiedzieć: seksualność jest niebezpieczna. Stanowi 
trudność leżącą u podstaw nie tylko psychicznego „zdrowia”, ale także „patologii”. Bellmer pomaga 
nam zmierzyć się ztym niebezpieczeństwem. Chciałby nam uświadomić, że seksualność to 
Artylerzystka w stanie łaski: Nie tylko ją rżniesz! Ona cię pożre jak matka-modliszka po kopulacji! 
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Mężczyźni z niepełnosprawnością fizyczną 
jako klienci agencji towarzyskich. 
Perspektywa pracownic seksualnych 


Izabela Ślęzak 
Uniwersytet Łódzki 


Choć w ostatnich latach naukowcy coraz częściej poruszają w badaniach empirycznych temat seksualności 
osób niepetnosprawnych, potoczna wiedza na ten temat pozostaje fragmentaryczna oraz przepełniona ste- 
reotypami. Sposoby zaspokajania przez osoby niepełnosprawne potrzeb wtym zakresie objęte są tabu, 
szczególnie, jeśli wiążą się z innymi stabuizowanymi sferami, np. komercyjnymi usługami seksualnymi. 
Tymczasem osoby niepełnosprawne stanowią jedną z kategorii klientów odwiedzających pracowników seksu- 
alnych. W rezultacie mamy do czynienia ze specyficzną sytuacją, w której osoby społecznie spychane na 
margines (pracownicy seksualni) spotykają się z niepetnosprawnymi klientami, którzy nie tylko są spotecznie 
wykluczani, ale także w powszechnym rozumieniu pozbawieni potrzeb seksualnych. Artykut przedstawia 
perspektywę kobiet świadczących usługi seksualne w agencjach towarzyskich, które spotkały się z niepełno- 
sprawnymi klientami. Prezentuje sposób, w jaki postrzegały one potrzeby seksualne u tej kategorii mężczyzn 
oraz jak definiowały swoją rolę w ich zaspokojeniu. Przedstawia także sposoby postrzegania przez pracownice 
seksualne ciała niepełnosprawnych mężczyzn, co przekładało się na gotowość przyjęcia ich w roli klientów. 
Dane empiryczne będące podstawą artykułu pochodzą z wywiadów swobodnych z pracownicami agencji 
towarzyskich przeprowadzonych w ramach projektu dotyczącego sytuacji pracy kobiet w agencjach. Zostały 
one poddane analizie za pomocą procedur analitycznych metodologii teorii ugruntowanej. 


Słowa kluczowe: agencje towarzyskie, praca seksualna, prostytucja, niepełnosprawni mężczyźni, 
potrzeby seksualne 


Wstęp 


Temat seksualności osób z różnego rodzaju niepełnosprawnościami, po latach niedostrzegania 
i unieważniania w dyskursie naukowym, w ostatnim czasie jest w nim coraz wyraźniej obecny. Ze 
względu na interdyscyplinarny charakter tego zagadnienia, stanowi ono obszar zainteresowania ba- 
daczy oraz praktyków reprezentujących różne obszary i dziedziny nauki — od medycyny i seksuolo- 
gii po pedagogikę czy socjologię. Każda z tych perspektyw, akcentując nieco inne wątki, zwraca jed- 
nocześnie uwagę na potrzeby i braki w zakresie edukacji, terapii, a także świadomości społecznej 
(również wśród profesjonalistów zajmujących się rehabilitacją osób niepełnosprawnych), dotyczącej 
sfery potrzeb seksualnych i życia intymnego osób z różnymi dysfunkcjami. 


Seksuologowie zauważają, że poczucie satysfakcji w sferze seksualnej jest ważnym elementem skła- 
dowym oceny jakości życia (Izdebski 2006: 75) i wpływa na całokształt rozwoju jednostki, co nabiera 
szczególnego znaczenia w przypadku osób niepełnosprawnych. Jak zauważa socjolog Antonina 
Ostrowska (2007: 13), satysfakcjonujące życie intymne w przypadku wielu osób niepełnosprawnych 
ma być może więcej pozytywnych konsekwencji niż dla ogółu osób aktywnych seksualnie. W tym 
kontekście szczególnie ważne jest bowiem nie tylko bycie spełnionym w związku, ale będące tego 
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pochodną poczucie osoby niepełnosprawnej, że jest akceptowana (a także, że akceptowane jest jej 
ciało). Pozytywna samoocena, która wiąże się z udanym życiem seksualnym, może przekładać się na 
szybsze przystosowanie do codzienności z niepełnosprawnością i twórcze funkcjonowanie w róż- 
nych rolach społecznych (Ostrowska 2007: 13). 


Należy jednak zaznaczyć, że życie intymne osób niepełnosprawnych powinno być postrzegane nie 
tylko z perspektywy korzyści dla przebiegu rehabilitacji społecznej, ale jako niezbywalne prawo do 
ekspresji własnych potrzeb seksualnych. W literaturze przedmiotu podkreśla się, że osoby niepełno- 
sprawne mają prawo spełniać się seksualnie dla cielesnej rozkoszy i satysfakcji, jaką mogą czerpać 
z seksu (Ostrowska 2007: 14). Choć potrzeby i preferencje seksualne oraz znaczenia przypisywane 
aktywności seksualnej mogą być w grupie osób niepełnosprawnych (tak jak i wśród ogółu ludności) 
zróżnicowane, każdy powinien mieć możliwość decydowania o kształcie własnego życia intymnego. 


Z drugiej strony, mimo powyższych postulatów i obecnej w dyskursie naukowym perspektywy do- 
wartościowującej potrzeby seksualne osób niepełnosprawnych, w powszechnych, stereotypowych 
ujęciach osoby te są niezmiennie przedstawiane jako aseksualne. Co bardziej niepokojące, także 
popularne modele adaptacji, rehabilitacji czy integracji nie zawierają (lub zawierają zbyt mało) 
propozycji działań, które mogłyby pomóc osobom niepełnosprawnym w realizacji tych najbardziej 
osobistych i intymnych potrzeb (Ostrowska 2007: 14). Kulturowo usankcjonowane zepchnięcie na 
margines potrzeb seksualnych osób niepełnosprawnych powoduje, że proces rehabilitacji w nie- 
wielkim stopniu dotyczy sfery seksualnej. Osoby te, ze swoimi fantazjami i potrzebami, ale i fru- 
stracjami i trudnościami, zbyt często pozostają same, nierozumiane przez partnerów czy członków 
rodzin oraz pozbawione wsparcia profesjonalistów, którzy mogliby ułatwić odnalezienie indywidu- 
alnego sposobu radzenia sobie w tej trudnej sytuacji. 


Zarysowany powyżej problem jest niezwykle złożony. Ze względu na wielość możliwych tropów 
interpretacyjnych, warto precyzyjnie zaznaczyć, jakie kwestie zostaną poruszone w niniejszym arty- 
kule, a jakie wykraczają poza jego ramy. Przede wszystkim, w artykule koncentruję się na sytuacji 
mężczyzn, którzy zdecydowali się zaspokoić swoje potrzeby seksualne poprzez komercyjne usługi 
realizowane w agencjach towarzyskich. Jest to jedna z dróg, która w powszechnym postrzeganiu 
przeznaczona jest dla osób niepotrafiących w inny sposób znaleźć partnera seksualnego, a więc 
także dla osób niepełnosprawnych”. Rzecz jasna, niepełnosprawni mężczyźni nie są skazani na 





Sposób rozumienia tego, czym jest prostytucja i jakie prawa przysługują osobom, które są w nią zaangażowane jest 
bardzo zróżnicowany i historycznie zmienny. w starożytności prostytucję postrzegano jako dostępną dla wszystkich 
mężczyzn drogę realizacji potrzeb seksualnych. Służył temu sposób organizacji i niskie ceny w „publicznych” przybytkach, 
a także zróżnicowanie oferty, dostosowanej do oczekiwań mężczyzn pochodzących z różnych klas społecznych, od miej- 
skiej biedoty po mieszkańców dworów królewskich i cesarskich (Roberts 1997). z kolei w pismach myślicieli katolickich 
wczesnego średniowiecza można odnaleźć pogląd, że skoro nie udało się całkowicie wyeliminować prostytucji z życia 
społecznego, powinna być ona traktowana jako „wentyl bezpieczeństwa”, niezbędne (choć nie chwalebne) wyjście dla 
mężczyzn, którzy nie są w stanie realizować ideału monogamicznego związku małżeńskiego lub też z różnych względów 
nie potrafią zdobyć partnerki seksualnej (Karpiński 1997: 31, Roberts 1997, rozdz. IV, Rossiaud 1997: 131). w definicjach 
prostytucji jeszcze w wieku XX podkreślano, że jedną z jej cech konstytutywnych jest świadczenie usług wszystkim bez 
wyboru i bez możliwości odmowy (Antoniszyn, Marek 1985: 8). Współczesne ujęcia problemu, na które duży wpływ mają 
koncepcje feministyczne, można podzielić na kilka nurtów. Na jednym krańcu kontinuum znajdują się podejścia, zgodnie 
z którymi prostytucja to współczesna forma niewolnictwa (często jest ona utożsamiana z handlem ludźmi), opłacony 
gwałt, nierozerwalnie związany z przemocą mężczyzn wobec kobiet oraz patriarchalną wizją seksualności (Dworkin 1992, 
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korzystanie z prostytucji i nie jest to jedyny dostępny dla nich sposób zaspokajania potrzeb sek- 
sualnych. Wielu z nich z powodzeniem poszukuje spełnienia w tej sferze poprzez niekomercyjne 
relacje, tworząc udane związki, w których seks zajmuje ważne miejsce. Dla wielu osób relacje intym- 
ne z obcym, obojętnym emocjonalne człowiekiem, który za wspólnie spędzony czas pobiera opłatę, 
nie są akceptowalną czy pożądaną drogą zaspokajania własnych potrzeb seksualnych. W artykule 
przedstawiam więc tylko jeden z możliwych wzorców zachowań niepełnosprawnych mężczyzn, nie 
przesądzając czy wizyta w agencji towarzyskiej jest jedynym realizowanym przez nich sposobem 
zaspokajania potrzeb seksualnych. 


Warto także zaznaczyć, że podstawą empiryczną niniejszego tekstu są wywiady z pracownicami 
seksualnymi i ich opowieści o klientach, nie zaś relacje niepełnosprawnych mężczyzn z ich wizyt 
w agencjach. Celem tekstu jest więc rekonstrukcja obrazu niepełnosprawnego klienta budowanego 
przez kobiety świadczące usługi seksualne oraz szerzej, sposobu rozumienia przez nie seksualności 
niepełnosprawnych mężczyzn (sfery postrzeganej powszechnie jako tabu). Jest to o tyle ciekawe, że 
badane kobiety na co dzień same doświadczają stygmatyzacji społecznej, ściśle związanej ze spo- 
sobem rozumienia w naszej kulturze tego, jak powinny być zaspokajane potrzeby seksualne osób 
dorosłych. W planowanych dalszych badaniach obraz ten zostanie zestawiony z wypowiedziami 
niepełnosprawnych mężczyzn, którzy udają się do agencji w roli klienta. 


Przedmiotem analizy w niniejszym tekście nie jest sytuacja niepełnosprawnych kobiet, choć ich 
seksualność, wykraczając poza społeczne wyobrażenia i kulturowe skrypty, jest unieważniana i ta- 
buizowana (por. Długołęcka 2012) być może silniej, niż dzieje się to w przypadku niepełno- 
sprawnych mężczyzn. Jednakże punktem wyjścia moich badań są doświadczenia kobiet świadczą- 
cych usługi seksualne w agencjach towarzyskich. Moje rozmówczynie nie spotkały na terenie agen- 
cji niepełnosprawnych (ani pełnosprawnych) kobiet w roli klientek. Z tego względu, choć sfera po- 
trzeb seksualnych kobiet niepełnosprawnych, a także sfera przemocy wobec nich jest niezwykle 
ważnym obszarem badawczym, wykracza on jednak poza ramy niniejszego tekstu. 


Artykuł przedstawia więc tylko wycinek rzeczywistości, nie roszcząc sobie pretensji do opisu złożo- 
ności i wielowymiarowości życia seksualnego osób niepełnosprawnych ani też pełnej analizy zja- 
wiska prostytucji. Koncentrując się na sposobach postrzegania osób niepełnosprawnych oraz ich 
potrzeb przez pracownice agencji, a także na strategiach stosowanych przez nie wobec tej kategorii 
klientów, przyjmuję jednak, że agencje towarzyskie i komercyjne relacje seksualne są jedną z moż- 
liwych dróg realizacji potrzeb przez osoby niepełnosprawne (ze względu na specyfikę polskiego 
seks biznesu — głównie mężczyzn). Taka droga jest przez niektórych preferowana (choć odwołując 
się do zgromadzonych przeze mnie danych można wysnuć wniosek, że nie jest to droga łatwo 
dostępna). Zjawiska te postrzegam jako element rzeczywistości społecznej, wymagający analizy — 
nie oceny. 


Jeffreys 2001). Na drugim krańcu kontinuum znajdują się koncepcje traktujące prostytucję jako pracę seksualną, wybór 
zawodowy kobiety, która może kształtować swoje warunki pracy (między innymi przez wybór klientów i samodzielne 
decyzje, jakie usługi im świadczyć) i czerpać z niej satysfakcję (Jennes 1990). Szersze rozważania na ten temat wykraczają 
poza ramy tego artykułu. 
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Krótka charakterystyka projektu badawczego 


Dane empiryczne, które stanowią podstawę artykułu, zebrałam w ramach projektu badawczego, 
dotyczącego sytuacji pracy kobiet świadczących usługi seksualne w agencjach towarzyskich. Projekt 
realizowałam w jednym z miast wojewódzkich w latach 2007-2013 (Ślęzak 2016) w związku z przy- 
gotwaniem dysertacji doktorskiej”. Głównymi technikami gromadzenia danych były obserwacje 
prowadzone przeze mnie w agencjach towarzyskich oraz wywiady swobodne, które przeprowadza- 
łam na terenie badanych lokali z kobietami świadczącymi w nich usługi seksualne. Takie rozwiąza- 
nie pozwoliło mi wykorzystać efekt synergii dwóch technik — obserwacji i wywiadów. Informacje 
uzyskiwane podczas obserwacji stanowiły inspirację dla kolejnych pytań badawczych, na które od- 
powiedzi szukałam za pomocą wywiadów i odwrotnie, opowieści kobiet podczas wywiadów uwraż- 
liwiały mnie jako obserwatora kolejnych epizodów interakcyjnych. Ze względu na wynegocjowane 
zasady dostępu do lokali, obserwacje miały charakter jawny dla pracowników, ale ukryty dla 
klientów. Prowadziłam je systematycznie, zarówno w dni powszednie, jak i weekendy, tak podczas 
zmian dziennych, jak i nocnych, co umożliwiło rozpoznanie specyfiki działania badanych agencji 
w różnych warunkach kontekstowych. Badanie zrealizowałam w czterech lokalach, w których ofero- 
wano usługi kobiet i których klientami byli wyłącznie mężczyźni (choć nie było ograniczeń, by ko- 
rzystały z nich także kobiety, takie sytuacje nie miały miejsca). W trakcie realizacji mojego projektu, 
każda z agencji zatrudniała jednocześnie od kilku do kilkunastu kobiet świadczących usługi seksu- 
alne. Od każdej z kobiet starałam się uzyskać zgodę na przeprowadzenie wywiadu swobodnego. 
Ostatecznie zrealizowałam 56 wywiadów swobodnych mało ukierunkowanych (średni czas trwania 
wywiadu wynosił około 90 minut — od 35 do 290 minut), a także liczne wywiady nieformalne i kon- 
wersacyjne (Konecki 2000: 150), prowadzone w trakcie obserwacji. Badane kobiety miały od 18 do 
ponad pięćdziesięciu lat, posiadały zróżnicowany staż pracy w agencjach towarzyskich (od kilku dni 
do kilkunastu lat) oraz różne doświadczenia w spotkaniach z klientami, w tym niepełnosprawnymi. 
Dobierając kolejne rozmówczynie, starałam się realizować zalecenia teoretycznego doboru (Glaser, 
Strauss 2009; Gorzko 2008), prowadząc ciągłą analizę porównawczą (constant comparative method, 
Konecki 2000; Gorzko 2008; Glaser, Strauss 2009) poszczególnych przypadków oraz wyłaniających 


się pojęć. 





Zgromadzone dane empiryczne analizowałam zgodnie z procedurami metodologii teorii ugrun- 
towanej (Glaser, Strauss 2009; Konecki 2000). Materiały, po dokonaniu transkrypcji”, poddałam 
kodowaniu otwartemu, a następnie selektywnemu, podczas którego generowałam kolejne katego- 
rie i ich własności. Jednocześnie, w kodowaniu teoretycznym, budowałam hipotezy, odzwierciedla- 
jące wzajemne relacje poszczególnych kategorii (Konecki 2000). Jedną z kluczowych okazała się kate- 
goria interakcji z klientami”. Interakcje te, traktowane jako proces, składają się z kilku następujących 
po sobie faz, których przebieg zależy między innymi od wyniku kategoryzacji klientów odwiedza- 
jących agencje. Podczas obserwacji prowadzonych w lokalach oraz w trakcie wywiadów z kobietami 
świadczącymi usługi seksualne zauważyłam, że nie tylko klienci oceniają pracownice seksualne, 





* Niniejszy artykuł stanowi rozwiniecie wątku jedynie wzmiankowanego w pracy doktorskiej autorki. 

* Ze względu na wynegocjowane zasady dostępu do badanych lokali oraz warunki uzyskania zgody na wywiady, wszystkie 
wywiady i obserwacje przeprowadzałam osobiście. Jedynie ja miałam dostęp do plików audio z nagranymi wywiadami, 
samodzielnie dokonałam także ich transkrypcji. 

* Przywoływane w artykule kategorie i pojęcia wygenerowane w trakcie analizy oznaczone są kursywą. 
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wybierając spośród nich tę, z którą chcą spotkać się na pokoju. Analogicznych oszacowań dokonują 
także pracownice, próbując przewidzieć, czy spotkanie z danym mężczyzną będzie korzystne (po- 
tencjalnie bezpieczne, zyskowne, niezbyt męczące) i podejmując na tej podstawie decyzję czy warto 
zabiegać o danego klienta. Tym samym, nie są one jedynie bierną stroną interakcji, a ich działania 
wobec mężczyzn odwiedzających agencję różnią się, w zależności od rezultatu kategoryzacji. Po- 
równując dane dotyczące poszczególnych kategorii klientów zauważyłam, że szczególne reakcje 
pracownic wzbudzali mężczyźni z niepełnosprawnością. Podstawą empiryczną artykułu są zaobser- 
wowane epizody interakcyjne oraz wypowiedzi kobiet świadczących usługi seksualne odnoszące się 
do tej kategorii klientów, zaś materiał dla procedury ciągłego porównywania stanowiły dane do- 
tyczące interakcji z pozostałymi kategoriami klientów. 


Przy interpretacji danych, wykorzystałam teorie wywodzące się z paradygmatu interpretatywnego, 
przede wszystkim z symbolicznego interakcjonizmu (Blumer 2007). 


Niepełnosprawny mężczyzna w agencji towarzyskiej 


Według badań Zbigniewa Izdebskiego z 2011 na próbie 3200 mieszkańców Polski, 15% mężczyzn 
w wieku 15-49 lat ma doświadczenia korzystania z płatnych usług seksualnych” (Izdebski 2012: 
769). Trudno jednak określić, jaką część klientów stanowią osoby niepełnosprawne, ponieważ w za- 
sadzie nie ma badań, które dotyczyłyby wyłącznie tej kwestii. Zwykle w literaturze pojawia się 
jedynie wzmianka o tym, że mężczyźni z dysfunkcjami korzystają z komercyjnych usług seksualnych. 
Potwierdzają to także wyniki badań empirycznych dotyczących prostytucji, które wskazują, że osoby 
niepełnosprawne występują w roli klientów. Niepełnosprawny klient agencji jest jednak postacią 
dość mgliście zarysowaną. Trudno jest określić, kim w ogóle są klienci agencji towarzyskich, co 
pokazują np. badania przeprowadzone przez zespół Z. lzdebskiego w 2002 roku, na próbie 400 
kobiet świadczących usługi seksualne na ulicy i w agencjach w wybranych miastach Polski (Izdebski 
i in. 2002). Prawie 2/3 respondentek zapytanych o to, kim są ich klienci odpowiedziało, że to „zwykli 
ludzie”. Z perspektywy badanych kobiet, mężczyźni korzystający z usług seksualnych nie wyróżniali 
się więc w żaden znaczący sposób z ogółu społeczeństwa (Izdebski i in. 2002: 60). Próbując określić 
środowiska, zjakich pochodzili klienci, respondentki wskazywały kategorie drobnych przed- 
siębiorców (59% badanych miała takich klientów), robotników (57%), turystów z kraju i zagranicy 
(odpowiednio 51% i 49%), studentów (50%), zawodowych kierowców (44%), policjantów i woj.- 
skowych (39%), emerytów (39%), bogatych biznesmenów (37%) oraz osoby ze środowisk przes- 
tępczych (wskazało ich 35% respondentek) (Izdebski iin. 2002: 61). Z komercyjnych usług sek- 
sualnych korzystają więc mężczyźni z różnych grup i kategorii społecznych, zawodów, grup wieko- 
wych, itd. Według deklaracji badanych kobiet, 20% z nich świadczyła usługi „osobom niepełno- 
sprawnym, inwalidom" (Izdebski i in. 2002: 61). Ze względu na narzędzie badawcze (kwestionariusz 
wywiadu) oraz ilościowy charakter badań nie sposób jednak określić, jakie znaczenia respondentki 
przypisywały określeniom zawartym w kafeterii, a tym samym jak rozumiały „niepełnosprawność" 
czy „inwalidztwo”. Trudno więc stwierdzić, jakiego rodzaju dysfunkcje charakteryzowały klientów, 
którzy korzystali z ich usług oraz określić czy dominowały wśród nich osoby z pewnymi rodzajami 
niepełnosprawności. Miejscem świadczenia usług seksualnych niepełnosprawnym klientom były 


5 Jest to nieco wyższy odsetek niż w poprzednich badaniach zespołu Z. Izdebskiego z 2001 i 2005 roku, gdzie oscylował on 
wokół 12% (Izdebski 2006: 70). 
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zwykle ich domy czy mieszkania, zaś w organizację takich spotkań angażowali się także ojcowie 
dorosłych mężczyzn, niektórzy systematycznie. Z. Izdebski wspomina, że dla części z nich wiązało 
się to z dylematami, czy pozwolić i ułatwić synom takie spotkania. Kluczowe w tym przypadku było 
akceptowanie takiego sposobu zaspokajania potrzeb seksualnych synów (Izdebski 2006: 29-30). 


Wiedzę na temat niepełnosprawnych mężczyzn korzystających z komercyjnych usług seksualnych 
uzupełnia także przeprowadzone przeze mnie badanie dotyczące sytuacji pracy kobiet w agencjach 
towarzyskich. Ze względu na jakościowy charakter badań i wykorzystane techniki gromadzenia da- 
nych, możliwe było zrekonstruowanie tego, jak pracownice seksualne, deklarujące odbywanie inter- 
akcji z niepełnosprawnymi klientami, definiowały niepełnosprawność i na jakiej podstawie klasyfi- 
kowały konkretnych mężczyzn jako niepełnosprawnych. 





Przede wszystkim należy zauważyć, że kategoria „klientów niepełnosprawnych” stanowiła dla ba- 
danych kobiet jeden z typów tzw. kłopotliwych czy trudnych klientów, czyli takich, z którymi spot- 
kanie na pokoju odbiegało od typowych, standardowych zdarzeń i wymagało wzmożonego wysiłku 
interpretacyjnego i interakcyjnego. Definiowanie danego mężczyzny jako osoby niepełnosprawnej 
odbywało się poprzez postrzeganie widocznych (łatwych do zaobserwowania przez pracownice) 
dysproporcji i dysfunkcji ciała. Do tego grona zaliczano więc przede wszystkim osoby niepełno- 
sprawne fizycznie”, ale także takie, których ciało odbiegało od kulturowo akceptowanego wzorca, 
choć niekoniecznie było niepełnosprawne. Co znamienne, wśród klientów, z którymi rozmówczynie 
miały kontakt podczas pracy w agencji, nie było osób głuchoniemych czy ociemniałych, a także nie- 
pełnosprawnych intelektualnie. Z agencji towarzyskiej, jako sposobu realizacji potrzeb seksualnych, 
korzystały więc osoby niepełnosprawne fizycznie, których dysfunkcja umożliwiała im samodzielne 
poruszanie się i nie zakłócała znacząco procesu komunikacji. W przeciwieństwie do respondentek 
z badania Z. Izdebskiego, moje rozmówczynie nie wspominały o wizytach wyjazdowych do domów 
klientów”. Choć bazuję jedynie na deklaracjach badanych pracownic (a próba badawcza nie była 
reprezentatywna) można zauważyć, że do agencji towarzyskich nie trafiają osoby, których niepełno- 
sprawność utrudnia komunikowanie się i poruszanie w sposób znaczny. Biorąc pod uwagę koniecz- 
ność przyjazdu do lokalu, uiszczenia opłat i realizowania wzoru interakcji, który obowiązuje podczas 
spotkania z pracownicą, nie jest to więc droga dostępna dla wszystkich. 


Przebieg spotkania w agencji towarzyskiej 


Agencja towarzyska jest miejscem, w którym klientom (przede wszystkim mężczyznom) oferuje się 
towarzystwo (nieoficjalnie także usługi seksualne) pracujących w niej kobiet. Przebieg takiej inter- 
akcji w swej ogólnej formie jest dość ściśle ustalony i w bardzo zbliżonym kształcie przetrwał od 
czasów starożytnych lupanarów (por. Roberts 1997). Obie strony interakcji działają w ramach jasno 
określonych (choć niepisanych) zasad przebywania w lokalu, co powoduje, że przebieg spotkania 





Obserwacja ta jest zbieżna z wynikami badań A. Ostrowskiej (1997). Zgodnie z jej ustaleniami, w potocznym wyobrażeniu 
pod pojęciem „niepełnosprawny” kryje się osoba z uszkodzonym narządem ruchu, widocznym w interakcji (niepełno- 
sprawności sensoryczne). Popularne rozumienie jest więc węższe od oficjalnych, np. medycznych kryteriów orzeczniczych. 
Obraz ten utrwalają media, rzadko pokazując wizerunki innych niż fizyczne niepełnosprawności (Ostrowska 1997: 82). 

7 Może być to związane z przemianami rynku usług seksualnych w ciągu ostatnich lat oraz jego lokalną specyfiką. 
w badanych przeze mnie w latach 2007-2013 lokalach, systematycznie spadała liczba spotkań aranżowanych w domach 
klientów. Tzw. wyjazdy realizowano jedynie do hoteli. 
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jest w dużej mierze przewidywalny. Pozwala to pracownicom, w miarę zdobywanego doświadcze- 
nia, wypracować sposoby radzenia sobie z klientami (w tym rozpoczynania, prowadzenia i kończe- 
nia interakcji), a także takiego doboru klientów, by maksymalizować swoje korzyści i minimalizować 


ryzyko. 


Choć w potocznym ujęciu wydaje się, że jedynie klienci oceniają i wybierają spośród kobiet obec- 
nych w agencji towarzyskiej tę, z którą chcą spędzić czas, wyniki przeprowadzonych przez mnie 
badań pokazują, że zwykle sytuacja ta jest bardziej symetryczna”. Już od pierwszych minut obecno- 
ści klientów w lokalu, są oni dokładnie obserwowani i kategoryzowani przez pracownice. W odnie- 
sieniu do mężczyzn, którzy są bywalcami danego lokalu mogą one odwoływać się do doświadczeń 
własnych lub współpracownic. Jednakże w przypadku nowego klienta kategoryzacja bazuje jedynie 
na postrzeganych atrybutach zewnętrznych, a więc na pierwszym wrażeniu wywoływanym przez 
mężczyznę podczas interakcji na salonie. Podstawowymi kryteriami kategoryzacji są: ocena wieku, 
wyglądu fizycznego, stroju, zapachu klienta, jego zachowania wobec kobiet i innych gości oraz 
oczekiwań, co do przebiegu spotkania seksualnego (Ślęzak 2016, w zależności od oszacowanej 
„wartości” klienta w tych „wymiarach”, pracownice agencji podejmują mniej lub bardziej intensywne 
starania o to, by spędzić z danym mężczyzną czas na pokoju. Działania te są tym bardziej intensyw- 
ne, im korzystniejsze wydaje się pracownicy potencjalne spotkanie z klientem, tzn. mężczyzna wy- 
gląda na zamożnego i hojnego, względnie spokojnego (nie wykazującego oznak agresji), podatne- 
go na perswazje, niezbyt wymagającego w kwestii przebiegu interakcji seksualnej. Jeśli natomiast 
w wyniku kategoryzacji klient oceniany jest jako mało atrakcyjny, pracownice niezbyt chętnie 
podejmują z nim interakcję, koncentrując się na tych klientach, którzy wypadają w klasyfikacji lepiej. 
W skrajnych przypadkach mogą nawet odmówić kontaktu z klientem, który, jeśli nie znajdzie w da- 
nej agencji pracownicy chętnej do spotkania z nim, musi opuścić lokal. Rzecz jasna, biorąc pod 
uwagę zyski finansowe tak pracownic jak i agencji, tego typu reakcje odmowne stanowić muszą 
zdecydowaną mniejszość i powinny być stosowane w uzasadnionych przypadkach. W badanych 
agencjach takie sytuacje zdarzały się wobec agresywnych, niewypłacalnych oraz niepełnosprawnych 
klientów. Mimo zrozumiałej niewspółmierności tych trzech sytuacji osoby niepełnosprawne były 
w badanych agencjach zaliczane w poczet mniej pożądanych klientów. Świadczy o tym także fakt, 
że w trakcie siedmiu lat realizowania projektu nie poznałam pracownicy, która wyspecjalizowałaby 
się w spotkaniach z osobami niepełnosprawnymi, choć poznałam wiele kobiet specjalizujących się 
w kontaktach z klientami o specyficznych fantazjach czy potrzebach seksualnych (np. BDSM, 
różnego rodzaju fetysze). Może to świadczyć o „płytkim” rynku na tego rodzaju usługi (przy- 
najmniej w badanym mieście), ale i o tym, że pracownice nie postrzegają osób niepełnosprawnych 
jako „dobrych” klientów. Niepełnosprawni mężczyźni, którzy odwiedzali badane agencje byli więc 
narażeni na odmowę realizacji spotkania seksualnego lub też niechętne jego przeprowadzanie, co 
wiązało się z nikłym zaangażowaniem pracownicy w interakcję seksualną czy nieprzyjemnym ko- 
mentowaniem jej przebiegu. Wpływ na to miał niewątpliwie rezultat przeprowadzanej przez pra- 
cownice kategoryzacji. Szczególne znaczenie miały w niej kryteria związane z estetyką klientów nie- 





$ Rzecz jasna dotyczy to tych agencji, w których nie dochodzi do przetrzymywania kobiet, zmuszania ich do świadczenia 
usług seksualnych, przemocy wobec nich. Jeśli nie są spełnione wyżej wymienione warunki, trudno mówić 
o symetryczności relacji. 
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pełnosprawnych oraz przewidywaną problematycznością interakcji, wynikającą z kłopotów tech- 
nicznych i organizacyjnych podczas spotkania na pokoju. 


Estetyczny wymiar interakcji 


Jak już wspomniałam, poprzez proces kategoryzacji klientów pracownice agencji towarzyskich pró- 
bują przewidzieć i zaprojektować przebieg potencjalnego spotkania, by na tej podstawie ocenić 
jego trudność, ale także możliwe korzyści. O ile szereg niepożądanych z ich perspektywy cech 
klienci mogą starać się ukryć czy pokazać w innym świetle (np. udając, że dysponują większą sumą 
pieniędzy niż faktycznie mają), niepełnosprawność w wielu jej aspektach jest tym atrybutem, który 
czyni z danego mężczyzny osobę, używając terminologii E. Goffmana, zdyskredytowaną (Goffman 
2005: 34). Ukrycie czy zamaskowanie dyskredytujących atrybutów jest często niemożliwe, gdyż są 
one ewidentne, widoczne na pierwszy rzut oka lub najpóźniej w momencie rozpoczęcia interakcji 





seksualnej. Ten rodzaj piętna jest więc nie tylko widoczny, ale charakteryzuje się także potencjalnie 
dużą natarczywością (Goffman 2005: 85) i percepcyjnym „zagęszczeniem” (Goffman 2005: 86) pod- 
czas interakcji. 


Jedną z płaszczyzn, na których zachodzi odrzucenie klientów niepełnosprawnych jest niski poziom 
estetyki ciała, wokół którego rozgrywa się spotkanie na pokoju. Wszelkie deformacje, które odda- 
lają ciało od „typowego”, przyjętego w naszej kulturze wzorca mogą być powodem odczuwanego 
obrzydzenia, a w rezultacie odrzucenia klienta: 


Niepełnosprawni przychodzą, ale nie obsługujemy. Mieliśmy pana kiedyś bez 
nogi, przyszedł i poszedł, mieliśmy kiedyś pana z takim jajkiem do kolan. Ja nie 
obsługuję takich klientów, ja musiałabym mieć jakąś torebkę, która by leżała obok 
łóżka. [22-letnia pracownica agencji z kilkumiesięcznym stażem] 


Wstręt odczuwany przez pracownice podczas (nawet antycypowanego) kontaktu ze zmienionym 
ciałem, może dotyczyć zarówno jego wyglądu jak i higieny osobistej. Badane kobiety często utożsa- 
miały ciało ułomne z ciałem brudnym, co jest o tyle zrozumiałe, że osoby niepełnosprawne fizycz- 
nie faktycznie miały duże trudności ze skorzystaniem z obowiązkowego przed spotkaniem seksu- 
alnym prysznica. W badanych agencjach łazienki nie były przystosowane do tego rodzaju klientów”, 
nie mogli oni także liczyć na niczyją pomoc: 


Ja miałam tutaj taki przypadek, że przyszedł pan, który był bez nogi, miał protezę, 
nie chciał się iść umyć, ponieważ było to dla niego ciężkie i wtedy mu odmó- 
wiłam. Szef się zgodził. Była taka sytuacja, że przyszedł pan, mimo iż ta choroba 
nie jest zaraźliwa, ale skórna, taka choroba, która jest genetyczna, którą się nie 
zarażasz, z łuszczycą. Też mu odmówiłam. Przyszedł pan, który yyy jądra miał 
wielkości twojej głowy to też mu odmówiłam. Aha i kiedyś przyszedł tutaj bardzo 
mały karzeł i któraś z dziewczyn też mu odmówiła, a to dlatego, że powiedziała, 


* Żaden z badanych lokali nie był architektonicznie przystosowany do potrzeb niepełnosprawnych klientów. Wysokie, 
strome schody, brak wind i podjazdów, wąskie drzwi, ciasne i/lub niedostosowane łazienki, pokoje (brak drążków, poręczy, 
itd.) faktycznie czyniły przestrzeń agencji niedostępną dla klientów, którzy mają problemy z poruszaniem się. 
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że jak on się rozbierze, to ona będzie się cały czas śmiała. [28-letnia pracownica 
agencji z 8-letnim stażem] 


Reakcje na cielesność odbiegającą od obowiązujących kanonów urody były więc nie tylko nega- 
tywne, ale i upokarzające dla klientów — nie mogli oni liczyć na zaspokojenie potrzeb seksualnych 
przez kobiety, które ze względu na sposób zarobkowania same nierzadko odczuwały społeczne 
napiętnowanie i wykluczenie. Co warto zauważyć, relacjonując swoje (zwykle niedoszłe) interakcje 
z niepełnosprawnymi klientami, pracownice traktowały je w analogiczny sposób jak wizyty męż- 
czyzn w podeszłym wieku, z patofizjologicznymi zmianami członka czy jąder, ale także z niektórymi 
chorobami (np. skóry). Z ich perspektywy należeli oni do tej samej kategorii klientów, których ciało 
różniło się wyglądem od „typowego” na tyle, by dyskwalifikowało ich to jako pożądanych partne- 
rów w świecie komercyjnych usług seksualnych. Tym samym, pracownice minimalizowały niewąt- 
pliwe różnice w sytuacji zdrowotnej i życiowej mężczyzn odwiedzających agencje, uwypuklając 
podobieństwa wynikające z przebiegu interakcji z klientami określanymi przez nie jako kłopotliwi 





czy trudni. Jednocześnie do tej kategorii zazwyczaj nie zaliczały one np. mężczyzn z zaburzeniami 
wzwodu (poza przypadkami, gdy zachowywali się oni agresywnie), co może oznaczać, że to wygląd 
ciała, a nie jego sprawność seksualna, miał kluczowe znaczenie dla postrzegania klientów. Klient 
z zaburzeniami erekcji często był określany jako łatwy, gdyż szybko można było przekonać go do 
zmiany scenariusza spotkania i skoncentrować się na rozmowie lub delikatnych pieszczotach ". 
W przypadku klientów z niepełnosprawnościami czy deformacjami ciała również można było (a 
zapewne w wielu przypadkach było to konieczne) zastosować inne niż „typowe” pozycje i działania 
seksualne, które przez obie strony byłyby akceptowalne i prowadziły do zaspokojenia potrzeb kli- 
enta. Badane pracownice seksualne nie decydowały się jednak na podejmowanie takich działań. 


Kłopoty „techniczne” 


Niepodejmowanie interakcji seksualnych z niepełnosprawnymi mężczyznami miało także swe przy- 
czyny w lęku związanym z brakiem wiedzy rozmówczyń na temat istoty dysfunkcji, jej wpływu na 
możliwość zrealizowania stosunku seksualnego, a co za tym idzie, trudności z wyobrażeniem sobie 
jak takie spotkanie mogłoby przebiegać. Pracownice często nie potrafiły nazwać rodzaju dysfunkcji 
danego klienta (podczas wywiadów opisywały jedynie jej zewnętrzne oznaki). Nie były także świa- 
dome, na ile ta niepełnosprawność była poważna, w jakim stopniu mogła wpłynąć na przebieg aktu 
seksualnego i w jaki sposób „technicznie” go przeprowadzić. Pracownice, które decydowały się na 
podjęcie takiej próby, szybko się zniechęcały i nierzadko wprost komunikowały klientowi swoje nie- 
zadowolenie, jednocześnie całkowicie obwiniając go za niepowodzenie spotkania. Takie działanie 
można interpretować jako próbę obrony swojej profesjonalnej tożsamości (jako sprawnej praco- 
wnicy seksualnej, potrafiącej poradzić sobie z różnymi klientami) oraz/lub dążenie, by odwieść nie- 
zadowolonego klienta od zgłoszenia osobie zarządzającej lokalem ewentualnej skargi”'. Zawsty- 
dzenie czy upokorzenie klienta jest także sposobem na to, by skutecznie zniechęcić go do ponow- 
nego przyjścia do agencji i danej pracownicy, co uwalnia ją tym samym od konieczności interakcji 


10 wyjątek stanowili klienci, których trudności były efektem zażytych środków psychoaktywnych i/lub obwiniający 


pracownice za swoje niepowodzenia seksualne i zachowujący się w stosunku do nich agresywnie. 
"I Niektórzy klienci, niezadowoleni z usługi seksualnej, zgłaszali reklamację, domagając się od osoby zarządzającej lokalem 
zwrotu uiszczonej opłaty. 
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w przyszłości. Z perspektywy badanych kobiet, wizyta klienta z różnego rodzaju dysfunkcjami była 
niechciana również dlatego, iż wymagała z ich strony niestandardowych, nietypowych działań, 
wykraczających poza pewien dobrze opanowany przez nie scenariusz spotkania z klientem. Niepeł- 
nosprawni mężczyźni siłą rzeczy oczekiwali bardziej indywidualnego podejścia”, wyczulenia na ich 
potrzeby czy gotowości na eksperymenty (np. odkrywania nowych stref erogennych, por. Cencora, 
Pasiut 2012), zaś pracownice w badanych agencjach nie były gotowe (ani w sensie przygotowania 
merytorycznego, ani emocjonalnego czy motywacyjnego), by tym oczekiwaniom sprostać i tworzyć 
nowe scenariusze przebiegu spotykania na pokoju. Obawiając się reakcji zmienionego ciała, nie 
widziały siebie w roli osób, które pomagają klientom niepełnosprawnym odkrywać i realizować ich 
seksualność. Co ciekawe, relacjonując swoje spotkania z „typowymi” klientami, badane często 
porównywały swą rolę do psychologa, który wysłuchuje i wspiera (Ślęzak 2016). Jednak zakres ich 
pomocy obejmował podnoszenie na duchu jedynie w typowych, codziennych problemach (np. 
„żona mnie nie rozumie”). Z tej perspektywy klient niepełnosprawny stanowił zwykle zbyt duże 
wyzwanie interakcyjne. 





Nie powinno więc dziwić, że mężczyźni niepełnosprawni nie byli częstymi gośćmi w badanych 
agencjach, nie byli w nich także oczekiwani. Każdorazowe przyjście takiego klienta było żywo i dłu- 
go komentowane w gronie pracownic, stanowiąc swego rodzaju sensację bądź ciekawostkę. Praco- 
wnice omawiały zarówno domniemane przyczyny wizyty, jak i swoją reakcję na obecność i oczeki- 
wania klienta, a wreszcie potencjalne sposoby zachowania się w analogicznych sytuacjach w przy- 
szłości. W tych spontanicznie toczących się rozmowach zazwyczaj wyrażano niezrozumienie, po co 
klienci z dysfunkcjami ciała przyszli do agencji i jak wyobrażali sobie przebieg spotkania. Dla części 
badanych kobiet, stosunek seksualny czy nawet inna forma pobudzania sfer erogennych mężczyzn 
niepełnosprawnych była bowiem nie do pomyślenia. Jak już wcześniej wspomniałam, podobne 
reakcje wywoływały także wizyty najstarszych klientów, czyli tych, którzy według wypowiedzi bada- 
nych pracownic mieli powyżej 70 lat (choć trzeba zaznaczyć, że do tej grupy nierzadko byli zaliczani 
i młodsi mężczyźni, jeśli ich ciało „nie było zadbane”). „Tradycyjny” (a zarazem najprostszy) sposób 
zaspokajania ich potrzeb (klasyczny stosunek seksualny) wydawał się pracownicom nie do zrealizo- 
wania. Widoczny był także z ich strony brak wystarczającego zaangażowania, by wspólnie z klien- 
tem poszukać alternatywnych dróg przebiegu spotkania. Choć opowieści pracownic o innych, bar- 
dziej „typowych” klientach świadczą o tym, że niestandardowe czynności seksualne są w agencjach 
raczej codziennością niż wyjątkiem, nie są one realizowane z klientami „odbiegającymi cieleśnie od 
normy”. Według moich rozmówczyń, stare lub niesprawne ciało nie powinno więc mieć potrzeb 
seksualnych”. 


12 W zasadzie wielu klientów, nie tylko niepełnosprawnych, liczy na zdindywidualizowane podejście, nierzadko oczekując od 
pracownicy, by weszła w rolę zauroczonej dziewczyny czy kochanki (tzw. „The Girlfriend Experience”, Sanders 2008). 
W przypadku „typowych” spotkań wiele pracownic stosowało wypracowane sposoby (o różnej skuteczności i stopniu 
wyrafinowania) odgrywania takiego zainteresowania. Porządek występu był jednak nie tylko zaburzany, ale wręcz 
niszczony, gdy jednym z partnerów interakcji był mężczyzna niepełnosprawny, dla którego pracownica nie miała 
wypracowanych skryptów postępowania. 

3 W badaniu prowadzonym przez Z. lzdebskiego wśród kobiet świadczących usługi seksualne, najliczniejsza grupa 
badanych (31%) twierdziła, iż zainteresowanie mężczyzn seksem spada po osiągnięciu przez nich 70 roku życia. 27% 
badanych określiło tę granicę na 60-69 lat, 23% na 50-59 lat, zaś 15% na 40-49 lat (Izdebski 2002: 64). 


Izabela Ślęzak 





Dyskusja 


Na podstawie wyników przeprowadzonych przeze mnie badań można stwierdzić, że uczestniczące 
w nich pracownice agencji towarzyskich podzielają powszechne w społeczeństwie przekonania 
dotyczące potrzeb seksualnych osób z dysfunkcjami ciała. W pewnym sensie jest to konstatacja 
oczywista, ponieważ w trakcie procesu socjalizacji przyswoiły one sobie, podobnie jak ogół spo- 
łeczeństwa, zestaw wyobrażeń na temat tego, czego osoba niepełnosprawna powinna oczekiwać 
od życia w zakresie swoich potrzeb intymnych. Z drugiej jednak strony, dystans i niezrozumienie dla 
obecności osób niepełnosprawnych w agencjach towarzyskich może jednak dziwić, gdyż, jak poka- 
zują te same badania (Ślęzak 2016), pracujące w agencjach kobiety wykazywały dalece większe zro- 
zumienie dla niestandardowych czy nawet powszechnie nieakceptowanych praktyk seksualnych 
oczekiwanych przez „typowych” klientów. Choć nie wszystkie rozmówczynie godziły się na ich 
realizację i niejednokrotnie budziły w nich one odrazę czy nawet wstręt, jednak w takich sytuacjach 
raczej starały się nakłonić klienta do wyboru innej usługi, nie rezygnując ze spotkania. W przypadku 
osób, których ciało nie spełniało powszechnych norm estetycznych często do spotkania z osobą 
niepełnosprawną w ogóle nie dochodziło. Badane kobiety (świadomie lub nie) podzielały więc 
patriarchalną wizję seksualności uważając, że mężczyzna może poszukiwać w agencji towarzyskiej 
realizacji tych fantazji, o których wstydzi się powiedzieć żonie/partnerce lub których ona kate- 
gorycznie odmawia. Jednakże „prawo” to nie obejmowało mężczyzn niepełnosprawnych i starych. 


Prowadząc badania w agencjach towarzyskich obserwowałam spotkania oraz słuchałam relacji o ca- 
łym spektrum klientów odwiedzających takie miejsca. Nie każdy z gości agencji był zamożny, atle- 
tycznie zbudowany i zadbany (także pod względem higieny osobistej). Bywali klienci nieuprzejmi, 
agresywni czy pod wpływem środków psychoaktywnych. Także oczekiwania seksualne niektórych 
z nich daleko wykraczały poza te akceptowane przez pracownice i wiązały się z czynnościami, 
których kobiety nie lubiły wykonywać i unikały w swoim pozaagencyjnym życiu seksualnym. Innymi 
słowy, kontakty z pewnymi kategoriami klientów mogły być dla pracownic trudne lub nieprzyjemne, 
a nawet niebezpieczne. Jednakże wizyty tego typu klientów nie wywoływały takiego zdziwienia 
i poruszenia, jak to działo się w przypadku klientów niepełnosprawnych. Kluczowym elementem, 
który różnicuje te kategorie klientów jest fakt, że „typowi” (nawet, jeśli to określenie dotyczy męż- 
czyzn pod wpływem alkoholu czy nieuprzejmie odnoszących się do pracownic) są „oswojeni” za- 
równo poprzez własne doświadczenia, jak i opowieści innych pracownic. Snucie opowieści o klien- 
tach ma walor pedagogizujący nowicjuszki — tą drogą przekazywane są im zarówno wskazówki 
techniczne (jak skutecznie stosować różne pozycje seksualne), jak i wiedza ogólna — czego można 
spodziewać się i oczekiwać po spotkaniu z klientem, jak ono zwykle przebiega, jaki jest zestaw 
profesjonalnych „trików”, by klient był zadowolony ze spotkania, a jednocześnie pracownica nie 
musiała zbytnio się w nie angażować (por. Ślęzak 2014b). Te elementy wiedzy zawodowej ulegają 
zawieszeniu przy klientach, którzy znacząco odbiegają od „typowego” gościa agencji. Wymagają 
oni innych sposobów postępowania, często silnie zindywidualizowanych ze względu na posiadane 
dysfunkcje, a nabyte przez kobiety umiejętności z trudem dają się przenieść na kolejne interakcje 
z niepełnosprawnymi klientami. Relatywnie mała liczba mężczyzn z niepełnosprawnościami, którzy 
trafiali do badanych lokali (w przeciwieństwie do dużej liczby klientów z różnymi fantazjami 
seksualnymi) nie pozwala żadnej ze stron na zdobycie doświadczeń, które ułatwiałyby interakcję 
i uwalniały obie strony od lęków i obaw. Ponieważ pracownice z większym stażem także zwykle nie 
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miały podobnych doświadczeń, jedynym wzorcem, jaki w tej sytuacji przekazywały nowicjuszkom, 
była rezygnacja ze spotkania i zniechęcenie klienta. Reakcją na nowość poznawczą i interpretacyjną 
(jak poradzić sobie z klientem, którego cielesność odbiega od typowych doświadczeń z agencji) jest 
więc wycofanie się”. Jest to o tyle ciekawe, że mamy do czynienia ze spotkaniem przedstawicieli 
dwóch kategorii społecznych, które naznaczone są stygmatem i w relacjach z normalsami doświad- 
czają wielu problemów interakcyjnych (Goffman 2005). Tymczasem okazuje się, że także do inter- 
akcji tych dwóch zdyskredytowanych (Goffman 2005) grup w agencjach towarzyskich pracownice 
stereotypy i uprzedzenia, które utrudniają czy wręcz uniemożliwiają porozumienie i realizację 
spotkania. 





W przypadku niepełnosprawnych mężczyzn, którzy chcieliby skorzystać z usług seksualnych, klu- 
czową kwestią wydaje się więc właściwy dobór partnera/ki i miejsca takiego spotkania. W książce 
Pełnosprawni! Uniwersalny przewodnik po seksie dla tych, którzy żyją z niepełnosprawnością, 
chronicznym bólem i chorobą (Silverberg, Fran, Kaufman 2013) wśród porad pracownic seksualnych 
dla osób niepełnosprawnych, które są zainteresowane tego typu usługami, można znaleźć wska- 
zówkę, by nie korzystać z usług agencji i przypadkowych osób. Może się to bowiem wiązać z licz- 
nymi niebezpieczeństwami (np. ryzyko zostania okradzionym czy pobitym), ponieważ niepełno- 
sprawny klient bywa postrzegany jako łatwa ofiara nadużyć. Aby spotkanie było satysfakcjonujące, 
warto udać się do osoby poleconej przez innego klienta oraz sprawdzić czy jest ona gotowa na 
spotkanie, czyli np. jest przygotowana do ewentualnego udzielenia pomocy w samoobsłudze czy 
przyjęciu odpowiedniej pozycji, by poradzić sobie z problemami seksualnymi związanymi z różnymi 
rodzajami niepełnosprawności. 


Jedną z propozycji dla osób niepełnosprawnych (tak mężczyzn jak i kobiet), które nie mogą rea- 
lizować swoich potrzeb seksualnych z własnymi partnerami i nie chcą korzystać z prostytucji, a tak- 
że tych, które (analogicznie jak osoby pełnosprawne), choć mogłyby znaleźć partnerów, wybierają 
komercyjne usługi seksualne, jest pomoc asystentów i terapeutów seksualnych (Długołęcka, Forna- 
ik 2013; Ślęzak 2014c). Zwolennicy tych rozwiązań podkreślają profesjonalny charakter oferowa- 
nego wsparcia, który przejawia się między innymi tym, że aby zostać zastępczym partnerem-tera- 
peutą zrzeszonym w International Professional Surrogates Association (IPSA), oprócz predyspozycji 
osobowościowych, konieczne jest ukończenie szeregu kursów, uzyskanie certyfikatu zawodowego 
i współpraca z zarejestrowanym seksuologiem. Profesjonalny charakter terapii seksualnej ma pod- 
kreślać także kodeks etyczny IPSA”. który stoi na straży jakości pracy partnerów zastępczych. Ana- 
logicznie, asystenci seksualni osób niepełnosprawnych, aby pełnić swoje zadanie profesjonalnie, 
powinni odbyć kursy teoretyczne i praktyczne, obejmujące elementy psychologii, wiedzy o niepeł- 
nosprawności i seksualności niepełnosprawnych, masażu i technik masturbacji. Współpraca z asys- 
tentem czy terapeutą seksualnym miałaby być sposobem na to, by późniejsze korzystanie z komer- 
cyjnych usług seksualnych stało się bezpieczniejsze i bardziej komfortowe. 





14 O braku ukształtowanych wzorców interakcji między osobami niepełnosprawnymi i „sprawnymi” oraz o koncentrowaniu 
się w potocznych wyobrażeniach o niepełnosprawnych na ich słabościach i ograniczeniach pisała A. Ostrowska (1997). 
w jej badaniach prawie 60% badanych deklarowała, że unika kontaktów z niepełnosprawnymi, ponieważ nie wie czy nie 
jest pewna jak się zachować w ich obecności (Ostrowska 1997: 86). 

'3 Patrz http://www.surrogatetherapy.org/code-of-ethics. 





Izabela Ślęzak 





Jednak idea asystentury seksualnej budzi liczne kontrowersje (szczególnie w przypadku osób nie- 
pełnosprawnych intelektualnie). Pojawiają się głosy, że taki sposób zaspokajania potrzeb może 
obniżać samoocenę osób niepełnosprawnych i uderzać w ich godność (por. (Tederko 2007; Długo- 
łęcka, Fornalik 2013). Terapia bywa także utożsamiana z prostytucją (zob. Fairbairn, Rowley 2005), 
choć, przynajmniej w założeniu, ma inne, terapeutyczne cele. Także osoby niepełnosprawne, które 
są propagatorami idei asystentów seksualnych (np. Marcel Nuss, mężczyzna z całkowitym poraże- 
niem czterokończynowym, założyciel organizacji Coordination Handicap et Autonomie czy Aiha 
Zemp z organizacji Fabs, działającej na rzecz dostępu osób niepełnosprawnych do refundowanej 
pomocy asystentów seksualnych) są zdania, że do tego rodzaju wsparcia kwalifikują się jedynie te 
osoby niepełnosprawne, które nie mają innej możliwości realizowania swoich potrzeb seksualnych, 
nawet na drodze autoerotyki (Długołęcka, Fornalik 2013: 168). W Polsce pytanie o akceptację usług 
asystenta seksualnego zadano w badaniu realizowanym na próbie osób po urazie rdzenia kręgo- 
wego. Większość z 30 badanych była pozytywnie nastawiona do idei wprowadzenia asystenta sek- 
sualnego dla osób, które zgłosiłyby taką potrzebę, zaś 1/3 respondentów rozważałaby skorzystanie 
z takich usług (Długołęcka, Izdebski, Radomski 2010 za Długołęcka, Fornalik 2013: 168). Wydaje się, 
że w naszych warunkach byłaby to droga właściwa i pod wieloma względami bardziej korzystna, niż 
interakcje osób nepełnosprawnych z pracownicami agencji towarzyskich, opisane w artykule na 
podstawie badań własnych. Ewentualne wprowadzenie w naszym kraju takich rozwiązań, oraz zwią- 





zanych z nimi szkoleń, nadzoru, a przede wszystkim szczegółowych zasad korzystania z terapii sek- 
sualnej, wymagałoby jednak głębszej dyskusji. 


Podsumowanie 


Potrzeby seksualne osób niepełnosprawnych, mimo ich obecności w dyskursie naukowym i tera- 
peutycznym, wciąż pozostają zapoznane dla ogółu naszego społeczeństwa. Także kobiety świad- 
czące usługi seksualne, choć w swojej praktyce spotykają się z różnymi klientami o silnie zróżnico- 
wanych potrzebach i fantazjach, nie mają zbyt wielu doświadczeń z niepełnosprawnymi mężczyz- 
nami. Mężczyźni ci są zazwyczaj postrzegani jako pozbawieni potrzeb seksualnych, jeśli zaś przy- 
chodzą oni do agencji, uznawani są za kłopotliwych i niechcianych klientów. W rezultacie doś- 
wiadczają oni odmowy (nie zawsze w delikatny sposób) przed lub już w trakcie spotkania. Jak wska- 
zują wyniki badań Z. Izdebskiego, jednym z podstawowych lęków zarówno mężczyzn jak i kobiet 
w relacjach intymnych jest obawa, że nie sprawdzą się podczas stosunku seksualnego *. Obawy te 
są przypuszczalnie jeszcze silniejsze wśród osób niepełnosprawnych, ponieważ ich ciała są mniej 
sprawne i jeszcze bardziej odległe od medialnych kanonów piękna (Ostrowska 2007: 16). Reakcja 
pracownic agencji na niepełnosprawnych klientów oraz przebieg spotkania może wpłynąć negaty- 
wnie na ich ewentualne kolejne próby realizacji swoich potrzeb, nie tylko na gruncie komercyjnych 
usług seksualnych. Rzecz jasna, agencje towarzyskie nie są instytucjami pomocowymi, skierowa- 
nymi do osób niepełnosprawnych, jednakże zaobserwowany sposób prowadzenia interakcji przez 
pracownice agencji z tego rodzaju klientami (będący pochodną obecnego poziomu edukacji seksu- 
alnej i wiedzy potocznej na temat potrzeb i możliwości osób niepełnosprawnych w sferze seksual- 


'6 Na pytanie: „czego ludzie boją się przede wszystkim w relacjach seksualnych?" badane kobiety (N=1585) i mężczyźni 
(N=1615) wskazywali odpowiednio, obok głównych obaw (ciąża, HIV), że nie sprawdzą się w seksie (27% kobiet i 32% 
mężczyzn), oceny ich sprawności seksualnej (23% i 32%), oceny ich wyglądu (14% i 10%), nieprzyjemnych wspomnień 
(10% i 6%), że nastąpią problemy w trakcie współżycia (6% i 8%) (Izdebski 2006: 72). 
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nej) pozwala poddać w wątpliwość ich rolę w zaspokajaniu potrzeb osób, których cielesność odbie- 
ga od przyjętej normy. 
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Od kampowej burleski 

do (post)konstruktywistycznego performansu. 
O sposobach noszenia sztucznej szczęki 

w poezji Mirona Białoszewskiego 


Anna Filipowicz 
Uniwersytecie Gdańskim 


Współczesny „zwrot materialistyczny” skłania do ponownego przemyślenia potencjału gender i queer studies 
poprzez konfrontowanie ich zakresu z refleksją nad tym, co rzeczywiste i namacalne. Dotyczy to zwłaszcza 
podejścia do problemu ciała zanurzonego w empirii choroby, a już zwłaszcza niepełnosprawnego, które wy- 
maga przeszczepu lub noszenia protezy. Bywa ono bowiem ujmowane jako znak podmiotowości „w ruchu”, 
zawsze gotowej na tożsamościowe „złożenie” oraz relacyjne stawanie-się-z-innym. Uzupełniane poprzez sub- 
stytuty niepełnosprawne ciało przestaje w ten sposób podlegać reżimom wiedzy/władzy, zyskując w zamian 
nowy polityczny potencjał, który daje się odczytać w porządku subwersji i emancypacji. Szkoła sztucznych 
zębów (1978) Mirona Białoszewskiego wydaje się syntezą queerowych antycypacji poety oraz jego wyprze- 
dzających epokę zainteresowań sferą ciała postludzkiego. Opisywane w utworze kłopoty użytkownika protezy 
obejmują bowiem namysł nad zarówno zdyskursywizowaną, jak ioporną wobec władzy dyskursu stroną 
materialnej rzeczywistości. Noszenie sztucznej szczęki ujawnia więc w utworze kulisy „teatru ról spotecznych”, 
sposoby kreowania normatywnej tożsamości człowieka jako twórcy, partnera seksualnego, uczestnika życia 
codziennego. Staje się jednak także pretekstem dla bardziej fundamentalnych, ontologicznych rozpoznań — do 
kwestionowania granicy między podmiotem i przedmiotem, a zwłaszcza między biologicznym istnieniem oraz 
jego technologicznym przedłużeniem. Niepiękne, niesprawne i coraz bardziej nie-ludzkie ciało zdradza tu 
dzięki protezie swój kolejny po queerowaniu, performatywny aspekt, mocno zakorzeniony w fenomenie dys- 
ponujących sprawczością realiów. U Białoszewskiego otwiera to podmiot na hybrydyczną egzystencję, będącą 
już zawsze skutkiem pozostawania-w-relacji oraz nieustannych negocjacji z dyktującymi warunki rzeczami. 
Poetycki namyst nad taką nieesencjalną tożsamością zdecydowanie wykracza tym samym poza ramy 
poststrukturalistycznego paradygmatu. Obraz współkonstytuującego się z protezą człowieka można by już 
raczej umieścić w perspektywie poszukiwań wyprzedzających posthumanizm. 


Słowa kluczowe: nowy materializm, „zwrot ku rzeczom”, sprawczość rzeczy, burleska, kamp, 
niepełnosprawność, proteza (zębowa) 


Współczesne zainteresowanie materialną rzeczywistością coraz częściej łączy się ze zwątpieniem 
w absolutyzm języka, który jako jedyny miałby zakorzeniać człowieka w tym, co kulturowe. Towa- 
rzyszy temu zwykle postulat ponownego przemyślenia potencjału empirycznych realiów, zbyt długo 
lekceważonych przez zorientowany tekstualistycznie poststrukturalizm. W postkostruktywistycznym 
„zwrocie ku rzeczom” materia przestaje być zatem wyłącznie wytworem wiedzy/ władzy”, choć wy- 
łania się zawsze na styku porządków kultury i natury, kultury i techniki (por. Bednarek 2012: 227- 
240). Materia uwyraźnia się szczególnie podczas stawiania oporu ludzkiej woli lub w „przejmowa- 





Najmocniej akcentują tę potrzebę postkonstruktywistyczne filozofie, które swe zainteresowanie realiami łączą 
z postulatem radykalnego odcięcia się od społeczno-kulturowych uwarunkowań poststrukturalistycznego dyskursu (m.in. 
przedstawiciele teorii aktora-sieci). Por. Gulik, Nowak 2013: 330-348. 
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niu” jakiegoś działania od człowieka. Zwraca to uwagę na nieadekwatność tradycyjnych podziałów 
na przedmiot i podmiot, na bezcelowość przypisywania im z góry jakichś określonych kompetencji. 
W perspektywie przyjętych tu ontologii człowiek funkcjonuje zazwyczaj w dynamicznym systemie 
relacji z rzeczami, które nie pełnią już tylko roli zapośredniczającego kulturowe narracje pomocnika 
(por. Gulik, Nowak 2013: 340). W zamian przypominają one raczej nie-ludzkie obiekty, współdecy- 
dujące wraz z ludźmi o dyskursywno-materialnym kształcie świata. Doskonale uzewnętrznia to 
choćby przykład uzupełnianego przez protezy/przeszczepy niepełnosprawnego ciała, które zdaje 
się przekraczać dotychczasowe ontologiczne porządki oraz konstytuować w hybrydalne istnienie: 
ludzko-nie-ludzkie, bio-technologiczne albo swojo-obce. Stanowi ono uobecnienie podmiotowości 

„Ww procesie”, dzięki sztucznym narządom stale otwartej na przedłużenie czy usprawnienie. A jed- 2 
nocześnie, dzięki tym samym narządom, nieustannie stabilizowanej, tak, aby móc funkcjonować 





jako normatywny fizyczny i społeczny byt (por. Domańska 2008: 14)”. 


Szkoła sztucznych zębów (1978) Mirona Białoszewskiego zdaje się pod wieloma względami anty- 
cypować postulowane przez „zwrot ku rzeczom” sposoby patrzenia na realia. Reprezentują je 
w utworze tytułowe sztuczne zęby, które przekształcają życiowe i twórcze zwyczaje swego użytko- 
wnika, skłaniając go do pytań o charakter relacji między człowiekiem a przedmiotem. Noszenie 
zębowej protezy pozwala bowiem odsłonić kulisy tworzonej przy jej pomocy normatywnej tożsa- 
mości, uzewnętrznić związany z wyglądem „teatr ról społecznych”, rozważyć nowe sposoby eks- 
presji „ja”. „Szkoła” sztucznych zębów bywa również niekiedy „lekcją” bezradności, zwłaszcza, kiedy 
wpływ realiów na podmiotowe „bycie w świecie” niespodziewanie okazuje się kontrproduktywny. 
Doświadczanie własnego ciała, coraz mniej atrakcyjnego i sprawnego, a coraz bardziej zdanego na 
techniczne uzupełnienia, rozszerza jeszcze ten zakres poetyckich rozważań nad rzeczami — o namysł 
nad statusem i kompetencjami człowieka jako hybrydycznego bytu. To właśnie od jego dyskursyw- 
no-materialnego „złożenia” Białoszewski uzależnia w utworze trwanie tego, co podmiotowe, kultu- 
rowe, społeczne. Samo „złożenie”, podobnie zresztą jak powiązania z realiami, nie jest tu już jednak 
ani łatwo osiągalne, ani warunkowane tylko przez stronę ludzką. 


Przywoływaną w Szkole... „historię pacjenta”, a przede wszystkim początkującego użytkownika sztu- 
cznej szczęki warto odczytać w kontekście trapiących poetę od lat stomatologicznych niedyspozycji. 
Opisywana w utworze potrzeba noszenia protezy okazuje się bowiem następstwem nawracających 
kłopotów Białoszewskiego z zębami, które z biegiem czasu okazują się coraz poważniejsze. Widać 
to już choćby w Półpasiec-noga-ząqb. Sprawozdaniu z chorobowego tryptyku (2013: 146-154; pierw- 
sze wydanie 1973), poetyckim „studium przypadku” raz tylko ćmiącego, raz wyraźnie pulsującego 
trzonowca, który doczekuje się w końcu „wyroku” ekstrakcji. Upragnioną ulgę w bólu wkrótce za- 
kłóca jednak kolejna fala dokuczliwego pykania, zwiastująca rychły powrót problemu i utratę nas- 
tępnych zębów. To rozpisane na kilka utworów rejestrowanie dentystycznych dolegliwości można 
uznać za świadectwo stopniowego osuwania się w somatyczną prozaiczność (por. Rosiek 1993: 
132), powolnego wkraczania w marginalny dotychczas porządek chorującego ciała. W ślad za tym 
idzie także przymusowa konfrontacja z własnym przemijaniem, które rzutuje na postrzeganie same- 





* O ciałoodczuciu osób żyjących z protezą szerzej pisze także Fellous 2003: 71-77. 
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go siebie i świata. Odejmowane jeden po drugim zęby przyczyniają się zwłaszcza do zatraty po- 
czucia tożsamościowej integralności, uchylenia obrazu „ja” jako zamkniętej całości, naruszania ciąg- 
łości istnienia. Cielesne ubytki zawieszają konstruujące podmiot sensotwórcze podziały i naruszają 
siatkę binarnych znaczeń, skutkując zachwianiem symbolicznego ideału osoby. Do fizycznego cier- 
pienia, wywołanego najpierw stanem zapalnym, a następnie stomatologiczną interwencją, dołącza 
zatem poczucie wielopoziomowego zdekompletowania czy rozspojenia. Ratunek poeta zamierza 
znaleźć w zębowej protezie, której zadaniem ma być zredukowanie zarówno somatycznego, jak 
i symbolicznego wybrakowania. Obstalowana „na wymiar” sztuczna szczęka miałaby tutaj wypełnić 
anatomiczną wyrwę, a przez to również zrekonstruować rozmontowany tożsamościowy schemat. 
Poeta chce „dodać" do siebie „trzecie zęby” jak integralny element, który pozwoli przywrócić kon- 
trolę nad wymykającą się rozumowi cielesną dziedziną i przezwyciężyć własną bezradność wobec 
jej niekontrolowanego „osobnienia”. 


Ale już pierwsze zetknięcie z protezą zdradza w utworze poważne trudności związane z noszeniem 
w ustach „obcego ciała”. Wykonany u dentysty nowy zębowy „garnitur” od razu ewokuje bowiem 
szereg problemów, które dotyczą każdego, kto pozostaje niewprawny w jego używaniu. Przezna- 
czone do wkładania i zdejmowania mosty, zespolone z zębami metalowymi klamrami, wymagają od 
poety ciągłego angażowania uwagi, podejmowania lub zaniechania jakiegoś działania, radykalnej 
zmiany przyzwyczajeń. Podczas jedzenia protezę trzeba zatem chronić przed wypadaniem ina 
powrót mocować z pomocą języka, który dociśnie do podniebienia jej obluzowane części; przy 
próbie mówienia lepiej z kolei trzymać język z daleka, prowadząc go tak, by omijał wyrastającą 
przed nim blokadę „trzecich zębów”. Podobne wysiłki nie zapobiegają już jednak ani wrażeniu 
brzmieniowego stłumienia, ani mechanicznego „trzeszczenia”, które generują umieszczone w us- 
tach szczękowe zaczepy. W dalszej perspektywie poeta nie jest ponadto w stanie sprostać absorbu- 
jącej ruchomości protezy, która, drażniąc i kalecząc dziąsła, znacząco ogranicza jego apetyt. Co 
więcej, przez swe właściwości sztuczne zęby utrudniają skupienie na najważniejszych dla Białoszew- 
skiego czynnościach — zakłócają przebieg głośnego czytania (i do czytania ryzyko) czy proces 
marzeń sennych (W tych zębach sny/ z komplikacjami/ chce się coś wypluć/ nie można [...] jedyne 
wyjście/ przebudzenie). Skazuje wreszcie na ograniczenie intymnych kontaktów, które w obliczu 
technicznej zawodności protezy — wypadania, zacinania czy zaciskania — stają się dla inicjatora 
zbliżeń krępujące, zaś dla ich odbiorcy — nadmiernie ryzykowne (- to do czego one?/ do miłości, 
wiadomo, że też nie). Zamiast więc służyć przeznaczonym celom, sztuczne zęby zdają się jeszcze 
utrwalać i pomnażać wcześniejsze niedogodności, a nierzadko wręcz sprzyjać powstaniu nowych: 


To siedzą, to lecą. Trzymać! się uczyć. 
[...] 

Mowa jak przez szybę. Trzeszczę. 
Kotlecik torcik. Latają w gębie. Zęby też. 


ZZIEJSZAZ 


którą usadzić? 
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Nikt nie pozna. Bo jak? Ja też, 
póki co nie domyślałem się 
niczego”. 


Zapewne dlatego z użytkowaniem protezy łączy się próba przezwyciężenia osobności „trzecich 
zębów” i zamiar ich spajającego „ja” oswajania. Zdaje się temu służyć umieszczanie związanych ze 
szczęką codziennych praktyk w dobrze sobie znanym porządku wyobraźni, w ramach konkretnych 
strategii metaforyzowania. Za marzeniem o podmiotowym scaleniu kryje się bowiem zwyczajowy 
w tej twórczości sposób opracowywania rzeczywistości — przez patrzenie na nią nie tylko okiem 
„słowiarza”, ale również malarza i scenografa (por. Kopciński 1997: 380). Pozostaje to konsekwencją 
teatralnej wrażliwości poety, która z łatwością przekształca w spektakl zarówno utratę (części?) 
własnych zębów, jak i trudności z noszeniem ich niewygodnego zastępstwa. Proteza daje się zatem 
pomyśleć w kategoriach scenicznego rekwizytu albo elementu maski-twarzy, wokół której można 
by osnuć szereg „scenek z życia” — perypetii artykulacyjnych, konsumpcyjnych, erotycznych. „Teatr” 
tworzyłaby tu choćby gra języka ze sztuczną szczęką, dramaturgia jej podtrzymywania i omijania, 
mimiczna ekspresja warg, gestyka zakładania i zdejmowania zębów. Takie ujmowane poprzez 
pryzmat spektaklu noszenie protezy stawałoby się w utworze próbą zapominania o jej uciążliwej 
empirii, a przez to także szansą na zapośredniczone choćby przywłaszczenie zębowej konstrukcji. 
Ustawiana w perspektywie „przebieranki, maskarady, mistyfikacji” (Kanabrodzki 2004: 176) szczęka 
mogłaby bowiem wyzbyć się swej dosłowności i ulec metaforycznemu włączeniu (por. Fellous 
2003), wymogom kulturowej reprezentacji, symbolicznemu przetworzeniu. Dla Białoszewskiego by- 
łaby to strategia ucieczki od ukonkretnionego ciała, powrotu do humanistycznego dyskursu i usta- 
nowionych przez niego znaczeń. „Partyturowa” poetyka wywodu czy wprowadzony w utworze 
podział „na role" okazywałyby się w ten sposób przymiarką do terapeutycznego obłaskawiania pro- 
tetycznych realiów”. 





Włączeniu szczęki w dziedzinę myślenia teatrem zdają się sprzyjać najbardziej dobiegające „zza 
kulis” „głosy”, które wyrażają dotyczące zębów komentarze (- przestanie boleć/ — przezwycięż/ — ty 
coś noś/ — czytaj w tym/ — gryź). Wśród nich wyróżnia się zwłaszcza opinia wstawiającego protezę 
dentysty, stanowiąca w utworze stały punkt odniesienia poety (- Od razu/ panu w tym lepiej). 
Białoszewski „inscenizuje” sposób noszenia „trzecich zębów” właśnie na modłę wypełniania lekar- 
skich zaleceń, które po skończonym zabiegu przekazuje się pacjentowi. Uwagę zadowolonego 
z efektów swej pracy dentysty traktuje się teraz jak „prolog” inaugurujący związane z zębami komi- 
czne „widowisko” 'inicjujący sytuację ich pierwszego publicznego odbioru. „Ubierany” w protety- 
czną konstrukcję poeta może się więc tutaj rozpoznać jako główny uczestnik „teatralnej” interakcji — 
w gabinecie dentysty staje się on bowiem pierwszoplanowym „aktorem”, który nakłada „maskę”- 
protezę i „wystawia się” na pokaz na „scenie” dentystycznego fotela. To ustawienie w porządku 
bycia zobaczonym i nazwanym okazuje się w Szkole... założycielskie zarówno dla rzeczywistości 
„spektaklu”, jak i dla marzenia o powrocie do tożsamościowego scalenia. Sprowadzona do osoby 
dentysty gabinetowa „widownia” powołuje pacjenta do zadań „aktora”, dając mu sposóbność do 


* Wszystkie cytowane fragmenty utworu pochodzą z tomu Odczepić się i inne wiersze... Mirona Białoszewskiego (1994: 167- 
169). 

* O obłaskawianiu życiowych wydarzeń przez zapis (w którym mieści się również teatralna partytura) pisze szerzej Sobolczyk 
2002: 480. 
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rozpoczęcia zaimprowizowanego „przedstawienia"-maskarady. Mocą spojrzenia i słowa zapewnia 
ona poecie poczucie osobowego pochwycenia, wyodrębnienia ze stanu niezróżnicowania, osadze- 
nia po stronie ciała, które może podlegać pozytywnej estetycznej waloryzacji. Komentarz medyka- 
„koryfeusza” ustanawia w ten sposób włączający rytuał, w którym kondycyjna chwiejność podmiotu 
mogłaby ulec reprezentacji, a przez to także reintegracji; tak oczekiwanemu „wyobrażeniu i przeo- 
brażeniu” (por. Rosiek 1997: 199). U Białoszewskiego w zaimprowizowanym na dentystycznym 
fotelu humorystycznym wkładaniu zębów aktualizowałby się zatem fantazmat o widzeniu samego 
siebie jako kompletnej osoby, niezdeprymowanej już żadnym cielesnym brakiem. 


Odczytywana z perspektywy gabinetowego „przedstawienia” proteza zdaje się więc służyć łagodze- 
niu życiowej empirii oraz poetyckiemu „instalowaniu się w rzeczywistości” (zob. Kopciński 1997: 59). 
Funkcjonując w porządku plastycznej metafory i teatru protetyczna konstrukcja, przypomina tu po 
trosze druciany „kaganiec”, a po trosze klekoczącą odpustową zabawkę, pocieszny element wybra- 
kowanego bieda-kostiumu. Przynależy ona w ten sposób do ulubionego rekwizytorium poety; do 
wytrąconych „z życiowej praktyki” (Sandauer 1973: 378) nieprzydatnych rupieci, które mogą stać się 
z łatwością „obiektami operacji wyobraźni” (ibidem). Te „ogrywane”" w obrotach żucia „trzecie zęby” 
okazują się jednak w Szkole... czymś więcej niż kontrapunktem wcześniejszych obrotów rzeczy, są 
także źródłem brzmieniowych zabaw oraz parodystycznym zastępstwem zwyczajnego mówienia 
(trzeszczę) (zob. Kopciński 1997: 46). „Ja”" mogłoby się tu zatem zrekonstruować kolejno w związanej 
z noszeniem protezy dracznej „przebierance” albo humorystycznej „prezentacji akcji, która rozgry- 
wa się zwykle za kurtynami warg” (Kanabrodzki 2004: 209). Scalałoby się ono również w ukomicz- 
nianiu „dialogów” języka ze szczęką, w kołowrotkowym zacinaniu-„trzeszczeniu”, w nadawaniu mi- 
micznej i gestycznej ekspresji karnawałowo-jarmarcznej dynamiki. 


Taka wystawiana na pokaz teatralność szczęki wyraźnie przekracza jednak w utworze wyłącznie wy- 
miar ludyczny ikomunikuje zarazem poetycki sceptycyzm wobec samego procesu tworzenia 
symbolicznych projekcji. Noszenie protezy daje się więc także zinterpretować w porządku „krzy- 
wego zwierciadła” — jako manifest deziluzji (192) i demaskacja mechanizmów tradycyjnego ujmo- 
wania człowieka. Przez eksponowanie nie-autentycznego charakteru „trzecich zębów” Białoszewski 
wyraźnie wskazuje bowiem na rozziew między scalającym „ja” wyrokowaniem „widowni” a pozorem 
uzyskiwanego dzięki szczęce zespolenia. Unaoczniona w Szkole... sztuczność zębowej konstrukcji 
podważa natomiast możliwość faktycznego tożsamościowego skompletowania, które miałoby się 
spełniać podczas „rytuału” w gabinecie dentystycznym. Nie sprzyja temu szczególnie równoczesne 
uruchamianie literalnych znaczeń protezy; wprowadzenie porządku atrapy zębów, która stanowi 
zarazem substytut i kopię cielesnych rejestrów. Zapewne dlatego traktowane jak teatralny rekwizyt 
„trzecie zęby” mogą wyłącznie od g ry wać rolę tych własnych, anonsując przy tym stale swój 
falsyfikatowy charakter, istotową nieprzystawalność, odległe od naturalnego funkcjonowanie (mo- 
wa jak przez szybę, trzeszczę). U Białoszewskiego taka zacinająca się, trzeszcząca i tłumiąca dźwięki 
szczęka obwieszcza zatem dobitnie swój „wytworzony” i „zmontowany” charakter, wywołując za- 
równo efekt komizmu, jak i wrażenie przygodności czy prowizorki. Nie pozostaje to bez wpływu na 
status stanowionej z jej udziałem osoby, nie tyle scalonej, ile właśnie złożonej, skonstruowanej, 
„zmajstrowanej”. Z żartobliwej maskarady wyłania się dzięki temu ironiczno-gorzkie „maskowanie”, 
które dotyczy nie dającego się już ani ujednolicić, ani jednoznacznie skodyfikować podmiotu. Pro- 
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teza staje się narzędziem demistyfikującego rozpoznania — zamiast gwarantować spójność „ja”, 
anonsuje ona wyłącznie jej pozór. 


Zdaniem wielu krytyków u Białoszewskiego daje się bez trudu wyczytać zarówno świadomość 
iluzorycznego doświadczenia „ja”, jak i wyczucie kulturowych mechanizmów konstytuowania oso- 
by. To poetyckie zwątpienie w zachowanie tradycyjnych prerogatyw podmiotu nie wpływa jednak 
w Szkole... na zmianę strategii dotyczących teatralnego obmyślania protezy, jej inscenizacyjnego 
opracowania czy projektowania zorientowanego na „widownię” odbioru. Przeciwnie, wobec wraże- 
nia osobowego rozspojenia intensyfikuje się tu jeszcze potrzeba „reżyserowania” związanych ze 
szczęką sytuacji. Białoszewski wyraźnie udramatycznia sposoby codziennego użycia sztucznych zę- 
bów i operuje uzyskanym dzięki nim efektem cielesnego skompletowania. Posiłkuje się przy tym 





porządkiem parodii, za pośrednictwem której w „sceniczne” „dzianie się" można włączyć także po- 
czynione dzięki protezie dekonstrukcyjne już z ducha rozpoznania. „Demiurgiczne” dążenia pod- 
miotu zderzają się bowiem w utworze z wyraźnym zwątpieniem w tożsamościową esencjalność 
człowieka, zaś stylizowany na jarmarczny teatrzyk łączy z przewrotną tragifarsą, której przedmiotem 
okazuje się być niemożność ostatecznego scalenia się osoby. W ślad za komizmem idzie więc tutaj 
sceptyczny dystans oraz gorzkie ironizowanie na temat własnych wyobraźniowych przyzwyczajeń. 
W ramy wywodu przedstawionego powyżej Białoszewski wpisuje w ten sposób jeszcze jeden, tym 
razem bardziej prześmiewczy „spektakl”, w którym noszenie sztucznej szczęki zyskuje zarazem 
autodemaskacyjny, jak i konstruujący nowe znaczenia charakter. Uwidacznia się w nim szczególnie 
kulturowe sposoby „wytwarzania” człowieka, który z pomocą protezy-rekwizytu stara się odegrać 
własną „naturalność” oraz odzyskać iluzję władzy nad samym sobą. 


Próba pozorowania tożsamościowego scalenia wiąże się w utworze z autoreferencjalnym nagro- 
madzeniem parodystycznych strategii, z delegitymizacją i ponownym wytyczaniem zakresu własnej 
metafory (por. Kopciński 1997: 41). Przebiega ona na drodze uzewnętrzniania mechanizmów kon- 
stytuowania podmiotu i prezentacji kulturowo-społecznych reguł, które decydują o wrażeniu 
osobowej kompletności. Odczytywany w porządku deziluzyjnego „spektaklu” komentarz dentysty 
staje się więc teraz także aktem ustanawiania procesu identyfikacji użytkownika sztucznych zębów. 
Dzięki przytoczeniu mu wzorca „dobrego” wyglądu czy wezwaniu do dalszej realizacji normy lekarz 
powołuje bowiem pacjenta do pełnego społecznego zaistnienia. Całkowicie udane odegranie idea- 
łu warunkowałaby jednak dopiero deklarowana przez posiadacza protezy znajomość obowiązu- 
jących w tym względzie standardów, jego publiczne „zdawanie sobie sprawy” z wytycznych para- 
dygmatu. U Białoszewskiego widać to choćby w manifestacyjnym noszeniu protezy, którego efek- 
tem zdaje się być właśnie pozyskanie wrażenia stabilnej „całości” i „pełnoprawnego” statusu osoby 
(— to do czego one7/ [...] — do widoku, dla was / — tylko? / — tylko, na samotnej wyspie / bym se 
darował, na wystawie / [czyjejś] [podkreśl. moje — A.F.]). Komunikowanie świadomości normy ujaw- 
nia się także w zamiarze posłusznego podporządkowania się poleceniom otoczenia, mającym 
w wywodzie charakter performatywnych aktów. Jako chór głosów reprezentują one działanie dyscy- 
plinującej foucaultowskiej władzy, której zadaniem jest ujarzmianie rozkiełznanego podmiotu 
i ponowne wikłanie go w społecznie aprobowane dyskursy. 








5 Por. m. in. Niżyńska 2008: 272-291; Sobolczyk 2007: 326-328; Kanabrodzki 2004: 180-181. 
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[-..] 

— przezwycięż 
— przywykniesz 
— ty coś noś 

— czytaj w tym 
— gryź 


Od zainicjowanego u dentysty wkładania „trzecich zębów” zależy więc w Szkole... sposobność 
odgrywania ideału „ja” i imitowania siebie kompletnego. Decyduje o tym zwłaszcza performatywny 
charakter lekarskiego nazywania, który Białoszewski ujmuje w znanym z pism Judith Butler (2010) 
znaczeniu interpelacji — wypowiedzi, która wyodrębnia, definiuje i warunkuje substancjalność nazy- 
wanego. Językowemu ustanawianiu podmiotu trwałość nadaje tu jednak dopiero społeczny rezo- 
nans — słyszane na co dzień komentarze, opinie czy rady otoczenia, rozpisane na szereg różnorod- 
nych illokucyjnych aktów i podtrzymujące pozyskane u dentysty wrażenie tożsamościowego sca- 
lenia. To dzięki nim użytkownik protezy może bowiem nieprzerwanie materializować osobową nor- 
mę oraz reprodukować ją raz po raz „na powierzchni” własnego ciała. Stąd właśnie wynika wido- 
czne w utworze inicjowanie towarzyskich spotkań, które mogłyby sprzyjać kolekcjonowaniu takich 
mających sprawczy potencjał ostrzeżeń, napomnień, poleceń albo prowokowanie sytuacji, podczas 
których padałaby słowa podtrzymujące obraz skodyfikowanego podmiotu. Ich mnogość poeta 
organizuje zresztą w porządku kolejnego „widowiska”, jeszcze jednego „spektaklu”, który stanowi 
dopełnienie poprzednich. Do zaimprowizowanej dla siebie zabawy-„przebieranki”, a następnie 
kameralnego „pozorowania” cielesnego zespolenia Białoszewski dokłada teraz obliczone na szerszy 
odbiór „występy” w sztucznej szczęce, w której prezentuje się gronu bliższych i dalszych znajomych. 
Przez rozmyślną grę ze społeczną widownią teatralność noszenia protezy ulega zatem w Szkole... 
przekształceniu, zagęszczeniu, zdecydowanemu formalistycznemu zorientowaniu. Ciąży stopniowo 
w stronę coraz bardziej świadomej swej imitacyjnej natury i nieustannie to anonsującej maskarady. 


Prezentowanie sztucznej szczęki przed szerokim odbiorcą odbywa się w utworze w parodystycznie 
potraktowanej konwencji średniowiecznego intermedium. Noszący „trzecie zęby” poeta przydaje 
bowiem swoim „występom” zadanie żartobliwego „międzyaktu”, który rozdziela od siebie inne spo- 
łeczno-kulturowe widowiska lub pojawia się w trakcie ich przerw. W ramach swoistego „antraktu 
w antrakcie” publiczności zapewnia się tutaj niezobowiązującą na pozór rozrywkę — opowiadanie 
związanych z protezą przygód, perypetii, anegdot, połączonych nierzadko z elementami panto- 
mimy. Białoszewski „rozgrywa” je przy każdej okazji — w przedpokoju, korytarzu czy poczekalni, ale 
również w teatralnych czy muzealnych kuluarach: 


Na wystawie 

(czyjejś). 

Artur S. do mnie 

— zębów nie masz? 

— mam 

— pokaż 

-0 

— nie widzę, pokaż tak — szczerzy 
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wyszczerzyłem 

— aha 

Lu. podchodzi 

— to skąd pan? wtajemniczony? 
— wtajemniczony 


Sama publiczność pełni z kolei rolę osobliwego, niby-antycznego chóru, który czynnie współucze- 
stniczy w autoidentyfikacyjnym „spektaklu” poety, wydatnie przyczyniając się do konstruowania 
wrażenia scalenia. Za pośrednictwem zasłyszanych od niej napomnień, zaleceń, rad czy sugestii mo- 
że się teraz dokonać zarówno ustanawianie osoby, jak i zachęta do nieprzerwanej kontynuacji włas- 
nego społecznego konstytuowania. Poprzez podchwytywanie cudzych spojrzeń czy aranżowanie 
publicznych „konsultacji” poeta zdaje się więc cieleśnie „zespalać”, a następnie odgrywać przed 
swymi widzami tak pożądany przez siebie podmiotowy ideał. Ten uwyraźniony w Szkole... społeczny 
oddźwięk przywołuje modelową w performansach sytuację odbioru, w którym widownia sekunduje 
performerowi przy tożsamościowym improwizowaniu czy wyborze „właściwych” kodów znaczenio- 
wych (por. Czapliński 2012: 21). 


Obecne w utworze inscenizowanie wrażenia całości oraz zwielokrotnianie różnych typów dystansu 
wobec empirycznej i kulturowej rzeczywistości zdaje się uzasadniać zwłaszcza tęsknota poety za 
nieosiągalnym już powrotem w dawną domenę podmiotu. W komunikującym swą teatralność — 
autotematycznym i autoreferancjalnym — tożsamościowym „spektaklu” mieści się bowiem stały 
namysł nad niewyczerpanym wciąż potencjałem nieubłaganie dekonstruujących się znaczeń. Biało- 
szewski nie rezygnuje więc wcale ze swych lokowanych w modernistycznych wzorcach kultury upo- 
dobań, choć coraz częściej może do nich sięgnąć jedynie za pośrednictwem demaskacyjnych 
strategii. Uwidacznia to w utworze poetyckie operowanie parodią, za którym kryje się ciągła potrze- 
ba twórczego dialogu z uobecnianym poprzez deformację humanistycznym modelem tworzenia”. 
Parodię traktuje się także jak sposób rozładowania lęków; formę ucieczki przed coraz bardziej 
dojmującą rzeczywistością (zob. Sobolczyk 2007: 333) — w dwuznaczność, w reprezentację, w grę 
konwencjami. Zapewne dlatego za budowaniem dystansu stoi w Szkole... marzenie o dawnej swo- 
bodzie tworzenia, mówienia czy śnienia, a nawet o przywróceniu zatraconego wraz zębami „zwy- 
czajnego” wyglądu. Na nim zresztą zależy Białoszewskiemu szczególnie — skompletowanie uzę- 
bienia staje się dla niemłodego już poety szansą na zachowanie ubywającej seksualnej atrakcyjno- 
ści. To również dlatego parodiowanie sposobów wytwarzania normatywnego podmiotu współwy- 
stępuje w utworze z przekornym zaangażowaniem w jego konstruowanie, które ma na celu „odzys- 
kiwanie” siebie — własnych nawyków, zwyczajów, relacji — jeszcze sprzed początku dentystycznych 
problemów. Pomocne okazuje się w tym zwłaszcza estetyzujące spojrzenie społecznej widowni, 
w którym, niczym w lustrze, można nie tylko odegrać tożsamościowy ideał, ale także ustawić go 
w porządku uwodzenia: 


© Jak zauważa Jacek Kopciński (1997: 41) takie formy ironicznego i parodystycznego dystansu często mają u poety charakter 
tzw. parodii konstruktywnej. 
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— chciałeś się odchudzić. Zamiast palić, masz zęby. Wydłużają, wyszczuplają. 
— to twarz 
— wszystko się łączy 


Przeciwstawianie się zatracie seksualnego powabu dokonuje się w utworze za pośrednictwem 
„przystrojonej” w „trzecie zęby” twarzy, którą poeta lokuje w porządku już ostatniej, pomyślanej tym 
razem w mikroskali, „sceny”. U Białoszewskiego toczą się na niej naraz aż dwa mimiczne „spekta- 
kle”, oba w pełni zależne od sposobu noszenia w ustach sztucznej szczęki. W pierwszym poeta „in- 
scenizuje” na twarzy szereg normatywizujących cielesność min i grymasów, które już dzięki samej 
obecności protezy zdają się tworzyć udany pozór osobowej całości. W drugim — materializuje tutaj 
konwencjonalny wzorzec homoseksualnej atrakcyjności, oczekiwaną młodość i szczupłość, uzyski- 
wanych poprzez fizyczne parametry zębowej konstrukcji. Sztywność protezy nadaje bowiem poety- 
ckiemu obliczu dyscyplinujące ramy — nie tylko stoi na straży nienagannych proporcji czy mło- 
dzieńczego owalu twarzy, ale odpowiada także za jej dystyngowaną pociągłość, wzmacnianą jesz- 
cze przez kłopoty z jedzeniem. Twarz „odgrywa” więc w Szkole... prześmiewczą historię zarazem 
zniewolonego, jak i uwodzącego ciała, podczas gdy sama proteza pełni w niej aż potrójną funkcję: 
„knebla”, „stabilizatora” i erotycznego „wabika”. Stanowi ona w ten sposób zdekonstruowany rek- 
wizyt opresji, który poprzez poetyckie przeplatanie mechanizmów iluzji i deziluzji zyskuje odpo- 
wiednio groteskowy, ironiczny, a wreszcie zbliżający się do subwersywności wymiar. U Białoszew- 
skiego takie „strojenie się” w zęby sprawia, że ciało staje się miejscem przecięcia wielu perspektyw, 
wykraczając poza narzucone mu odgórnie, stałe kulturowe kategoryzacje. Proteza ustawia cielesny 
ideał w porządku absurdalnego żartu; jako uwidoczniony tożsamościowy „wspornik” jest ona kpiną 
z oczywistych na pozór definicji osoby, płci czy pożądania. Zapewne dlatego przypomina tu naj- 
bardziej rekwizyt wyjęty z kampowej burleski, który narusza „naturalność” seksualnej ekspresji na 
rzecz jej farsowego odegrania. 





„Wystawione” na pokaz sztuczne zęby zdają się przez to znakiem współwystępowania przeci- 
wieństw, zawieszającym możliwość przyjęcia jednoznacznych tożsamościowych podziałów i hetero- 
normatywnych klasyfikacji. Białoszewski obnaża umowność biegnących miedzy nimi granic z pomo- 
cą strategii zwielokrotnionego dystansu, szczególnie zaś poetyk karykatury i farsy. Swym efektom 
komicznym poeta przydaje jednak z miejsca przewrotny, ambiwalentny wymiar, wyposażając je 
w podwójny, skierowany zarazem „na zewnątrz” i „do wewnątrz” demaskatorski potencjał. Za obna- 
żaniem sztuczności tożsamościowych kodów podąża tu bowiem stałe unaocznianie tęsknoty za 
tworzoną przez nie dotąd iluzją; za „kompletnością” czy „naturalnością"” samostanowiącego się 
podmiotu. Prześmiewczy dystans paradoksalnie służy tu więc także podtrzymywaniu podważanego 
przez siebie porządku, nie dopuszczając w rezultacie do jego całkowitego zakwestionowania. Blisko 
stąd zwłaszcza do logiki mniejszościowego kampu, o której pisze Przemysław Czapliński (2012: 29), 
że odsłania i dowartościowuje dwuznaczności poprzez grę utożsamienia i oddalenia. Po poetyckim 
„kroku w przód”, czyli ujawnieniu nie-naturalności podmiotu, Białoszewski podejmuje w ten sposób 
„krok w tył, czyli afektowany [...] sygnał akceptacji status quo" (ibidem). Tej „karnawałowej inwersji” 
(ibidem) nie towarzyszy w rezultacie akt pełnej subwersji”, ani krytyczne unieważnianie fundujących 


7 Zdaniem J. Niżyńskiej (2008: 289), dzięki poruszaniu się poety między rejestrami afirmacji i oporu, negocjacji między 
asymilacją a stawaniem się innym, subwersywność ulega w jego twórczości naturalizacji. 
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humanitas ram. Przez teatralność noszenia protezy poeta dąży już raczej do odzyskania nad nią 
fizycznej i symbolicznej kontroli. Do sytuacji, w której myślenie o protezie byłoby na powrót prowa- 
dzoną wyłącznie na jego warunkach grą (31). 


Założonych w gabinecie sztucznych zębów nie daje się jednak w ten sposób przywłaszczyć, włączyć 
w reguły coraz bardziej wyrafinowanych poetyckich „teatrów”. Z przypisaniem „trzecich zębów” do 
kategorii scenicznego „rekwizytu” kłóci się zwłaszcza ich nieustabilizowany status, który wymyka się 
z zasady klasyfikującej podmiotowej kontroli. W utworze wyraża się to nie tylko w planie „technicz- 
nych” kłopotów z noszeniem ruchomego „obcego ciała”, ale wiąże także z niemożliwością jego tra- 
dycyjnego obmyślenia. Zęby, które to siedzą, to lecą uobecniają bowiem — same w sobie — niepod- 
leganie mechanizmom strukturalizowania rzeczywistości, podważanie porządku sensotwórczych 
podziałów, brak subordynacji względem znaczeń przypisanych biologicznemu ciału. Ani pod wpły- 
wem performatywnych konstatacji dentysty, ani na skutek wysiłków poety proteza nie ulega więc 
wcale poznawczej identyfikacji; jednoznacznemu symbolicznemu przyswojeniu. Przywodzi już prę- 
dzej na myśl konceptualną przeszkodę, która daje odpór ponawianym raz po raz próbom jej 
jarmarcznego, farsowego czy nawet kampowego przezwyciężenia. U Białoszewskiego szczęka zdra- 
dza w ten sposób podwójne nie-wpasowanie — nie mieści się zarazem w porządku anatomii oraz 
w planie dyskursu, przedstawiania, opisywania. 


Usytuowana między zobaczonym i ukrytym, między porządkiem publicznym a prywatnym proteza 
przekracza również ramy kolejnych binarnych hierarchii. Na kwestionowanie przez szczękę porzą- 
dku somatycznych granic wskazuje choćby brak jej przynależności do dziedzin cielesnego wnętrza 
lub zewnętrza. Umocowana na dziąsłach konstrukcja nie pozostaje tu bowiem jedynie źle działa- 
jącym remedium na groźbę tożsamościowego rozspojenia. Dotyczą jej także znaczenia ust jako 
abiektalnego przedsionka, który konotuje niepokojące preedypalne niezróżnicowanie oraz godzi 
w podstawy upodmiotowienia. Protezę można więc przypisać do sfery „międzybycia”, rozciągniętej 
między „ja” a „nie-ja” i reprezentującej istnienie „kompozytowe, coś, co podmiot Pragnie odrzucić, 
aby osiągnąć niezależną tożsamość" (por. Olsen 2013: 163). Aberracyjna ruchomość szczęki kojarzy 
się dzięki temu ze zwielokrotnionym kwestionowaniem kulturowego ładu (Kristeva 2007: 10), 
z nieprzerwaną i niekontrolowaną transgresją, z różnicowaniem bez ostatecznego wyodrębnienia. 
Skutkuje to w Szkole... obcowaniem z wyzbytą koordynacji materią, która wciąż zdradza tendencję 
do niespodziewanego dla swego użytkownika obluzowywania lub wypadania (7o siedzą, to lecą). 
Taką niekoherencję zwielokrotnia jeszcze uwidocznione przez Białoszewskiego przeżuwanie, w trak- 
cie którego zaciera się podział na rodzaj konsumowanych treści, ich strukturę, pochodzenie, a na- 
wet przeznaczenie: 


Kotlecik torcik. Latają w gębie. Zęby też. 


ZZIEJEZA 


którą usadzić? 
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Przy deserze, kawałki jedzenia z obiadu, które dostały się pod protezę, utkwiły na zaczepach 
i w szczelinach zębów, w „zadrutowanych” protezą ustach, są wypychane przez kęsy tortu. Obraca- 
ne wraz z nim językiem tworzą gładką tortową masę, by w drodze do przełyku niespodziewanie 
napotkać na twardość sztucznych zębów. To, co ma być przełknięte tworzy bowiem bezforemną, 
kleistą papkę, której ciągliwa konsystencja współistnieje z plastikowo/ceramiczno-metalową twardą 
konstrukcją niejadalnej, choć mimowolnie jedzonej protezy. W Szkole... łączą się więc ze sobą oscy- 
lujące na przeciwstawnych biegunach wrażenia: smakowe (słony/słodki), dotykowe (miękki/ twardy, 
gładki/ostry), a nawet dźwiękowe (mlaskanie/trzeszczenie); odmienne stany skupienia (półpłynny/ 
stały), rozmaite formy oraz postaci materii (bezkształtna masa kotleta i tortu, sztywna proteza). 
W zestawieniu z tym, co organiczne (ślina, dziąsła) czy wytworzone (torcik, kotlecik, „trzecie zęby”), 
spożywany w protezie obiad przywodzi na myśl niepokojący substancjalny konglomerat, który 
jednocześnie intryguje i odstręcza, ewokując obrzydzenie oraz odrzucenie. U Białoszewskiego sta- 
nowi on zamach na tradycyjny humanistyczny paradygmat oraz przypisane do niego zmysłowe 
poznanie, na świat kulturowych norm czy reguł. Podczas celebrowania imieninowego posiłku prote- 
za paradoksalnie „wyrzuca” swego użytkownika poza nawias społecznego systemu. W okolicznoś- 
ciach tworzenia biesiadnej wspólnoty przyczynia się ona do separacji poety od reszty konsumu- 
jących i rozerwania łączących go z nimi więzi. 


Zagęszczona sensualność kotlecika czy torcika przywołuje w utworze znaczenia libidalnej material- 
ności, seksualnych popędów wydobywanych na powierzchnię z głębin nieświadomości. Uzupełnia 
ją jeszcze akt groteskowego „autokanibalizmu”, który wyraża się w jedzeniu nieprzywłaszczonych 
całkowicie „trzecich zębów” — nie dość swojskich, by móc przezwyciężyć wrażenie preedypalnej 
dezintegracji, a jednak dość własnych, by ich przeżuwanie konotowało wyraźne suicydalne inkli- 
nacje. Różnorako motywowana nieokreśloność protezy, złączona z jej osadzeniem w abiektalnym 
porządku, uniemożliwia zatem już na wstępie tak oczekiwaną przez poetę pełną reintegrację osoby. 
Rozumiana w ten sposób proteza, przynależna do wyzbytej ram, „wylewnej” przestrzeni, wymyka się 
bowiem władzy świadomości, kontroli strukturalizującego rozumu, wszelkim tradycyjnym dyskur- 
sywnym ustawieniom. Na jej fizyczne granice nakłada się w zamian kategorialny bezład, który z jed- 
nej strony wyraża powrót Realnego, z drugiej zaś związaną z tym ściśle niemożność ustanowienia 
osoby, która „nigdy nie wyłania się z mieszanek” (Olsen 2013: 62). Proteza pomyślana z początku 
jako „forma dla ciała” zdaje się w rezultacie do reszty rozmontowywać niespójną już wcześniej 
figurę „ja”, spychając nadwątlony podmiot w nieświadomość, ku nieokreślonym siłom, energiom, 
popędom. Stąd właśnie bierze się wiodąca przez las nauka noszenia szczęki, która staje się przede 
wszystkim lekcją zwielokrotnionej poetyckiej bezradności. Jest to bezradność wobec polimorficz- 
nego chaosu libido, dalekiego od obrazu normatywnego siebie-ciała: 


[...] Ja też, 

Póki co, nie domyślałem się 
Niczego. Tyle że nauka prędsza 
Przez inny las. Co był w nas. 


Ten dezintegrujący potencjał protezy manifestuje się jednak najmocniej na poziomie jej funkcjo- 
nalności, w powszednim użyciu. Widać go zwłaszcza w konotowanym przez „trzecie zęby” zawie- 
szeniu podziału na aktywny podmiot oraz pasywny przedmiot, które uniemożliwia poecie noszenie 
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protezy również w dosłownym znaczeniu. Trudności w jedzeniu, mówieniu, czytaniu nie tylko bo- 
wiem potęgują wrażenie wszechobecnego wybrakowania człowieka, ale fizycznie krzyżują mu szyki 
na wszystkich poziomach codziennych aktywności. Sztuczna szczęka pozostaje oporna zarówno 
wobec ujarzmiającej władzy świadomości czy rozumu, jak również wobec pełnienia zadań przyda- 
tnego narzędzia, o którego właściwościach decydowałaby właśnie myślący podmiot (61). Zamiast 
więc dać się posłusznie kształtować, sprzyjać tworzeniu granic czy uobecnianiu kategorii społecz- 
nych (63), ostatecznie reprezentuje ona całkowitą epistemologiczną obcość, która traci status bier- 
nego pośrednika w relacjach miedzy „ja” a światem. „Trzecie zęby” przestają u Białoszewskiego sta- 
nowić zwyczajny artefakt czy pozbawioną własnego znaczenia materię, której wszystkie właściwości 
muszą zostać umiejscowione w człowieku (61). O protezie nie sposób już mówić jak o czymś, do 
czego „intencjonalny podmiot może się odnieść, wco może się zaangażować lub do czego 
»przybliżyć«, przez procesy obiektywizacji czy ucieleśnienia” (207). Szczęka nie ulega tym samym 
w utworze ani funkcjonalnej, ani semantycznej eksploatacji, będąc raczej czynną przeszkodą w ni- 
czym dotąd niezakłóconej dominacji „ja”. Każda próba jej noszenia daje poecie tytułową „szkołę”, 
która zmusza go do uznania przedmiotu za równorzędną stronę „działania w świecie”. 


Niedająca się spacyfikować proteza stawia teraz w stan podejrzenia nawet najbardziej dotychczas 
bezdyskusyjne humanistyczne nawyki. Oporne wobec hierarchizacji zęby zmuszają swego użytkow- 
nika do samokrytycznego dystansu, który przejawia się również w stosunku do wszystkich zakłada- 
jących nadrzędność człowieka ontologii. Taka niemożność symbolicznego i funkcjonalnego opano- 
wania szczęki staje się bowiem dla Białoszewskiego powodem nieustannego kwestionowania włas- 
nej sprawczości. Do wcześniejszego zwątpienia poety w tożsamościową esencjalność dołącza tu 
zatem poczucie utraty fundamentalnych dla tradycyjnego podmiotu prerogatyw — na czele z prze- 
łamywaniem oporu materii czy umiejętnością jej technicznej fabrykacji. Proteza przyczynia się 
w Szkole... do obnażenia pozorów ludzkiej omnipotencji, uprzywilejowanego statusu woli czy pry- 
marnej roli intencjonalności. Za poetyckim rozpoznaniem „ja” jako nie-suwerennego bytu idzie 
natomiast konstatacja o końcu własnego monopolu na nadawanie struktury otaczającemu światu. 
Blisko stąd nie tylko do poststrukturalistycznego rozumienia podmiotu jako konstruowanego kultu- 
rowo projektu, w którym wytwarza się różnicę między człowiekiem a rzeczą, by móc sprawować nad 
nią niepodzielną władzę. Poprzez skupienie na niezapośredniczonej wyłącznie przez język rzeczywi- 
stości Białoszewski antycypuje zarazem postkonstruktywistyczną już z ducha świadomość spraw- 
czości przedmiotów. Do tak rozumianego usytuowania protezy poeta odnosi się jednak z wyraźną 
rezerwą, z trudem przystając na nową dystrybucję kompetencji; na odsłonięcie nie-wystarczalności 
oraz nie-wyłączności własnego działania. Szczęka okazuje się dla niego kłopotliwym „innym”, 
którego, nie mogąc odrzucić, musi uznać teraz za odrębnego od siebie twórcę i sprawcę. 


U Białoszewskiego żadna próba noszenia sztucznej szczęki nie może się zatem obyć bez wysiłku 
mediacji zjej niełatwą wielopoziomową „innością”. Za wyrafinowanym „spektaklem ról społecz- 
nych”, w którym maskuje się podmiotowe rozspojenie, kryją się ciągłe pertraktacje z działającymi 
„kontrproduktywnie” „trzecimi zębami”. Skuteczna „inkorporacja” protezy zależy tu jednak najbar- 
dziej od zrozumienia jej sprawczego statusu, od pojmowania sposobu istnienia rzeczy, co, jako 
jedyne, może zapewnić poecie wrażenie osobowej całości. Dalsze traktowanie „trzecich zębów” jako 
niemego przedmiotu skutkowałoby bowiem w utworze bezpowrotnym tożsamościowym samo- 
unieważnianiem, rozpatrywanym zarazem na poziomie tworzenia (niemożność mówienia i pisania), 
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jak i społecznego funkcjonowania (towarzyski czy seksualny ostracyzm). Byłoby ono także ponie- 
chaniem uczestnictwa w świecie, który nie dawałby się już wówczas ani ująć w poetyckim dyskursie, 
ani nawet percepcyjnie doświadczyć. Pomyślana przez pryzmat sprawstwa sztuczna szczęka okazuje 
się tymczasem poręczycielką ludzkiej humanizacji, stabilizując lub destabilizując poczucie podmio- 
towej omnipotencji poety, zapośredniczając lub zakłócając jego odbiór rzeczywistości. Uznanie 
takiej roli protezy może doposażać teraz jej użytkownika w dyspozycję myślenia, mówienia, budo- 
wania związków z otoczeniem; odrzucenie podobnych sensów — ograniczać zaś jego uczestnictwo 
we wszystkich powyższych aktywnościach. Właściwe posługiwanie się „trzecimi zębami” oznacza 
tym samym gotowość na wejście z nimi w relację; a w poetyckiej praktyce — dopuszczenie do siebie 
myślenia o współ-konstytuowaniu (kształtowaniu, legitymizowaniu, wyrażaniu) ludzkiej tożsamości 
(por. Domańska 2007: 107). Nawet za cenę przemyślenia rekonfiguracji tradycyjnego statusu osoby, 
coraz mniej w takim układzie immanentnej, esencjalnej, jednostkowej. 


Do noszenia protezy podchodzi się w Szkole... na wiele sposobów, odznaczających się nierówno- 
rzędną efektywnością i różnym poziomem dystansu do świata rzeczy. Ten repertuar ilustruje rozleg- 
łą świadomościową przemianę, która przebiega na drodze eksperymentowania z konceptualizacją 
„trzecich zębów”. Ślady takiego procesu można odnaleźć choćby w relacji chóru głosów, które ilus- 
trują zarówno postępującą bezradność tradycyjnego podmiotu, jak i poszukiwanie przez niego 
wyjścia z impasu. Udzielane Białoszewskiemu gremialnie rady dają się bowiem czytać nie tylko 
przez pryzmat dyscyplinującego społecznego rezonansu, ale i jako uzewnętrznienie osobistych 
rozterek poety (- przestanie boleć/ — przezwycięż/ — ty coś noś/ — czytaj w tym/ — gryź). Podobne 
wahanie wybrzmiewa zresztą najsilniej przy dostrzeżeniu sprawczości sztucznej szczęki, modyfikują- 
cej przebieg tworzenia tożsamościowego „ja” oraz podważającej fundamenty esencjalistycznych 
ontologii. Na wątpliwości towarzyszące takiemu myśleniu o rzeczach zwraca uwagę również humo- 
rystyczny już „powrót wypartego”, kiedy konstytuująca tożsamość proteza zaczyna się objawiać 
jako stały motyw poetyckich marzeń sennych. Z jednej strony staje się to wyrazem demaskowania 
iluzoryczności podmiotowych prerogatyw — jedynie pozornej samoświadomości „ja”. Z drugiej, jest 
świadectwem niedającego o sobie zapomnieć działania rzeczy, wokół których nawet we śnie orga- 
nizować się może poetycka wyobraźnia (W tych zębach sny/ z komplikacjami/ chce się coś wypluć/ 
nie można [...] jedyne wyjście/ przebudzenie/ o co chodziło?/ ach, tylko o jedne zęby i to te u mnie). 


Stawką w grze o poczucie siebie jako „działającej w świecie" osoby okazuje się zatem świadomość 
nieustannych interakcji między człowiekiem a rzeczą. W utworze zdaje się to przekładać na uwzglę- 
dnianie materialneg o wpływu protezek na dyskursywne zmagania autora Szkoły... z zębową 
empirią. Narzekającego na uciążliwość noszenia protezy poetę można tu bowiem pojmować zara- 
zem jako „przedmiot” sprawczości „trzecich zębów” i zdający sobie sprawę z własnej nie-autonomii 
podmiot, zaś jego iluzorycznie „scalaną” tożsamość — jako warunkowany przez rzeczy efekt „uspój- 
niania” czy „uzupełniania”. Proteza przestaje być teraz jedynie „obiektem operacji wyobraźni” (San- 
dauer 1973: 378), zyskując w zamian znaczenie partycypanta w konstytuowaniu cielesnej, twórczej, 
wreszcie społecznej kondycji człowieka (zob. Domańska 2007: 113). Dzieląc uwagę na jedzenie, mó- 
wienie, przytrzymywanie w ustach zębowej konstrukcji, Białoszewski relacjonuje w utworze przebieg 
takiego fundującego osobę zbiorowego działania, kształtowanego na różnych etapach utworu raz 
bardziej przez ludzkie, raz bardziej przez nie-ludzkie byty. To, co osobowe jawi się dzięki temu jako 
pochodna intencjonalnych wysiłków poety, o których przebiegu, kierunku czy zakresie decydują 
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również działające mu na przekór rzeczy. Pod pewnymi względami taka nie-posłuszna człowiekowi 
szczęka może nawet pełnić zadania „pierwszego poruszyciela"* jego twórczych praktyk, odgrywać 
rolę aktywizatora wspólnotowej sprawczości (czego rezultatem jest choćby... uteatralnione noszenie 
„trzecich zębów” lub powstały na tej podstawie wiersz-partytura). Wobec rozproszenia pojęcia toż- 
samości czy działania wielowiekowy paradygmat humanitas ulega w utworze znacznemu prze- 
orientowaniu. Coraz trudniej tu o stałe pozycje bytów (osoba/rzecz, podmiot/przedmiot) oraz zwią- 
zane z nimi arbitralne podziały (bierny/czynny, struktura/aktywność), coraz bliżej do mieszania się 
cech, zbiegania się funkcji i domen. 


Taki obraz protezy z utworu mógłby już po części wyprzedzać namysł nad przekraczającą antropo- 
centryczne nawyki ontologią. Byłby to namysł nad ludzkim „byciem w świecie”, które nie jest wy- 
łącznie kognitywne lub kontemplatywne, ale opiera się zawsze na interaktywnym powiązaniu z rze- 
czami. Zdaniem Bjornara Olsena, jednego z głównych rzeczników współczesnego „zwrotu ku rze- 
czom”, to właśnie one zdradzają zdolność do oddziaływania na człowieka przez odnoszenie się do 
niego, warunkowanie jego myślenia, zapośredniczanie bliższych i dalszych relacji z otoczeniem (Gell 
1998: 21-22). Pomimo braku intencjonalnej sprawczości, rzeczy nie muszą więc ewokować jedynie 
fizycznych związków przyczynowo-skutkowych (por. Olsen 2013: 209), co i tak niosłoby za sobą od- 
zwierciedlenie właściwości ludzkiego podmiotu. Do uznania działania nie-będącego-człowiekiem 
bytu może już bowiem wystarczyć sam opór wobec woli użytkownika albo odmowa wpasowania się 
w porządek ludzkich oczekiwań (Domańska 2007: 113). Sprawczość staje się dzięki temu dyspozycją 
przechodnią i zawsze zależną od sytuacyjnego kontekstu. Uzewnętrznia to najmocniej teoria akto- 
ra-sieci Bruno Latoura, który w opisaniu powiązań ludzkich i nie-ludzkich bytów postuluje rezygna- 
cję z tradycyjnych humanistycznych klasyfikacji oraz pełną emancypację świata realiów. Radykalnie 
antyesencjalna ontologia filozofa dostrzega w rzeczach społecznych aktorów, powołujących w toku 
negocjacji z człowiekiem jego „splecioną” z wielu relacji tożsamość. Funkcjonuje ona w tej koncepcji 
na kształt sieci, co uniemożliwia ustanowienie podmiotowego „centrum”, a nawet dominującego 
aktanta — głównego aktora działania. Dostrzeżenie sprawczości rzeczy idzie tu zatem w parze 
z oczekiwaną przez Latoura posthumanistyczną rewolucją, politycznym i etycznym demontażem 
systemu, który opiera się na dyskursie władzy i wiedzy. 





Poetyckiemu wkraczaniu na teren „filozofii relacji" nie towarzyszy jednak wcale potrzeba dokony- 
wania podobnie radykalnych przekroczeń. Analogicznie do wcześniejszych „gier w teatr" znoszenie 
humanistycznego systemu również tutaj ulega wyhamowaniu tuż przed realizacją wywrotowej 
przemiany. Z destabilizowania pozorów naturalności podmiotu Białoszewski czyni bowiem gest 
specyficznie osobny”, nie aspirujący żadną miarą do przeobrażeń szerszej społecznej rzeczywistości. 
Ten „wyciszony”, kameralny demontaż odznacza się ponadto nie-emancypacyjnym charakterem 
motywacji, jakie kryją się za ujawnianiem sprawczego potencjału protezy. Z krytyczną diagnozą, 
stawianą przez poetę tradycyjnym tożsamościowym dyskursom, łączy się zatem w utworze najpierw 
nadzieja na powrót w domenę dawnych kompetencji, a następnie bolesna konieczność przystania 
na ich bezpowrotną utratę. Można by tu nawet zaryzykować twierdzenie, że najdalej idących prze- 


$ Określenie to stosuję za Kowalczyk (2010), piszącą o przezwyciężaniu humanistycznego paradygmatu w relacjonistycznej 
ontologii Latoura. 
* O typowych dla Białoszewskiego strategiach „osobnych” subwersji pisze szerzej Niżyńska (2008: 275). 
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wartościowań Białoszewski dokonuje nie pod auspicjami polityczności, ale pod wpływem dramaty- 
cznie ubywającej mu egzystencji. Biorą się one szczególnie z poetyckiej potrzeby zminimalizowania 
lęku przed śmiercią, zintensyfikowanego gwałtownie wraz z ubytkiem własnych zębów. 


„Stawanie się człowiekiem” dzięki rzeczom pozwala więc odczytać Szkołę... jako zapis projektu re- 
konstruowania tożsamości, obmyślanej na nowo w sytuacji utraty spójności ciała. Jest to relacja 
z powoływania hybrydalnego, współistniejącego z protezą człowieka, którego, choćby się chciało, 
nie sposób już dalej pojmować w izolacji. Pod wieloma względami utwór przypomina najbardziej 
partyturę naruszającego humanistyczne ramy poetyckiego performansu, w którym ludzkie splata 
się z nie-ludzkim, podobnie jak na latourowskiej społecznej scenie". W toku pomniejszych teatral- 
nych „działań” wytwarza się tutaj kolejno odczuwaną jako spójną tożsamość oraz iluzję osobowego 
scalenia, będące wyłącznie efektem zbiorowej sprawczości człowieka i zębowej protezy. Białoszew- 
ski zawdzięcza sztucznej szczęce współ-konstruowanie podmiotowego ideału, którego „produkcja” 
urzeczywistnia się zawsze „wobec” „trzecich zębów” — jako emocjonalna, konceptualna, twórcza od- 
powiedź na stawiany przez nie opór. Nie sposób jednak zapomnieć, że za każdym poetyckim 
współ-działaniem z protezą zawsze kryje się w Szkole... niezbywalna, fundamentalna dla humanitas 
potrzeba ucieczki przed śmiercią. Wszystkie czynione w utworze wysiłki re-integracji podmiotu os- 
tatecznie mają bowiem na celu odroczenie wyroku jego reifikującego rozpadu. Są przeciwstawie- 
niem się niekoordynowanemu już w żaden sposób demontażowi osoby i realizacji tanatycznej ani- 
hilacji. 





U Białoszewskiego widać wyraźny rozziew między demaskowaniem niewystarczającego już do opi- 
su rzeczywistości humanistycznego paradygmatu a arcyludzką, powodowaną egzystencjalnym lę- 
kiem, potrzebą jego podtrzymania. Z jednej więc strony poeta może się tu rozpoznać we wspólno- 
cie z rzeczami, w postkonstruktywistycznym już, przynajmniej pod względem modusu, usytuowaniu; 
z drugiej zaś — jako „scalony” podmiot, nawet tymczasowy i bez „centrum””' — może próbować 
powtórnego osadzenia się w obszarze „konstruktywistycznej” kultury. Tę sytuację zdaje się uwi- 
daczniać zwłaszcza zakończenie utworu, kiedy poetyckie sięganie po humanistyczny kanon znajduje 
finał w przywołaniu motywu tańca śmierci (A kościotrupy /wszystkie na malowankach / mają świetne 
zęby / cie-ka-we / bo bez zębów co one?). Przez sposób opisywania uzębionych szkieletów 
Białoszewski paradoksalnie unieważnia jednak jakąkolwiek powagę recepcji „królewskiego tematu”. 
Jego wyposażeni w świetne zęby karykaturalni tańczący uobecniają tu bowiem obezwładniającą 
kulturową niemożność wytrwania przy nieprzetworzonej materii (por. Markowski 2002: 88). Uwi- 
daczniają oni bezradność humanistycznych dyskursów, które odcięcie się od świata rzeczy rekom- 
pensują sobie ich coraz bardziej groteskowymi fantomami. Dla wyrażającego się w deziluzyjnym 
porządku poety taka perspektywa okazuje się w coraz większym stopniu nieadekwatna i nieaktu- 





10 jak pisze Kornat (2014), „Latour odwołuje się do metafory teatru, a byty nie-ludzkie zostają przez niego określone 
mianem aktorów. Nigdy nie wiadomo, kto jest podmiotem sprawczym i jak działa, podobnie jak w przypadku aktora, który 
nie gra sam na scenie. Jest on częścią działających w sieci podmiotów sprawczych/performatywnych”. 

Sytuacja radykalnie zmienia się bowiem w ostatnich, szpitalnych utworach poety (z tomu Oho iinne wiersze 
opublikowane po 1980 roku), gdzie schorowanemu poecie przychodzi współistnieć z protezą pęcherza. Piszę o tym więcej 
w rozdziale „Dosłowności biologiczne to potwory”. Spotkania z (somatyczną) materią w pisarstwie Mirona Białoszewskiego 
(2013). 
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alna. Jego żartobliwe „pokawałkowanie” (cie-ka-we) zdradza w zamian „złożone”, splecione z ludz- 
kiego i nie-ludzkiego mówienie — wypadkową poetyckiego sylabizowania oraz samowolnego „kła- 
pania” sztucznej szczęki. 
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Przyszłość to dziecinne mrzonki 
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Tufts University 


[Od Redakcji] z przyjemnością oddajemy w ręce czytelniczek i czytelników polski przekład fragmentu jednej 
z najbardziej wpływowych książek z zakresu teorii queer w ostatnich latach, No Future: Queer Theory and the 
Death Drive autorstwa Lee Edelmana (2004, Durham-London: Duke University Press). The Future is Kid Stuff 
to pierwszy rozdział tejże książki (s. 1-32). Niniejszy przekład został opublikowany pierwotnie w: Teorie 
wywrotowe: antologia przekładów (2012, red. Agnieszka Gajewska, Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 675- 
711). Przedruk za zgodą wydawcy. 


Wiosną 1997 roku, jeszcze zanim prawicowe kręgi zdołały w końcu zadać bolesny cios prezyden- 
turze Billa Clintona, znalazł się on w centrum pomniejszej, lecz mimo to wymownej, politycznej 
kontrowersji. Jego pojawienie się, u boku żony i córki, w serii ogłoszeń będących częścią kampanii 
społecznej, sponsorowanej przez organizację non-profit Ad Council, kazało — jak napisał „New York 
Times" — „zadać pytanie, gdzie kończy się polityka, a zaczyna służba społeczna”. Takie pytania — 
przynajmniej dla tych, którzy je zadawali — odzwierciedlały obawę, że upowszechnianie wizerunku 
prezydenta w publikacjach prasowych i spotach telewizyjnych wyrażających poparcie dla grupy, 
która określała się jako Koalicja na rzecz Dzieci Ameryki, mogło przysporzyć mu popularności wśród 
wyborców, ponieważ wskazywało na jego przywiązanie do wartości ogólnie uznawanych za ponad- 
polityczne: wartości związanych z rodziną, rzecz jasna, lecz skupiających się zwłaszcza na ochronie 
dzieci. Ukazując prezydenta, by zacytować „Timesa”, jako „zatroskanego i pracowitego rodzica”, 
jako osobę dbającą o dobro tych, którzy najmniej potrafią o siebie zadbać, a zwłaszcza jako 
„obrońcę dzieci w takich dziedzinach, jak edukacja i walka z narkotykami” — kampania dawała sporą 
szansę na polepszenie moralnego profilu Clintona w oczach opinii publicznej, a tym samym na 
zwiększenie jego poparcia wśród Amerykanów. Obawiał się tego przynajmniej Alex Castellanos, 
republikański konsultant ds. mediów, który narzekał na łamach Timesa: „Oto obraz ojca, dobrego 
ojczulka, głowy politycznego domu. Nic nie mogłoby działać bardziej na jego korzyść" (Bennet 
1997). 


Jednak tym, co najbardziej pomogło mu w tych publicznych apelach na rzecz dzieci Ameryki, był 
powszechny społeczny konsensus, że takich apeli nie można odrzucić. | choć publikacje w ramach 
kampanii kończyły się retorycznym gestem, kojarzonym z zaciętymi kampaniami politycznymi 
(„Walczymy o dzieci. Po czyjej jesteś stronie?"), retoryka ta służyła w istocie zaświadczeniu, że w tej 
sprawie, tak jak na wstędze Móbiusa, dozwolona jest tylko jedna strona. Taka „oczywista” jedno- 
stronność — potwierdzenie wartości tak niekwestionowanej, ponieważ niemożliwej do zakwestio- 
nowania, jak wartość DZIECKA, którego niewinność domaga się od nas ochrony — niewątpliwie od- 
różnia ogłoszenia na rzecz dobra publicznego od partyjnego dyskursu argumentacji politycznej. 
Jednocześnie jednak twierdzę, że jest ona dokładnie tym, co czyni owe ogłoszenia bezwzględnie 
politycznymi: nie w partyjniackim sensie sugerowanym przez konsultanta ds. mediów, lecz w daleko 
bardziej podstępny sposób: politycznymi o tyle, o ile fantazmat podpierający obraz DZIECKA nieu- 
chronnie kształtuje logikę, w ramach której musi być koncypowana polityczność jako taka. Ta logika 
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zmusza nas, dopóki pretendujemy do politycznie odpowiedzialnego działania, abyśmy przyjęli ramy 
debaty politycznej — czy nawet samego pola polityczności — z góry określone przez to, co nazywam 
w tej książce reprodukcyjnym futuryzmem. Reprodukcyjny futuryzm narzuca na dyskurs polityczny 
ideologiczne granice, zachowując przy tym absolutne uprzywilejowanie heteronormatywności po- 
przez zanegowanie — wyrzucenie poza domenę polityczności — jakiejkolwiek możliwej do pomyśle- 
nia formy odmieńczego oporu wobec tej centralnej zasady organizującej relacje wspólnotowe. 


Polityka, niezależnie od tego, jak radykalnych metod używa dana grupa, aby ustanowić bardziej po- 
żądany porządek społeczny, pozostaje w gruncie rzeczy konserwatywnym przedsięwzięciem dopó- 
ty, dopóki działa na rzecz utwierdzenia pewnej struktury, uwierzytelniania porządku społecznego, 
który następnie zamierza przenieść w przyszłość w postaci swego wewnętrznego DZIECKA. To 
właśnie DZIECKO pozostaje stałym horyzontem każdej uznanej polityki, fantazmatycznym benefi- 
cjentem każdej politycznej interwencji. Nawet zwolenniczki i zwolennicy prawa do aborcji, popiera- 
jący prawo kobiet do kontroli nad własnym ciałem poprzez możliwość decydowania o własnej roz- 
rodczości, raz po raz przedstawiają swoją walkę polityczną jako „walkę o nasze dzieci — nasze córki 
i naszych synów”, a więc walkę o przyszłość, w czym nie różnią się od swoich anty-aborcyjnych 
wrogów (Shalala 1998)'. Co wtej sytuacji mogłoby oznaczać nie „walczyć o dzieci”? Jak można 
opowiedzieć się po drugiej „stronie”, skoro opowiedzenie się po którejkolwiek stronie nieuchronnie 
zmusza nas do opowiedzenia się po stronie porządku politycznego (z racji pozostawania w jego 
wnętrzu), który powraca do DZIECKA jako figury zamierzonej przez siebie przyszłości? Nierealisty- 
cznie i wbrew zdrowemu rozsądkowi, mój projekt zgłasza pretensje do tej właśnie przestrzeni, którą 
„polityka” czyni niemożliwą do pomyślenia: do przestrzeni rozciągającej się poza ramami, w których 
pojawia się polityka, jaką znamy, a zatem poza konfliktem wizji, które łączy wspólne założenie, że 
ciało polityczna musi przetrwać. W centrum mojego zaangażowania w tekst kulturowy polityki oraz 
politykę tekstów kulturowych leży prosta, prowokacyjna teza, że odmieńczość (queerness) określa 
stronę tych, którzy nie „walczą o dzieci”, stronę na zewnątrz konsensusu, zgodnie z którym wszelka 
polityka potwierdza absolutną wartość reprodukcyjnego futuryzmu. Obroty politycznej fortuny 
mierzą być może puls porządku społecznego, jednak odmieńczość, wykraczając poza sferę jego 
symptomów politycznych, odnosi się do miejsca popędu śmierci porządku społecznego. To, z całą 
pewnością, miejsce abiekcji wyrażonej poprzez piętno, niekiedy fatalne w skutkach, które jest efek- 
tem dosłownego odczytania tej figury, a więc miejsce, od którego liberalna polityka stara się — i sta- 
ra się bardzo rozsądnie, zważywszy na jej nieograniczoną wiarę w rozum — odseparować queer. Idąc 
jeszcze dalej, staram się tu dowieść, że odmieńczość zyskuje walor etyczny o tyle tylko, o ile przy- 
znaje się do tego miejsca, akceptując jego figuralny status jako miejsce oporu wobec żywotności 
organizmu społecznego i podkreślając nieodłączność takiego oporu od każdej struktury społecznej. 





Aby dowieść powyższej tezy, w książce tej badam przykłady wszechobecnego powoływania się na 
DZIECKO jako symbol niekwestionowanej wartości przyszłości i w zamian proponuję niemożliwy 
projekt queerowej opozycyjności, który sprzeciwiałby się strukturalnym determinantom polityki 
jako takiej, a więc także samej logice opozycji. To paradoksalne sformułowanie sugeruje odmowę — 
stosownie perwersyjną odmowę, która cechuje teorię queer — uznania jakiejkolwiek substancjalizacji 


' Warto też odnotować hasło namawiające do datków na rzecz National Abortion and Reproductive Rights Action League 
(NARAL): „Dla naszych córek, naszych sióstr i naszych wnuczek”. 
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tożsamości, która jest zawsze definiowana przez opozycje”, a w konsekwencji również odmowę uz- 
nania historii jako linearnej narracji (tej teleologii dla biedaków), w której znaczenie sukcesywnie 
ob.jawia się — jako znaczenie — z biegiem czasu. Nie uczestnicząc w tym narracyjnym ruchu ku poli- 
tycznie żywotnej przyszłości, daleki od podtrzymywania fantazji o ostatecznym urzeczywistnieniu 
się znaczenia, queer staje się figurą niemożności realizacji każdej wersji przyszłości, figurą oporu — 
przynależnego temu, co społeczne — wobec każdej społecznej struktury lub formy. 


Zamiast odrzucać, za dyskursem liberalnym, skojarzenie queeru z negatywnością, warto zastanowić 
się, czy nie lepiej je zaakceptować, czy wręcz się z nim utożsamić. Bynajmniej nie w nadziei na stwo- 
rzenie doskonalszego porządku społecznego — taka nadzieja odtwarzałaby jedynie ograniczający 
mandat futuryzmu, podobnie jak każdy porządek w równym stopniu generowałby negatywność 
tego, co odmieńcze — ale raczej po to, by zanegować uporczywość samej nadziei jako afirmacji, 
która jest zawsze afirmacją pewnego porządku, podczas gdy jego negacja musi zostać odczytana 
jako niemożliwa do pomyślenia, nieodpowiedzialna, nieludzka. Co stanowi kartę przetargową afir- 
macji? Zawsze pytanie: jeśli nie to, to co? Zawsze żądanie, by przełożyć uporczywość, narzucającą 
się siłę, negatywności na określoną postawę lub „pozycję”, której dookreślenie jednocześnie by ją 
negowało: zawsze imperatyw, by uwięzić ją w jakiejś stabilnej i pozytywnej formie. A zatem kiedy 
twierdzę, że powinniśmy spróbować niemożliwego poprzez wymówienie naszej lojalności, mimo że 
obligatoryjnej, wobec rzeczywistości opartej na schemacie Ponziego reprodukcyjnego futuryzmu, 
nie mam zamiaru proponować jakiegoś „dobra”, które zostanie tym samym zagwarantowane. 
Wręcz przeciwnie, zamierzam udowodnić, że nic, ana pewno nie to co zwykliśmy uznawać za 
„dobre”, nie może nigdy dawać jakiekolwiek gwarancji w porządku Symbolicznym. Rezygnując 
z wierności wobec futuryzmu, który i tak zawsze okupiony jest naszym kosztem, mimo iż pozo- 
stajemy skazani — jako Symboliczne podmioty wskazujące na demontaż Symbolicznego — na nie- 
uniknioną sprzeczność zawartą w jego dążeniu do zaprzeczenia własnej czytelności, moglibyśmy 
raczej, metaforycznie, zagłosować na „żaden z powyższych”, na prymat niezmiennego nie w odpo- 
wiedzi na prawo Symbolicznego, co imitowałoby akt założycielski tegoż prawa, jego samokonsty- 
tuującą się negację. Strukturalny optymizm polityki, na którą skazuje nas porządek znaczenia, insta- 
lując w nas nieustającą nadzieję na osiągnięcie znaczenia poprzez proces sygnifikacji, jest zawsze, 
ośmielam się twierdzić, negacją tego pierwotnego, konstytutywnego i negatywnego aktu. Rozmaite 
pozytywności wytwarzane w jego następstwie przez logikę politycznej nadziei, zasadzają się na ma- 
tematycznej iluzji, że zanegowane negatywności mogą, w jakiś sposób wymknąć się takiej nega- 
tywności, zamiast ją dublować. A zatem losy mojej polemiki zależą od beznadziejnie niepewnego 
założenia, że uda się sprowadzić negatywność Symbolicznego do samej litery prawa; że uporczywe 
trwanie w rozumie czegoś niezbywalnego, z czym rozum się nie zgadza; że skierowanie mocy od- 
mieńczości przeciwko wszelkim podmiotom, nawet queerowym, może nam otworzyć dostęp do 
jouissance, która jednocześnie nas definiuje i neguje. Albo lepiej: może to obnażyć stałość oraz nie- 
uchronność dostępu do jouissance w samym porządku społecznym, nawet jeśli ów porządek ma 
dostęp do swego stałego dostępu do jouissance jedynie drogą abiektalnego projektowania owej 
stałości dostępu na odmieńczość. 


Taki fantazmat zsubstancjalizowanych i opozycyjnych tożsamości charakteryzuje Lacanowski etap Wyobrażeniowy, 
w odróżnieniu od w pełni dyferencjalnego systemu sygnifikujących relacji w porządku Symbolicznym. 
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W przeciwieństwie do tego, co Theodor Adorno opisywał jako „upór, z jakim człowiek trzyma się 
sam siebie jako czegoś bezpośrednio pewnego i substancjalnego”, odmieńczość, o której mówię, 
świadomie oddzielałaby nas od nas samych, tj. od pewności, że znamy siebie i stąd wiemy, czym 
jest nasze „dobro” (Adorno 1986: 455-456). Zamiast dobra, odmieńczość taka proponuje coś, co 
chciałbym nazwać „lepszym”, mimo że nie obiecuje absolutnie niczego, czy też: obiecuje absolutnie 
nic. ldeę tego czegoś lepszego łączę z Lacanowską charakterystyką tego, co nazywa on „prawdą”, 
gdzie prawda nie zapewnia szczęścia ani nawet, jak daje do zrozumienia Lacan, dobra”. Zamiast 
tego prawda określa jedynie upartą jednostkowość podmiotu, niemożliwą do pełnego wyartykuło- 
wania i „skłaniającą się ku realnemu” (Lacan 1992: 24)”. Lacan może zatem napisać o tej prawdzie: 





Cechą, która najlepiej ją charakteryzuje, jest to, że jest ona prawdziwym Prag- 
nieniem [Wunsch], które leżało u podstaw anormalnego lub atypowego zachowa- 
nia. 


Napotykamy owo pragnienie, z jego szczególnym, nieredukowalnym charakterem, 
jako modyfikację, która nie zakłada żadnej innej formy normalizacji jak tylko 
doświadczenie przyjemności albo bólu, lecz doświadczenie ostateczne, z którego 
wyrasta, a następnie jest przechowywane w głębi podmiotu w nieredukowalnej 
formie. To pragnienie nie ma charakteru uniwersalnego prawa, lecz odwrotnie — 
ma charakter najbardziej partykularnego z praw — nawet jeśli uniwersalnie odnaj- 
dujemy tę partykularność w każdym człowieku. (Lacan 1992: 24) 


Prawda, tak jak odmieńczość, nieredukowalnie związana z „anormalnym lub atypowym”, czyli 
z czymś, co ściera się z „normalizacją”, odnajduje swoją wartość nie w dobru poddającym się uogól- 
nieniu, ale w upartej szczególności, która unika wszelkich konceptualizacji dobra ogólnego. Tak 
więc akceptacja queerowej negatywności może nie mieć żadnego uzasadnienia, jeśli uzasadnienie 
wymaga od niej potwierdzenia, jakiejś pozytywnej wartości społecznej; jej wartość tkwi natomiast 
w wyzwaniu, jakie rzuca definiowanej społecznie wartości, a w efekcie — w radykalnym wyzwaniu, 
jakie rzuca wartości społecznego w ogóle”. 


Jako figura odrzucenia przymusowej wiary w najwyższą wartość przyszłości, przy jednoczesnym 
zaprzeczeniu nawracającej chyłkiem nadziei na dialektyczny dostęp do znaczenia, queer pozbawia 
porządek społeczny gruntu, na którym stoi: wiary w spójną realność społecznego, a co za tym idzie 
— w realność podmiotu społecznego; wiary, że polityka — czy to z prawa, czy zlewa — zawsze 
w domyśle afirmuje. Ogołacając tak rozumianą politykę z takiej lub innej tematycznej otoczki, 
biorąc w nawias partykularność jej różnych pomysłów na społeczną organizację, queer twierdzi, że 


* W seminarium VII pisze na przykład: „Ce que la vćritó, quand elle surgit, a de rćsolutif, ca peut ćtre de temps en 
tempsheureux — et puis, dans d'autres cas, dósastreux. On ne voit pas pourquoi la vćritóserait forcćment toujours 
bónćfique" (Lacan, 1991: 122). 

* „Je dis toujours la vćritó: pas toute, parce que toute la dire, on n'y arrive pas. La dire toute, cest impossible, 
matóriellement: les mots y manquent. C'est meme par cet impossible que la vćritć tient au reel" (Lacan, 1974:9). 

5 W tym kontekście warto przytoczyć jeszcze jeden cytat z Dialektyki negatywnej Adorna: „Jeżeli dialektyka negatywna 
wymaga autorefleksji myślenia, to wynika stąd namacalnie, że myślenie, aby pozostało prawdziwe, w każdym razie dzisiaj, 
musi myśleć również przeciwko sobie. Jeżeli nie mierzy się ono tym, co najskrajniejsze, co umyka pojęciu, to z góry nabiera 
cech akompaniamentu, którym SS zwykła była zagłuszać krzyki swoich ofiar" (Adorno 1986: 512). 
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polityka jest zawsze polityką znaczącego, albo nawet tego, co Lacan często nazywał „literą”. Służy 
podtrzymywaniu rzeczywistości wiecznie niezakotwiczonej przez sygnifikację i pozbawionej jakich- 
kolwiek gwarancji. Powiedziawszy to wszystko, nie zamierzam jednocześnie zaprzeczać istnieniu 
doświadczanej przemocy, która często zaburza rzeczywistość społeczną ani też pozornej spójności 
tej rzeczywistości, która nas podtrzymuje, a tym samym obciąża. Sugeruję raczej, że odmieńczość 
obnaża fałszywość naszej relacji z tym, czego doświadczamy w — i jako — rzeczywistości społecznej, 
pozwalając nam dostrzec fantazmaty strukturalnie niezbędne do jej utrzymania oraz dobierając się 
do owych fantazmatów od strony figuralnej logiki, struktur językowych, które je kształtują. Jeśli 
queer stawia sobie za cel skuteczną interwencję w reprodukcję takiej rzeczywistości — interwencję, 
którą równie dobrze może zobrazować jako aborcję owej rzeczywistości — wówczas musi nieu- 
stannie pamiętać o swoim związku ze zmiennymi losami znaku, z napięciem, jakie istnieje między 
redukcją znaczącego do trupiej materialności litery a jego udziałem w systemie referencjalnym, 
w którym generuje samo znaczenie. Innymi słowy, teoria queer jako szczególna opowieść o tym, 
dlaczego wszelkie snucie opowieści kończy się porażką, choć jednocześnie bierze na siebie wartość 
i ciężar tej porażki, w moim ujęciu, oznacza „drugą” stronę polityki — „stronę”, po której narracyjne 
urealnienie zazębia się z odrealnieniem, gdzie życiodajne siły bezustannie zwracają się przeciwko 
sobie; „stronę” poza wszelkimi stronami w polityce, ponieważ niezależnie od strony wszystkie one 
angażują się po stronie niekwestionowanego dobra przyszłości. W pozostałej części tej książki 
staram się wyjaśnić implikacje wynikające z tego stwierdzenia, najpierw jednak naszkicuję szereg 
powiązań między polityką a polityką znaku, przybliżając psychoanalityczny kontekst, z którego wy- 
rasta moja argumentacja. 


Podobnie jak sieć sygnifikujących relacji, która tworzy Lacanowskie Symboliczne — rejestr mówią- 
cego podmiotu i porządek prawa — polityka może funkcjonować jako ramy, w których doświadcza- 
my rzeczywistości społecznej, ale tylko w takim stopniu, w jakim zmusza nas do doświadczania tej 
rzeczywistości w formie fantazmatu, a mówiąc ściślej: fantazmatu formy jako takiej, porządku, orga- 
nizacji, który gwarantuje stabilność naszych tożsamości jako podmiotów oraz spójność Wyobra- 
żeniowych totalizacji, dzięki którym tożsamości te jawią się nam w rozpoznawalnej formie. Jakkol- 
wiek materialne warunki ludzkiego doświadczenia mogą istotnie być stawką w różnych konfliktach, 
poprzez które konkurujące perspektywy polityczne ubiegają się o prawo do nazywania, a poprzez 
nazywanie — kształtowania, naszej zbiorowej rzeczywistości, nieustający konflikt wizji społecznych 
zakrywa ich wspólne pragnienie, aby ustanowić — jako rzeczywistość samą w sobie — jeden libi- 
dinalnie podszyty fantazmat zamiast innego, w celu przesłonięcia pustki, którą znaczące umieszcza 
w samym sercu Symbolicznego. Inaczej mówiąc, polityka desygnuje obszar, w którym relacje 
Wyobrażeniowe, sięgające korzeniami błędnego rozpoznania siebie jako „ja”, mającego jakiś pier- 
wotny dostęp do obecności (obecności postulowanej retrospektywnie, a więc można rzec: utraco- 
nej od samego początku), konkurują między sobą o Symboliczne spełnienie, o urzeczywistnienie 
w obszarze języka, któremu upodmiotowienie podporządkowuje każdego z nas. Dopiero pośred- 
nictwo znaczącego umożliwia nam artykulację owych Wyobrażeniowych relacji, jednak zawsze za 
cenę wprowadzenia dystansu, który wyklucza ich realizację: dystansu wpisanego w łańcuch niekoń- 
czących się odroczeń i substytucji generowanych nieuchronnie przez język jako system różnic. Zna- 
czące, jako alienująca i pozbawiona znaczenia oznaka Symbolicznego konstytuowania się naszej 
podmiotowości (tj. oznaka naszego upodmiotowienia poprzez poddanie się obietnicy znaczenia); 
znaczące, za sprawą którego zawsze zamieszkujemy porządek Innego, porządek społecznej i języ- 
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kowej rzeczywistości, artykułowanej z innego miejsca; znaczące, które powołuje nas do znaczenia, 
choć zdaje się powoływać nas do bycia sobą: to znaczące nadaje nam jedynie rodzaj promisoryjnej 
tożsamości, takiej, z którą nigdy nie uda nam się uzyskać pełnej zbieżności, ponieważ, jako poddani 
znaczącego, sami możemy być jedynie znaczącymi, możemy jedynie aspirować do dorównania 
temu, co moglibyśmy oznaczać, gdyby udało nam się zlikwidować tę lukę, która nas rozdziela 
i która, paradoksalnie, czyni z nas podmioty właśnie poprzez sam akt rozdzielenia. Ta strukturalna 
niemożność zespolenia się podmiotu z „ja”, gdzie podmiot postrzega się jako znaczące dla „ja” 
w oczach Innego, rodzi potrzebę różnych strategii, które mają „pozszywać” [suture] podmiot w prze- 
strzeni znaczenia, gdzie Symboliczne i Wyobrażeniowe na siebie zachodzą. Polityka odnosi się do 
społecznych działań, poprzez które podmiot usiłuje ustanowić warunki tej niemożliwej konsolidacji, 
identyfikując się z czymś na zewnątrz siebie, w celu osiągnięcia wiecznie odraczanej obecności 
siebie. A zatem polityka to nazwa dla dążenia do uskutecznienia fantazmatycznego porządku rze- 
czywistości, w którym alienacja podmiotu roztopiłaby się w bezszwowej tożsamości u kresu niekoń- 
czącego się ciągu znaczących, przeżywanych jako historia. 


Jeżeli polityka w ramach Symbolicznego jest zawsze polityką Symbolicznego, funkcjonującą w imię 
i w kierunku ustawicznie antycypowanej przyszłej rzeczywistości, to telos, który na poziomie fan- 
tazmatu zakończyłby wreszcie ciąg odroczeń, zapewniając tym samym obecność, ku której zawsze 
dąży metonimiczny łańcuch znaczących, należy uznać za przynależny Wyobrażeniowej przeszłości. 
Oznacza to nie tylko tyle, że polityka jest sprzężona z temporalnością pragnienia, czyli z jego 
nieuniknioną historycznością, połączoną z przemieszczaniem się afektywnych wiązań, które jako 
figury znaczenia stanowią miejsca intensywnych metaforycznych obsadzeń, i jako takie wytwarzane 
są w bezskutecznej nadziei na wypełnienie konstytutywnej dla podmiotu luki (spowodowanej przez 
pojawienie się znaczącego), ale także tyle, że polityka nazywa ową temporalizację pragnienia, 
przekładając ją na pewną narrację i jej teleologiczne dookreślenia. Polityka zatem, poprzez uzewnę- 
trznienie w fikcyjnej formie opowieści tych libidinalnych naddeterminacji, alegoryzuje i sekwency- 
jnie rozwija — jako pewną formę pragnienia właśnie to, co tymczasem w samym Pragnieniu wiąże 
się z niespójnością psychicznych mechanizmów obronnych i zakłóceniem narracyjności, tj. z obec- 
nością popędu, który nie daje się podporządkować ani logice interpretacji, ani wymogom samej 
produkcji znaczenia; popędu, którego destabilizująca siła, wynikająca z wykluczenia, napiera upor- 
czywie spoza obszaru sygnifikacji. 


Popęd, a ściślej popęd śmierci, zajmuje uprzywilejowane miejsce w tej książce. Jako nieustająca 
presja, obca, choć immanentna, logice Symbolicznego i jako niemożliwy do wyartykułowania nad- 
miar, który rozmontowuje podmiot od środka, popęd śmierci określa to, co w porządku społecz- 
nym mianowane jest odmieńczością, tj. figurę negatywności przeciwstawionej każdej formie spo- 
łecznej żywotności. Lacan daje do zrozumienia, że popęd śmierci pojawia się jako konsekwencja 
Symbolicznego. Seminarium Il skończył nawet twierdzeniem, że „porządek symboliczny jedno- 
cześnie nie istnieje i nalega, żeby istnieć; to właśnie ma na myśli Freud, kiedy mówi o instynkcie 
śmierci, że jest czymś najbardziej podstawowym — porządkiem symbolicznym w trakcie porodu, 
w procesie powstawania, nalegającym na swoje zaistnienie” (Lacan 1991: 326). Tego stałego ruchu 
ku realizacji nie można wszakże oddzielić od równoczesnego pragnienia, by rozmontować to, co się 
w tym procesie ustanawia, żeby znowu zacząć ex nihilo. Popęd śmierci wskazuje na nadmiar wbu- 
dowany w Symboliczne poprzez stratę, Realną stratę, którą powoduje nadejście znaczącego. Do- 
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skonale ujmuje to Suzanne Bernard, wprowadzając rozróżnienie między podmiotem pragnienia 
a podmiotem popędu: „Podczas gdy podmiot popędu także »rodzi się« w relacji do straty, ta strata 
jest raczej realna niż symboliczna. Jako taka, funkcjonuje ona nie w trybie nieobecności, ale w trybie 
niemożliwego nadmiaru nawiedzającego rzeczywistość, nie dającej się stłumić pozostałości, od 
której podmiot nie może się odłączyć. Innymi słowy, o ile pragnienie rodzi się z konstytutywnego 
braku i jest przezeń podtrzymywane, o tyle popęd pojawia się w relacji do konstytutywnego nad- 
miaru. Nadmiar ten Lacan nazywa »anatomicznym dopełnieniem« podmiotu, »nierealną« pozosta- 
łością, która wytwarza zawsze obecną jouissance" (Barnard 2002: 173). 


Ten nadmiar, zmuszający Symboliczne do nieustannego samopowtarzania, pozostaje widmowy, 
„nierealny” albo niemożliwy o tyle, o ile uparcie trwa poza logiką znaczenia, która — mimo to — wy- 
twarza go. Popęd zajmuje miejsce tego, co znaczenie pomija, podobnie jak znaczące zachowuje 
w centrum porządku sygnifikacji pustą i arbitralną literę, pozbawione znaczenia podłoże sygni- 
fikacji, które znaczenie stara się ukryć. Polityka stawiając się w opozycji do negatywności takiego 
popędu, daje nam historię jako nieustającą inscenizację naszego marzenia o ostatecznej samo- 
realizacji, rekonstruując bez końca, w zwierciadle pragnienia to, co bierzemy za samą rzeczywistość. 
Czyni tak, nie pozwalając nam jednocześnie dostrzec, że przyszłość, do której nieustannie się od- 
wołuje, oznacza niemożliwe miejsce Wyobrażeniowej przeszłości, wolnej od odroczeń wpisanych 
w działanie łańcucha sygnifikacji i projektowanej w przód jako miejsce, w którym byt i znaczenie są 
połączone w Jedność. Realizuje tym samym formalne powtórzenie specyficzne dla popędu, choć 
przedstawia się tak, jakby prowadziła do spełnienia narracyjnej sekwencji historii, a zarazem Prag- 
nienia, poprzez urzeczywistnienie autentycznej obecności podmiotu w DZIECKU, któremu przypi- 
suje się w wyobraźni możliwość bezpośredniego dostępu do Wyobrażeniowej pełni. Nic dziwnego, 
że era uniwersalnego podmiotu wytworzyła, jako centralną figurę polityki, a przy tym uosobienie 
przyszłości zlewającej się nierozstrzygalnie z przeszłością, obraz DZIECKA taki, jakim go znamy: 
DZIECKA, które staje się, słowami Wordswortha (lecz bardziej karząco), „ojcem Człowieka”. Kon- 
struowane historycznie tak, aby mogło służyć jako magazyn różnie sentymentalizowanych identy- 
fikacji, jak pokazali to historycy idei, m.in. Phillipe Aries, James Kincaid i Lawrence Stone, DZIECKO 
stało się dla nas w końcu uosobieniem telosu porządku społecznego i tym, dla kogo należy ów 
porządek społeczny nieustannie pielęgnować”. 


W efekcie swej obligatoryjnej uniwersalizacji obraz DZIECKA (nie mylić z faktycznym doświad- 
czeniem historycznie żyjących dzieci) służy regulowaniu dyskursu politycznego — decydowaniu 
z góry, co w ogóle zalicza się do dyskursu politycznego — poprzez wymuszenie na tym dyskursie 
apriorycznej zgody na realność zbiorowej przyszłości, której figuratywnego statusu nigdy nie wolno 
nam rozpoznać ani komentować. Począwszy od ikonicznego przedstawienia na płótnie Delacroix 
Wolności, prowadzącej nas ku nowemu, wspaniałemu światu rewolucyjnych możliwości (na którym 
jej naga pierś, wystawiona niczym do karmienia, przemienia każdego widza we wciąż nieodstawione 
od piersi DZIECKO, podczas gdy chłopiec po jej lewej stronie, naśladując jej pozę, potwierdza 
absolutną logikę reprodukcji), po rewolucyjne dziecko ulicy na logotypie ilustrującym w miniaturze 
„politykę” musicalu Nędznicy (wyłożoną w „podnoszącym na duchu” hymnie na cześć futuryzmu, 
„Jeszcze dzień!”), nie potrafimy wyobrazić sobie polityki bez fantazmatu przyszłości, ani też przy- 





6 Zob. np. Aries 2011; Stone 1977; Kincaid 1992 oraz 1998. 
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szłości bez figury DZIECKA. Jedynie figuralne DZIECKO uosabia obywatela jako ideał zdolny żądać 
pełni praw do swego przyszłego udziału w narodowym dobru, choć zawsze kosztem ograniczenia 
praw przyznanych „realnym” obywatelom. Porządek społeczny istnieje po to, aby zachowywać dla 
tego zuniwersalizowanego podmiotu, tego fantazmatycznego DZIECKA, abstrakcyjną wolność 
cenioną wyżej niż wolność faktyczna, która może przecież zagrozić DZIECKU, któremu taka wolność 
przysługuje. Dlatego też wszystko, co podważa ów mandat, na mocy którego nasze instytucje 
polityczne wymuszają zbiorową reprodukcję DZIECKA, musi jawić się jako groźba już nie tylko dla 
organizacji danego porządku społecznego, ale również, daleko bardziej złowieszczo, dla porządku 
społecznego jako takiego, ponieważ zagraża logice futuryzmu, od której nieuchronnie zależy zna- 
czenie. 


Kiedy więc Phyllis D. James, w powieści Ludzkie dzieci, wyobraża sobie przyszłość, w której rodzaj 
ludzki zatracił — nieodwracalnie, jak się wydaje — zdolność rozmnażania się, jej narrator, Theodore 
Faron, nie tylko wini za to odwrócenie biologicznej fortuny domniemany kryzys wartości seksu- 
alnych w demokracjach drugiej połowy XX wieku — jak zauważa: „Pornografia i przemoc seksualna 
obecne w filmach, w telewizji, w książkach, w życiu wzrosły stały się bardziej dosadne, ale na 
Zachodzie kochaliśmy się coraz rzadziej i płodziliśmy coraz mniej dzieci” — ale także powtarza ide- 
ologiczny truizm, który rządzi naszą inwestycją w DZIECKO jako obligatoryjny emblemat przyszłości: 
„Bez nadziei na potomstwo, jeśli nie własne, to gatunku, bez pewności, że po naszej śmierci życie 
nie zaniknie [...] — czytamy dalej — wszystkie intelektualne i zmysłowe przyjemności czasami wydają 
się niczym więcej, jak żałosną, wątłą obroną przed ostateczną zgubą” (James 2006:15, 17). Choć ta 
aluzja do Ziemi jałowej Eliota może przywołać inny znany wers poematu, który zawdzięczamy 
ponoć żonie Eliota, Vivian — „Po co wyszłaś za niego, jeśli nie chcesz dzieci?" (Eliot 1988: 85), 
jednocześnie uwypukla ona funkcję dziecka jako rekwizytu teologii sekularnej, na której opiera się 
nasza rzeczywistość społeczna; sekularnej teologii, która kształtuje zarówno znaczenie naszych 
zbiorowych narracji, jak i nasze zbiorowe narracje dotyczące znaczenia. Skoro DZIECKO ma za 
zadanie dopilnować, „żebyśmy, choć martwi, nadal żyli”, wydziela ono, jakby z natury (a ściślej mó- 
wiąc, jako obietnica naturalnego przekroczenia granic samej natury), tę samą żałość, przed którą 
narrator Ludzkich dzieci wzdraga się, kiedy natyka się na nią w nieprokreacyjnych „przyjemnościach 
intelektualnych i zmysłowych”. „Żałość”, którą projektuje na nierozrodcze rozkosze seksualne — 
rozkosze, które wobec braku przyszłości uważa za puste, zastępcze, patologiczne — obnaża fety- 
szystyczne figuracje DZIECKA, które narrator przeciwstawia tamtym rozkoszom i które są czytelne 
dokładnie o tyle, o ile rozkosz bez „nadziei na potomstwo” zostaje bezdyskusyjnie odrzucona jako 
„żałosna, wątła obrona przed ostateczną zgubą”. Czyż ten opis nie pasuje idealnie do całego nar- 
racyjnego schematu powieści Ludzkie dzieci, która kończy się, jak zapewne domyśla się od początku 
każdy, kto nie urodził się wczoraj, odnową naszej jałowej i umierającej rasy za sprawą cudu na- 
rodzin? W końcu, jak zauważa z aprobatą Walter Wangerin Jr., który zrecenzował książkę dla „New 
York Timesa”, w zdaniu balansującym dyskretnie między opisem a zastosowaniem pro-prokre- 
acyjnej ideologii powieści: „Jeśli jest dziecko, to jest przyszłość, jest ocalenie" (Wangerin 1993: 23). 
Jeśli jednak nie ma dziecka, a w konsekwencji nie ma przyszłości, wówczas wina musi spaść na 
fatalny urok bezpłodnych, narcystycznych rozkoszy, uważanych za znatury destrukcyjne dla 
znaczenia, a więc odpowiedzialne za likwidację organizacji społecznej, zbiorowej rzeczywistości 
oraz, nieuchronnie, samego życia. 
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Zważywszy, że autorka Ludzkich dzieci, tak jak rodzice dzieci rodzaju ludzkiego, bez reszty ulega 
temu przemożnemu, bezkrytycznemu i strategicznie chybionemu narcyzmowi, który inspiruje pro- 
natalizm”, nie zaskoczy nas chyba fakt, że w obliczu swojej bezprzyszłościowej przyszłości narrator 
z pełną powagą biada, że „seks zupełnie oddzielony od prokreacji staje się niemal bezsensowną 
akrobatyką””, Oznacza to ni mniej, ni więcej, że uprawianie seksu będzie w dalszym ciągu alegorią 
zmiennych losów znaczenia, tak długo, jak długo specyficznie heteroseksualne alibi w postaci ko- 
nieczności rozmnażania będzie zasłaniać ukryty poza znaczeniem popęd, napędzający maszynerię 
usensownienia seksu; czyli tak długo, jak długo biologiczny fakt heteroseksualnej prokreacji udziela 
heterogenitalnym relacjom, oficjalnej licencji na wytwarzanie znaczenia. DZIECKO jest bowiem 
figurą naszej identyfikacji z zawsze prawie-już-osiągniętą tożsamością; sama możliwość DZIECKA 
wystarcza, żeby naga prawda o heteroseksualnym seksie magicznie wyparowała, zapładniając — by 
tak rzec — heteroseksualność przyszłością sygnifikacji poprzez nałożenie na nią kulturowego ciężaru 
sygnifikacji przyszłości. Tym sposobem DZIECKO stawia odpór nieustannemu zagrożeniu dla 
społecznego porządku znaczenia, wbudowanemu w strukturę Symbolicznego Pragnienia, które ska- 
zuje nas na poszukiwanie spełnienia poprzez znaczenie, które — jako znaczenie — nie potrafi zapew- 
nić nam spełnienia ani też samo się spełnić, ponieważ nie potrafi domknąć luki w tożsamości, tego 
dokonanego przez znaczące nacięcia, które „znaczenie”, wbrew sobie, oznacza. 


Taka identyfikacja DZIECKA oraz z DZIECKIEM, które dobitnie reprezentuje motywujący cel, jakkol- 
wiek zawsze odkładany na później, każdej politycznej wizji jako wizji przyszłości, musi mieć istotny 
wpływ na każdy projekt opozycyjnej polityki queer. Jedyna queerowość, jaką odmieńcze seksual- 
ności mogą mieć nadzieję sygnifikować, wypływałaby z ich stanowczej opozycji wobec tej funda- 
mentalnej struktury polityczności, czyli z opozycji wobec dominującej fantazji osiągnięcia Symboli- 
cznego domknięcia poprzez ożenienie tożsamości i przyszłości, gwoli spełnienia podmiotu społecz- 
nego. Konserwatyści rozumieją ten radykalny i zarazem radykalnie groźny potencjał queeru lepiej 
niż liberałowie, ponieważ konserwatyzm prewencyjnie wyobraża sobie całkowite rozerwanie materii 
społecznej, podczas gdy liberalizm pielęgnuje konserwatywną wiarę w swoją bezgraniczną elasty- 
czność. Dyskurs prawicowy skłania się ku wyraźniejszemu rozpoznaniu i podkreślaniu literalizacji 
figuralnej logiki, którą różne podmioty społeczne są zmuszone zamieszkiwać i odgrywać, logiki re- 
dukującej — z „racjonalnego” punktu widzenia — indywidualną tożsamość do stereotypowej ogól- 
ności, podczas gdy dyskurs lewicowy lepiej rozumie zdolność Symbolicznego do przyswojenia 
zmiany, dzięki przeniesieniu tej logiki na historię jako nieuniknione rozwijanie się narracyjnej sek- 
wencji. Prawica lepiej dostrzega nieuniknienie konfliktualny aspekt tożsamości, stan ich nieustan- 
nego zagrożenia w obliczu inności, wewnętrzny niepokój, jaki towarzyszy ich podtrzymywaniu, 
natomiast lewica jest bardziej świadoma tego, w jaki sposób historia ustawicznie przepisuje owe 


7 Już słyszę te okrzyki: „Toż to narcyzm! Któż, jak nie rodzic, jest bardziej skłonny do ofiar i wyrzeczeń? Któż chętny 
wykonywać szereg czasochłonnych prac bez wynagrodzenia?". Bez wynagrodzenia? Sprawdźcie lepiej saldo społecznej 
aprobaty. Ulgi podatkowe, zniżki dla dzieci, różnego typu urlopy rodzicielskie: wszystkie te rzeczy bledną, rzecz jasna, 
w obliczu kosztów wychowania dziecka. Ale zysków z pronatalizmu nie należy mierzyć głównie w dolarach czy w walucie 
zdrowego rozsądku. Są one wliczone w powszechne poświadczenie twojej dorosłości oraz w przyrost społecznego 
kapitału, który zezwala ci na udział w jedynym rynku przyszłości, który naprawdę się liczy. 

$ „Można by mniemać, że wolny od wyeliminowanego na stałe lęku przed ciążą i mało erotycznej otoczki pigułek, gumek 
czy arytmetyki owulacji, seks stanie się dziedziną nowych, pomysłowych rozkoszy. Stało się na odwrót. Nawet tym 
mężczyznom i kobietom, którzy w normalnych okolicznościach nie chcieliby się rozmnażać, najwyraźniej brakuje pewności, 
że mogliby mieć dziecko, gdyby go pragnęli" (James 2006: 138). 
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tożsamości, czerpiąc nadzieję z faktu, że granice tożsamości nie są nigdy ustalone raz na zawsze. 
Tak więc lewica ma zawsze rację z punktu widzenia rozumu, jednak w cieniu tego rozumu kryje się 
ciemność nieodłączna od jego Światła: obronna struktura ego, skostniałość tożsamości, tak jak 
doświadcza jej podmiot, oraz sztywność Wyobrażeniowej relacji, przez którą się (re)produkujemy. 
Ten konserwatyzm ego zmusza podmiot, czy to konserwatywny, czy liberalny politycznie, do uz- 
nania za sens polityki jako takiej, reprodukcyjnego futuryzmu, który utrwala, jako rzeczywistość, 
fantazmatyczną konstrukcję mającą na celu zapewnienie przetrwania tego, co społeczne, w Wyo- 
brażeniowej postaci DZIECKA. 


Rozważmy na przykład lokalny epizod obecnej wojny przeciwko aborcji. Nie tak dawno temu, w pew- 
nym ruchliwym miejscu miasta Cambridge, Massachusetts, przeciwnicy prawa do aborcji wynajęli 
billboard, na którym umieścili wizerunek zaawansowanego płodu, powiększonego do rozmiarów 
przerastających dorosłego człowieka, z napisem „To nie jest wybór, to jest dziecko”. Barbara John- 
son w swojej błyskotliwej analizie podobnych antyaborcyjnych wystąpień, pokazała, w jaki sposób 
wykorzystują one itworzą skutecznie oddziałujące tropy, oparte na personifikacji płodu, które 
z góry przesądzają odpowiedź na prawnicze pytanie o jego osobowy status, determinując, w jakich 
kategoriach należy rozpatrywać płód, a więc także związaną z nim kwestię prawną (Johnson 1997: 
184-199). Zamiast dekonstruować ten konkretny retoryczny przykład (tj. zamiast odnotować zesta- 
wienie właściwego dla płodu zaimka „to”, z wysoce uczłowieczającym epitetem „dziecko”, który 
domagałby się raczej zaimka rodzaju męskiego albo żeńskiego, w celu pokazania, jak ten fragment 
dyskursu podtrzymuje nierozstrzygalność, którą chciałby przezwyciężyć, czyli zamiast podać w wąt- 
pliwość prawdziwość tego stwierdzenia za pomocą formy wypowiedzi), wolę skupić się przez mo- 
ment na ideologicznej prawdzie, którą ta wypowiedź, być może niechcący, uwidacznia. 


Jakkolwiek dziwnie zabrzmi to w ustach geja, kiedy pierwszy raz ujrzałem wspomniany billboard 
w Cambridge, uznałem, że jest adresowany do mnie. Przecież ów znak mógłby równie dobrze 
głosić, ztą samą absolutną i niewidzialną autorytatywnością świadczącą o udanej pracy ideolo- 
gicznej naturalizacji, biblijny nakaz „Bądźcie płodni i mnóżcie się!" Tak jak zniekształcony ana- 
morfotycznie obraz, który zyskuje rozpoznawalną formę dopiero wówczas, gdy spojrzy się nań pod 
odpowiednim kątem, tak tamten slogan — poprzez moją subiektywnie „wykrzywioną” z nim relację — 
nabrał logicznego sensu, który rzucił światło na wspólne podłoże sprzeciwu, wojującej prawicy 
wobec aborcji i odmieńczych praktyk seksualnych — wspólne podłoże aż za dobrze znane (jako 
dosłowne potraktowanie figuralnej tożsamości) takim radykalnym grupom, jak Armia Boga (Army 
of God), która wzięła na siebie odpowiedzialność za terrorystyczne ataki bombowe na klinikę 
aborcyjną oraz na klub nocny uczęszczany przez lesbijki i gejów w stanie Atlanta w 1997 roku. Bill- 
board z Cambridge zdawał się oznajmiać to, co liberalizm woli ukrywać, a mianowicie, że naczelnym 
przymusem, szczególnym nakazem, który nie pozostawia nam żadnego sensownego wyboru, jest 
przymus afirmacji naszej własnej przyszłości w uprzywilejowanej postaci DZIECKA, przymus postrze- 
gania każdej chwili jako brzemiennej DZIECKIEM naszych Wyobrażeniowych identyfikacji, brzemien- 
nej znaczeniem, którego obecność zapełniłaby dziurę w Symbolicznym, dziurę, która wskazuje za- 
równo miejsce Realnego, jak i wewnętrzny podział albo dystans, który konstytuuje nas jako pod- 
mioty i skazuje na podążanie za fantomem znaczenia poprzez metonimiczne osuwanie się zna- 
czącego. 
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Z tego powodu lewica wzdraga się przed utożsamieniem z aborcją nie mniej niż prawica; zamiast 
tego staje po stronie „wyboru”, jak szyderczo głosi billboard. No bo któż chciałby opowiedzieć się 
za aborcją, czyli przeciwko rozmnażaniu, przeciwko przyszłości, a zatem przeciwko życiu? Kto chciał- 
by zniszczyć DZIECKO, a wraz z nim życiodajną fantazję zniesienia sygnifikacyjnej luki (fantazję, 
która odwraca naszą uwagę od przemocy popędów, pozwalając nam jednocześnie je odgrywać)? 
l znowu prawica zna odpowiedź, wie, że prawdziwie opozycyjna polityka implikowana przez od- 
mieńcze praktyki seksualne, leży nie w dyskursie liberalnym i cierpliwym negocjowaniu tolerancji 
i praw, choć niewątpliwie pozostają one ważne dla tych wszystkich z nas, którym się ich odmawia, 
ale w fakcie, że odmieńcze seksualności mają możliwość stać się figurą radykalnego zerwania kon- 
traktu, w każdym społecznym i Symbolicznym sensie, na którym opiera się przyszłość jako domnie- 
mana osłona przeciwko jouissance Realnego. Z tą wiedzą powinniśmy śledzić odczytania odmień- 
czych seksualności, produkowane przez siły reakcji, a może nawet się od nich uczyć. Jakkolwiek 
pragnęlibyśmy odwrócić system wartości, leżący u podstaw poniższej wypowiedzi Donalda Wild- 
mona, założyciela i lidera homofobicznej organizacji American Family Association, warto odczytać 
ją nie tyle jako przykład nadętej tyrady, ile raczej jako przywołanie dezorientacji, jaką odmieńcze 
seksualności powinny wywoływać: „Aprobata dla albo obojętność wobec ruchu homoseksualnego 
doprowadzi do zniszczenia społeczeństwa, dając przyzwolenie na redefinicję porządku cywilnego 
i strącając nas, nasze dzieci i wnuki, w otchłań bezbożności. Zagrożone są same fundamenty zacho- 
dniej cywilizacji” (Wildmon 1997). Zanim z naszych ust posypią się pełne moralnego zadęcia komu- 
nały rodem z liberalnego pluralizmu, zanim padnie zapewnienie, że nasza miłość jest wprawdzie 
inna, ale to przecież miłość, zanim wygłosimy nabożnie litanię o naszym wkładzie w cywilizacje 
Wschodu oraz Zachodu, czy odważamy się zatrzymać na moment i przyznać, że pan Wildmon 
może, albo jeszcze lepiej — powinien mieć rację: że odmieńczość powinna i musi zredefiniować takie 
pojęcia jak „porządek cywilny” poprzez odcięcie się od naszej fundamentalnej wiary w reprodukcję 
przyszłości? 


To prawda, że zastępy lesbijskich, gejowskich, transseksualnych i transpłciowych rodziców rosną 
z dnia na dzień i że nic rdzennie konstytutywnego dla osób identyfikujących się jako lesbijki, geje, 
osoby transseksualne, transpłciowe czy queer nie predysponuje ich do tego, aby odżegnywać się od 
przyszłości, opierać się pokusie prokreacji albo stawiać się poza akulturacyjną logiką Symbo- 
licznego, tudzież w opozycji do niej. Co więcej, nie ma na zewnątrz tej logiki żadnego gruntu, na 
którym moglibyśmy stanąć. Promując alternatywę dla linii partyjnej, popieranej przez każdą partię, 
stawiając się na zewnątrz logiki reprodukcyjnego futuryzmu i przekonując, że odmieńcy mogliby 
pogodzić się z faktem, że są figuralnie kojarzeni z jego końcem, ani przez chwilę nie zakładam, że 
odmieńcy — przez co rozumiem wszystkich napiętnowanych tym określeniem, ponieważ nie przes- 
trzegają heteronormatywnych nakazów — nie inwestują psychicznie w zachowanie dobrze znanej, 
familijnej narracji reprodukcyjnego futuryzmu”. Jednak polityka, opozycyjna czy nie, nigdy nie opiera 





* Przywołajmy w tym miejscu kontrowersje spowodowane wypowiedzią senatora Ricka Santoruma dla Associated Press 
w kwietniu 2003 r., w której powiązał homoseksualizm z bigamią, kazirodztwem i zagrożeniem dla rodziny. Polemiczny 
komentarz w „New York Timesie" potrafił jedynie odpierać twierdzenia Santoruma, przywołując dyskurs wartości 
rodzinnych i reprodukcyjnego futuryzmu: „Ale geje i lesbijki to więcej niż synowie i córki. Jesteśmy również matkami 
i ojcami. Wraz z partnerem adoptowaliśmy pięć lat temu syna i planujemy ponowną adopcję. w miarę jak coraz więcej par 
jednopłciowych będzie zakładać rodziny, republikanom pokroju pana Santoruma coraz trudniej będzie używać argumentu, 
że stanowimy jakieś zagrożenie dla amerykańskiej rodziny” (G.O.P. Hypocrisy, 2003: A33). 
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się na esencjalnych tożsamościach. Zamiast tego skupia się na figuralności, która jest dla tożsa- 
mości nieodzowna, a przez to na figuralnych relacjach, w które społeczne tożsamości są zawsze 
wpisane. 


Być figurą demontażu społeczeństwa cywilnego, figurą popędu śmierci obowiązującego porządku, 
nie oznacza bynajmniej być albo stawać się tym popędem; takie „bycie” nie ma tu nic do rzeczy. 
Przyjęcie tej figuralnej pozycji charakteryzuje raczej rozpoznanie, w jaki sposób rzeczywistość jest 
fundowana na zaprzeczeniu popędu śmierci, oraz odrzucenie wynikających z tego faktu konsek- 
wencji. Tak jak popęd śmierci rozpuszcza skrzepłe tożsamości, które pozwalają nam znać się i trwać 
jako „ja”, tak queer musi dążyć do zakłócania, queerowania, organizacji społecznej jako takiej — czyli 
do zakłócania i queerowania nas samych i naszych inwestycji w tę organizację. Odmieńczość nie 
może bowiem nigdy definiować tożsamości, może ją jedynie zakłócać. Kiedy więc dowodzę 
w moich rozważaniach, że ciężar odmieńczości należy lokować nie tyle w afirmacji opozycyjnej toż- 
samości politycznej, ile w opozycji do polityki rozumianej jako nadrzędny fantazmat spełnienia się, 
w nieokreślonej przyszłości, Wyobrażeniowych tożsamości, od których odcięło nas nasze konsty- 
tutywne poddanie się znaczącemu, nie proponuję żadnego programu ani żadnej pozycji, z której 
odmieńcza seksualność czy jakikolwiek queerowy podmiot mogłyby ostatecznie stać się sobą, tak 
jakby możliwe było tym sposobem osiągnięcie jakiejś esencjalnej odmieńczości". Sugeruję nato- 
miast, że skuteczność queeru, jego strategiczna wartość, tkwi w oporze wobec Symbolicznej rzeczy- 
wistości, która inwestuje w nas jako podmioty o tyle tylko, o ile sami się w nią inwestujemy, trzy- 
mając się kurczowo jej nadrzędnych fikcji, jej uporczywych sublimacji, niczym samej rzeczywistości. 
W końcu tylko jej figurom znaczenia, które bierzemy za dosłowną prawdę, zawdzięczamy nasze 
istnienie jako podmiotom oraz relacje społeczne, w których żyjemy — relacje, za podtrzymanie któ- 
rych możemy nawet być gotowi oddać życie. 


DZIECKO w historycznej epoce naszego obecnego reżimu epistemologicznego, stanowi figurę tej 
obowiązkowej inwestycji w błędne rozpoznanie figury. Dokonuje się ona na społecznej scenie na 
podobieństwo musicalowej Annie, która sięga do swych bezgranicznych funduszy dzielności, po to 
by „wysunąć do przodu brodę / Uśmiechnąć się szeroko / i rzec: »Jutro! / Jutro! / Kocham Cię / 
Jutro / Jesteś zawsze / o jeden dzień przed nami«” (Charnin 1977). I oto zaiste, widziana przez pryz- 
mat łez, które przecież zawsze wywołuje, figura DZIECKA migoce wielobarwną obietnicą tęczy 
Noego, przypieczętowując — tak jak i ona — przymierze, które osłania nas przed nieustanną groźbą 
apokalipsy teraz albo później. Przypomnijmy sobie zakończenie Filadelfii (1993) Jonathana 





1 pisząc książkę taką, jak ta, należy być przygotowanym na różnego rodzaju opór. | tak niektórzy odrzucą, z „polityczną” 
zadziornością to, co odczytają jako „apolityczny” formalizm, niedostatecznie „uhistorycznioną” interwencję w materialność 
polityki tu i teraz. Fakt, że takie wersje polityki i historii reprezentują obowiązkową normę, którą moja książka ma na celu 
podważyć, nie powstrzyma, rzecz jasna, ich orędowników przed utwierdzaniem się we własnym deklarowanym 
„radykalizmie”. Jednym z wariantów tej postawy będzie atak na burżuazyjny przywilej (różnie opisywany, w kategoriach 
tożsamościowych, jako „biały”, „klasy średniej”, „akademicki”, czy — w najbardziej znamiennej wersji — „gejowski”), który — 
zdaniem niektórych — determinuje mój argument. Fakt, że wśród zwolenników takiej krytyki wielu będzie „białymi / 
akademikami / z klasy średniej” i — zapewne w niejednym wypadku — „gejami”, nie zmąci łatwości, z jaką będą konstatować 
tego rodzaju „zdeterminowanie”. Mam nieco więcej sympatii dla tych, którzy będą skłonni zdyskwalifikować książkę za jej 
język (który nazwą żargonem), za jej podstawy teoretyczne (które uznają za elitarystyczne), za jej nieprzystępność (którą 
będą postrzegać jako pretensjonalność), lub za jej styl (który wyda im się zawiły). Takie zarzuty mają przynajmniej tę zaletę, 
że odnotowują frustrację pragnienia w obliczu tego, co doświadczane jest jako nadobecność popędu. Jednak mimo „nieco 
większej" sympatii dla takich reakcji, jej zasoby — przyznaję — i w tym przypadku pozostają ograniczone. 
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Demme'a, jego filmowy akt skruchy za homofobiczność przypisywaną przez niektórych Milczeniu 
owiec (1991). Po tym, jak Andrew Beckett (człowiek rozlicznych zalet, w kreacji świątobliwego Toma 
Hanksa) widziany po raz ostatni na łożu śmierci w masce tlenowej, która zdaje się nawiązywać do 
bardziej pamiętnego kagańca Hannibala Lectera, porzuca ziemski padół, aby stanąć, jak to się suge- 
ruje, przed wyższym trybunałem, podążający jego śladem widz ogląda pokój w jego domu rodzin- 
nym, wypełniony dziećmi i kobietami w ciąży, których wypukłe brzuchy wypierają wypukłe genitalia 
(niewidoczne) seropozytywnego geja (niewidocznego), od którego, jak sugeruje tekst filmu, w kinie 
niebojącym się odważnych przedstawień męsko-męskiego seksu (inaczej niż w kinie, w którym og- 
lądamy Filadelfię), święty Tomasz Becket zaraził się wirusem, który kosztował go utratę życia. Kiedy 
więc, w końcowej sekwencji, widzimy zarejestrowaną na taśmie wideo zabawę małego Andrew na 
plaży, łzy, które te poruszające obrazy wyciskają z oczu, wyrażają oburzenie nie tylko na nietole- 
rancyjny Świat, który starał się stłamsić tego szlachetnego mężczyznę, na jakiego miał później 
wyrosnąć ów mały chłopiec, ale także na homoseksualny świat, w którym chłopcy tacy jak on wyra- 
stają w końcu na mężczyzn, ulegających urokowi innych mężczyzn. Kult DZIECKA nie dopuszcza 
sanktuariów dla odmieńczości dziewczynek i chłopców, jako że we współczesnej kulturze w ogól- 
ności, a w Filadelfii w szczególności, odmieńczość z założenia oznacza koniec dzieci i dzieciństwa. 
Tym sposobem śmierć geja daje filmowi okazję, aby po raz kolejny przywołać dyscyplinujący 
wizerunek „niewinnego” DZIECKA, wykonującego swoją obowiązkową pracę reprodukcji społecznej. 
Ten wizerunek otacza nas z każdej strony, gdy tymczasem dorośli muszą liczyć się nieustannie 
z groźbą prawnej ingerencji w swoje życie, w wolność słowa iinne swobody, ingerencji dokony- 
wanej w imię wyimaginowanych DZIECI, których przyszłość — jak gdyby mogły one mieć jaką- 
kolwiek przyszłość inną niż perspektywa przekazania jej dalej swoim własnym DZIECIOM — jest 
rzekomo zagrożona społeczną chorobą, reprezentowaną przez odmieńcze seksualności. Nie powin- 
niśmy też zapominać, do jakiego stopnia AIDS (nota bene najskuteczniejsza jak dotąd kampania 
o przyznanie przez Kongres funduszy na leczenie osób chorych na AIDS, związana jest z imieniem 
dziecka, Ryana White'a) wpisuje się w starszą tradycję, tak starą jak antyhomoseksualne odczytanie 
narzucone biblijnej opowieści o zniszczeniu Sodomy, łączącą praktyki homoseksualne z końcem 
przyszłości ''. Właśnie to skojarzenie wykorzystała zmyślnie Anita Bryant, prowadząc kampanię prze- 
ciwko przyznaniu praw obywatelskich osobom homoseksualnym na Florydzie pod hasłem „Ratujmy 
nasze dzieci!” („Save Our Children!"); na nim bazuje też narodowa krucjata przeciwko homosek- 
sualnym małżeństwom. 





Podczas gdy tysiące lesbijek i gejów działa na rzecz prawa do małżeństw jednopłciowych, prawa do 
służby w wojsku, do wychowywania własnych i adoptowanych dzieci, prawica przeciwstawia się tym 
wysiłkom, każąc nam uklęknąć przed sanktuarium świętego DZIECKA; DZIECKA, które mogłoby stać 
się świadkiem lubieżnych lub niewłaściwych zachowań intymnych; które mogłoby znaleźć informa- 
cje o „niebezpiecznych” stylach życia w Internecie; które mogłoby sięgnąć po prowokacyjną książkę 
w publicznej bibliotece; jednym słowem DZIECKA, które mogłoby odkryć taki rodzaj przyjemności, 
który anulowałby narzuconą przez dorosłe pragnienie figuralną wartość DZIECKA jako nienaznaczo- 
nego profanującym uwikłaniem dorosłego w pragnienie; a zatem DZIECKA, które ma obrazować, 
gwoli satysfakcji dorosłych, Wyobrażeniową pełnię pozbawioną wszelkiego braku, a więc wszel- 
kiego pragnienia. Jak przekonująco dowodzi Lauren Berlant na początku książki The Queen of 





11 Zob. Sedgwick 1990: 128. 
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America Goes to Washington City, „naród stworzony dla dorosłych obywateli został zastąpiony 
wyimaginowanym narodem dla płodów i dzieci” (Berlant 1997: 1). Nasza wolność jest ograniczana 
z każdej strony przez wydłużający się cień DZIECKA, a jego prawo do rozwoju niezakłócanego przez 
kontakt, czy nawet samą możliwość kontaktu, z „innością”, której nie akceptują jego rodzice, Kościół 
albo państwo, do rozwoju nienarażonego na potencjalny dostęp do tego, co odmalowywane jest 
jako obca forma pragnienia, terroryzuje nas i utrzymuje w ryzach, sprawiając, że dyskurs polityczny 
przestrzega narracyjnej logiki, zgodnie z którą historia postępuje naprzód jako przyszłość zapla- 
nowana dla DZIECKA, któremu nie wolno nigdy dorosnąć. Nie bez kozery historyczne konstruo- 
wanie homoseksualisty jako osobnego typu społecznego, zbiegło się w czasie z pojawieniem się 
takich postaci literackich, jak Mały Tim, David Balfour i Piotruś Pan, które wyrażają (zgodnie z im- 
peratywem najlepiej dziś widocznym w niepokojąco bliskim powiązaniu Harry'ego Pottera z Volde- 
mortem) Symboliczny opór wobec nieżonatych mężczyzn (Scrooge'a, Wujka Ebenezera, kapitana 
Hooka), będących uosobieniem, jak świadczy o tym imię Voldemorta ”, życzenia, woli albo popędu 
śmierci, a w konsekwencji zniszczenia DZIECKA. Zamknięte w twierdzy niewinności, znajdującej się 
rzekomo pod nieustannym obstrzałem, DZIECKO odzwierciedla w skondensowanej formie stan 
narażenia na odmieńczość odmieńczych seksualności dokładnie w takim samym stopniu, w jakim 
uświęca ono, w formie swojej sublimacji, wartość, za którą sama odmieńczość jest tak często 
potępiana: obstawanie przy tym samym w imię odzyskania Wyobrażeniowej przeszłości. DZIECKO 
jest więc znakiem fetyszystycznej fiksacji heteronormatywności, polegającej na erotycznie nałado- 
wanej inwestycji w sztywną to-samość tożsamości, która ma kluczowe znaczenie dla obowiązkowej 
narracji reprodukcyjnego futuryzmu. Tak jak utrzymuje radykalna prawica, batalia przeciwko od- 
mieńcom jest walką na śmierć i życie o przyszłość DZIECKA, do zniszczenia którego chcą doprowa- 
dzić feministki, odmieńcy oraz zwolennicy prawnej dopuszczalności aborcji. Instrukcja budowy 
bomby przygotowana przez Armię Boga dla swoich walczących „w obronie życia” członków, jasno 
dowodzi, że cele tej organizacji są w pełni zbieżne z logiką reprodukcyjnego futuryzmu: „osłabić, 
a ostatecznie zniszczyć moc Szatana, która pozwala mu zabijać nasze dzieci, dzieci Boga” *. 


Nie rezygnując z obnażania kłamstw przepełniających te dobrze nam znane prawicowe diatryby, 
czy zdobędziemy się równocześnie na odwagę, żeby uznać, albo wręcz poprzeć, powiązane z nimi 
prawdy? Czy stać nas na wystarczającą opozycyjność względem strukturalnej logiki opozycji, tj. 
względem logiki, na mocy której polityka reprodukuje naszą społeczną rzeczywistość, aby pogodzić 
się z myślą, że figuralne brzemię odmieńczości, będące efektem fobicznej produkcji odmieńczości 
jako reprezentacji owego brzemienia, to w istocie siła rozsadzająca fantazję Wyobrażeniowej jedno- 
ści, siła nie dająca zapomnieć o pustce (wypełnionej, paradoksalnie, jouissance) nieodzownie wbu- 
dowanej w symbolizację, choć od niej odgrodzonej, o luce albo ranie Realnego, ulokowanej w sa- 
mym sercu Symbolicznego? Nie żebyśmy stali, albo mogli kiedykolwiek stanąć, na zewnątrz Symbo- 
licznego; możemy jednak dobrowolnie zgodzić się na kulturową produkcję nas samych — wewnątrz 
dominującej logiki narracyjnej, wewnątrz rzeczywistości ustanowionej przez Symboliczne — jako 
figur likwidacji tej logiki, a więc figur popędu śmierci, który się w niej kryje. 





12 Pierwsza część złożenia — „vol-" - odwołuje się zapewne do łacińskiego volo — „chcieć, pragnąć”, druga natomiast do 
łaciskiego mors/mortis — „śmierć” (z wyrazów tych wywodzi się szereg wyrazów pochodnych w językach romańskich, 
a także w angielskim). Jako złożenie romańskich tematów wyrazowych, imię „Vol-de-mort" można odczytywać dosłownie 
jako „wola śmierci”. [Przyp. tłum.] 

33 Cyt. przez Sack 1997: A13. 
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Jako nazwa dla siły mechanicznej kompulsji, której formalny nadmiar zajmuje miejsce każdego celu, 
na który mogłaby się ona wydawać skierowana, popęd śmierci nie godzi się na tożsamość ani na 
absolutne uprzywilejowanie jakiegokolwiek celu. Taki cel, taki punkt dojścia, nigdy nie okaże się 
„tym”; raz osiągnięty, nigdy nie zapewni zaspokojenia. Popęd jako taki może jedynie uparcie trwać, 
a każdy cel, jaki będziemy błędnie przypisywać jego trwaniu, jest zaledwie gramatycznym znakiem- 
wypełniaczem, który każe nam odczytywać jako przechodnie owo parcie, które samym swoim upar- 
tym trwaniem osiąga zaspokojenie, jakiego nie jest w stanie zapewnić żaden cel. Krążąc wokół obie- 
ktu, który nigdy nie da mu zaspokojenia, popęd realizuje się w powtórzeniu, charakteryzującym to, 
co Judith Butler nazwała „repetytywnym napędem seksualności” (Butler 1993: 62). Za strukturalny 
mandat popędu można zatem uznać powoływanie do życia obiektu albo celu, a nawet więcej: całe- 
go rejestru seksualności, jako przeniesienia jego własnej energii formalnej, jako alegoryzację jego 
dyferencjalnej siły. Jednak tej siły nie da się pomyśleć w oderwaniu od (albo przed powstaniem) 
Symbolicznego porządku znaczącego, który stara się ona przekraczać. To dlatego Lacan argumen- 
tuje, że „jeśli wszystko, co jest immanentne lub implicytne w łańcuchu naturalnych zdarzeń, można 
uznać za podlegające tzw. popędowi śmierci, to tylko dlatego, że istnieje łańcuch sygnifikacji” 
(Lacan 1992: 212). 


Jednym ze sposobów podejścia do popędu śmierci w kategoriach ekonomii tego „łańcucha natu- 
ralnych zdarzeń”, uformowanego przez struktury językowe — struktury pozwalające nam wytwarzać 
owe „zdarzenia” za pomocą logiki narracyjnej historii — jest odczytywanie miejsca i działania popę- 
du śmierci w odniesieniu do teorii ironii, tej najbardziej queerowej ze wszystkich figur retorycznych, 
zwłaszcza w ujęciu Paula de Mana. Postawiwszy tezę, że „każda teoria ironii jest unieważnieniem, 
koniecznym unieważnieniem, każdej teorii narracji”, de Man powołuje się na stałe napięcie pomię- 
dzy ironią jako konkretnym tropem, a narracją jako sposobem reprezentacji alegoryzującym tropy 
w ogólności. Narracja podejmuje się zadania systematyzacji tropu, dokonując — jak powiada de 
Man w nawiązaniu do Schlegela — „anamorfozy tropów, transformacji tropów, w całościowy system 
tropów, czemu odpowiada doświadczenie „ja” stawiającego się ponad własnym doświadczeniem”. 
Natomiast ironia, jak stwierdza de Man, „zakłóca (według Friedricha Schlegela) tę właśnie dia- 
lektykę i refleksyjność". Korodujące działanie ironii u de Mana jest zatem bliskie działaniu popędu 
śmierci u Lacana. „Słowa potrafią mówić rzeczy zupełnie różne od tego, co chcielibyśmy, aby mówi- 
ły”, zauważa de Man. „Jest tu maszyna, tekstowa maszyna, nieustępliwa determinacja i całkowita 
arbitralność [...], która zamieszkuje słowa na poziomie gry znaczącego, która rozbija jakąkolwiek 
narracyjną spoistość linii, rozbija refleksyjny i dialektyczny model, będące, jak wiadomo, podstawą 
każdej narracji” (Man de 1996: 179, 181). Bezmyślna przemoc tej tekstualnej maszyny, tak arbitralna, 
tak nieustępliwa, że grozi, niczym gilotyna, odcięciem genealogii, którą narracyjna składnia tak 
bardzo stara się utwierdzić, przez co narracyjny „łańcuch [...] wydarzeń” zamienia się w „łańcuch 
sygnifikacji”, a w przestrzeń sygnifikacji wpisana zostaje, wraz z obietnicą znaczenia, pozbawiona 
znaczenia maszyneria znaczącego, nieodmiennie stająca na drodze ku temu, co miałaby oznaczać. 
Ironia, której efekt de Man porównuje do składniowej przemocy anakolutu, przerywa ciągłość nie- 
odzowną do produkowania sensu. 


Jak odczytywać to nieustanne zakłócanie narracyjnej sygnifikacji, zakłócanie nieodłączne od artyku- 
lacji narracji jako takiej, jeśli nie jako jedną z wersji popędu śmierci, który Barbara Johnson nazywa 
w innym kontekście „rodzajem niemyślanej pozostałości [...] formalną naddeterminacją, która, 
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w przypadku Freuda, będzie produkować powtórzenie, lub, w przypadku dekonstrukcji, może za- 
mieszkiwać struktury językowe nieodpowiadające niczemu innemu" (Johnson 1994: 98)? Jeśli jedną 
z nazw na określenie siły tej niemyślanej pozostałości może być ironia, czyż odmieńczość nie może 
być kolejną? Wynikałoby stąd, że teoria queer stanowi miejsce, gdzie radykalna groźba ze strony 
ironii, którą to groźbę kultura heteronormatywna przenosi na figurę odmieńca, jest osobliwie 
zwracana przez odmieńców, którzy nie wyrzekają się już, ale akceptują swoją figuralną tożsamość 
jako ucieleśnienie figuralizacji, a więc również dysfiguracji, samej tożsamości. O ile polityczne inter- 
wencje mniejszości tożsamościowych — w tym również tych, którzy dążą do substancjalizacji toż- 
samości lesbijskich, gejowskich i biseksualnych — mogą przyjmować adekwatnie opozycyjną formę, 
oferując dominującemu porządkowi uspokajająco symetryczny, choć odwrócony, obraz jego włas- 
nej, pozornie spójnej, tożsamości, teoria queer stoi w opozycji do każdej takiej opozycyjnej logiki, 
a jej właściwe zadanie stanowi niekończące się wywłaszczanie wszelkiej właściwości. Odmieńczość 





nie może nigdy ustanowić autentycznej, substancjalnej tożsamości, a jedynie strukturalną pozycję 
determinowaną przez imperatyw figuracji, jako że luka, czy też rozbieżność, którą wprowadził po- 
rządek znaczącego, ożywia oraz zamieszkuje odmieńczość, tak jak zamieszkuje reprodukcyjny futu- 
ryzm. Z jedną jednak różnicą. Podczas gdy futuryzm zawsze antycypuje, na obraz Wyobrażeniowej 
przeszłości, spełnienie znaczenia, które zszyje tożsamość i zlikwiduje ową lukę, odmieńczość anulu- 
je tożsamości, poprzez które doświadczamy siebie jako podmioty, obstając przy Realnym jouis- 
sance, z góry wykluczonym przez rzeczywistość społeczną oraz przez futuryzm, na którym się ona 
opiera. 


Odmieńczość nie jest więc nigdy kwestią bycia czy stawania się, ale raczej ucieleśniania pozostałości 
Realnego w porządku Symbolicznym. Jedną z nazw nadanych przez Lacana tej nienazywalnej pozo- 
stałości jest jouissance, tłumaczona niekiedy jako „rozkosz”, czyli wykroczenie poza zasadę przy- 
jemności, poza rozróżnienie na przyjemność i ból, gwałtowne wyjście poza granice tożsamości, 
znaczenia i prawa. To wykroczenie, ku któremu pcha nas nieustannie siła popędów, może skut- 
kować, o ile przyłączy się do konkretnego obiektu lub celu, okrzepnięciem tożsamości w fantazmat 
zaspokojenia lub spełnienia za pośrednictwem tego obiektu. Jednocześnie jednak jouissance uchyla 
takie fetyszystyczne inwestycje, burząc spoistość rzeczywistości społecznej opartą na Wyobrażenio- 
wych identyfikacjach, na strukturach Symbolicznego prawa ina ojcowskiej metaforze imienia *. 
Dlatego też Lacan ma jeszcze inne określenie na tę nienazywalność, do której jouissance dałaby 
nam dostęp; jak pisze, „Za tym, co nazwane, kryje się nienazywalne. A ponieważ jest nienazywalne, 
ze wszystkimi skojarzeniami, jakie można temu słowu przypisać, jest ono pokrewne kwintesencjo- 
nalnej nienazywalności, czyli śmierci" (Lacan 1991: 211). Popęd śmierci realizuje się więc, choć 
w radykalnie różny sposób, w obydwu wersjach jouissance. O ile jouissance, jako fantazmatyczna 
ucieczka przed wpisaną w znaczenie alienacją, lokuje się w konkretnym obiekcie, na którym opiera 
się tożsamość, o tyle produkuje tożsamość jako umartwienie, odtwarzając to samo ograniczenie 
znaczenia, które w założeniu miała pomóc przezwyciężyć. O ile jednak powoduje rozerwanie tkanki 
Symbolicznej rzeczywistości, jaką znamy, rozpuszczając trwałość każdego obiektu, w tym także 
obiektu, za który obowiązkowo uznaje się podmiot, o tyle jouissance ewokuje popęd śmierci, który 


'4 Lacan zauważa, że Freud „nie cofa się przed stwierdzeniem, w Kulturze jako źródle cierpień, że zaspokojenie, jakie 
jouissance daje w pierwotnym stanie, nie ma nic wspólnego z tym, które daje w pośredniej, a nawet sublimowanej formie, 
do przyjęcia której zmusza ją cywilizacja” (Lacan 1992: 199-200). 
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nieustannie trwa jako pustka wewnątrz podmiotu i pustka samego podmiotu, poza fantazmatem 
samospełnienia, poza zasadą przyjemności. 


Z pierwszym z tych popędów śmierci wiąże się figura DZIECKA, wyrastająca z logiki powtórzenia, 
która ustanawia tożsamość poprzez identyfikację z przyszłością porządku społecznego. Z drugim 
wiąże się figura odmieńca, uosabiająca traumatyczne zetknięcie tego porządku z własnym nieu- 
chronnym fiaskiem, zetknięcie z iluzją przyszłości, mającą na celu zaszyć konstytutywną ranę pod- 
porządkowania podmiotu znaczącemu, która paradoksalnie czyni go podmiotem i jednocześnie 
oddziela go od samego siebie. We wstępie do książki Homographesis napisałem, że znaczące „gej”, 
rozumiane „jako figura na określenie tekstualności, retoryczności tego, co seksualne [...] desygnuje 
tę lukę albo niespójność, którą chciałby zawładnąć każdy dyskurs »seksualności« albo »tożsamości 
seksualnej«" (Edelman 1994: xv). W rozwinięciu tamtej tezy, sugeruję teraz, że odmieńcze seksual- 
ności, pozostając w ścisłym związku z wyłanianiem się podmiotu w Symbolicznym, znamionują owo 
miejsce luki, w którym Symboliczne staje w obliczu tego, czego jego dyskurs nie jest zdolny poznać 
i które jest zarazem miejscem jouissance, od którego nigdy nie może uciec. Jako figura tego, czego 
nie potrafi w pełni wyartykułować ani rozpoznać, queer może udzielać Symbolicznemu swego ro- 
dzaju koniecznego wsparcia poprzez fakt, że zdaje się nazywać to, co — jako Realne — pozostaje nie- 
nazywalne. Jednak wypieranie się tej figuralnej tożsamości, odzwierciedlające liberalną wiarę w ab- 
strakcyjną uniwersalność podmiotu, jakkolwiek lepiej służy sprawie rozciągania praw na tych, którzy 
są ich pozbawieni, musi udzielać analogicznego wsparcia w postaci świadczenia na rzecz bez- 
szwowej spoistości Symbolicznego, którego dominująca narracja wypiera tym samym żrącą moc 
odmieńczej ironii. Jeśli więc abiektalna różnica odmieńca funkcjonuje jako zabezpieczenie dla toż- 
samości, determinowanej przez normatywność, to queerowe wyrzeczenie się owej różnicy potwier- 
dza jednostkową prawdę normatywności. Każde odrzucenie figuralnego statusu, do którego powo- 
ływani są — w odróżnieniu od wszystkich innych — odmieńcy, odtwarza triumf narracji jako alego- 
ryzacji ironii jako logiki temporalności, która zawsze usiłuję ją „wyprostować”, obwieszczając uni- 
wersalność reprodukcyjnego futuryzmu. Takie odrzucenie, wbrew sobie, stanowi akt uległości 
względem prawa, które skutecznie narzuca politykę jako jedyną dostępną nam grę, pobierając przy 
tym haracz w postaci (hetero)normalizacji podmiotu, osiąganej — niezależnie od praktyk czy „orien- 
tacji” seksualnych — poprzez obowiązkowe wyrzeczenie się negującego przyszłość odmieńca. 


Patrząc od wewnątrz tej struktury, można odnieść wrażenie, że Symboliczne może tylko wygrać; taki 
wniosek pomijałby jednak fakt, że jednocześnie może ono tylko przegrać. Rozdzielenie, na którym 
zasadza się podmiot, nie da się zbyć, a porządek sygnifikacyjny zawsze będzie stwarzał konieczność 
generowania takiego czy innego zbioru figur w odniesieniu do nadmiaru, który uniemożliwia osią- 
gnięcie Jedni. W polu politycznym, którego granicą i horyzontem jest reprodukcyjny futuryzm, od- 
mieńczość uosabia popęd śmierci, tę nieustępliwą jouissance, poprzez figurację uwikłania seksual- 
ności w bezsensownych parciach tego popędu. Dokonując deidealizacji metaforyki znaczenia, na 
której opiera się heteroreprodukcja, odmieńczość pokazuje, że seksualność jest nieuchronnie zabar- 
wiona popędem poprzez swoją natrętną powtarzalność, swoje uporczywe negowanie teleologii, 
swój opór wobec ustalania znaczeń (chyba że znaczeniem tym jest właśnie niezgoda na ustalanie 
znaczeń) i wreszcie, nade wszystko, poprzez odrzucenie uduchowienia, które jest efektem mariażu 
z reprodukcyjnym futuryzmem. Chociaż odmieńczość, jako nazwa, może wzmacniać Symboliczny 
porządek nazywania, to jednak nazywa ona to, co opiera się, jako znaczące, wchłonięciu przez 
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Wyobrażeniową tożsamość imienia. Pusta, powiązana z nadmiarem, nieredukowalna, desygnuje 
ona literę, element formalny, maszynerię bez życia odpowiedzialną za ożywianie „ducha” przysz- 
łości. Jako taka, jako nazwa dla popędu śmierci, nieodmiennie przenikającego porządek Symbo- 
liczny, znamionuje ona również jouissance, zakazaną przez porządek Symboliczny, mimo iż zawsze 
w nim obecną. 


Wyrzekając się naszej identyfikacji z tą negatywnością popędu, a tym samym naszej dezidentyfikacji 
z obietnicą przyszłości, ci z nas, którzy zamieszkują miejsce odmieńczości, mogą wprawdzie zrzucić 
z siebie ową odmieńczość i wkroczyć do właściwej sfery politycznej, ale jedynie za cenę prze- 
rzucenia figuralnego ciężaru odmieńczości na kogoś innego. Strukturalna pozycja odmieńczości 
oraz potrzeba jej wypełnienia nie znikają. Natomiast akceptując tę pozycję, przyjmując „prawdę” 
o naszej odmieńczej zdolności do figuralnego wskazania na rozbiórkę Symbolicznego, w tym także 
Symbolicznego podmiotu, moglibyśmy podjąć się niemożliwego zadania wyobrażenia sobie opozy- 
cyjnej postawy politycznej, uwolnionej od nakazu reprodukowania polityki sygnifikacji (tj. polityki 
zorientowanej na zamknięcie luki zainicjowanej przez znaczące), która może jedynie zaprowadzić 
nas z powrotem, poprzez DZIECKO, do polityki reprodukcji. Liberalny pogląd na społeczeństwo, 
który na pozór zapewnia miejsce odmieńcowi, jest równie daleki od poparcia dla odmieńczości 
oporu wobec reprodukcyjnego futuryzmu, a więc odmieńczości queeru, jak pogląd konserwatywnej 
prawicy. Podczas gdy środowiska prawicowe wyobrażają sobie eliminację odmieńców (albo 
potrzebę konfrontacji z ich istnieniem), lewica wyeliminowałaby odmieńczość, oświetlając ją chłod- 
nym blaskiem rozumu w nadziei, że ukaże ją zaledwie jako jeden z rodzajów ekspresji seksualnej, 
wolny od wszechogarniającego pozorowania, od determinującej fantazmatycznej produkcji, za 
sprawą której odmieńczość może wydawać się zapowiedzią, ito nie tylko woczach prawicy, 
rozbiórki porządku społecznego i jego gwiazdy przewodniej, DZIECKA. W ten sposób odmieńczość 
dla obydwu z nich oznacza w istocie nicość: dla prawicy — nicość wstanie nieustającej wojny 
z pozytywnością społeczeństwa obywatelskiego; dla lewicy — nic więcej jak tylko praktykę seksualną 
wymagającą demistyfikacji. 


Jednak w tym miejscu rozum musi zawieść. Seksualność nie poddaje się demistyfikacji, ponieważ 
Symboliczne zaprzecza odmieńczemu, a seksualność i Symboliczne stają się tym, czym są, na mocy 
takich właśnie zaprzeczeń. Demistyfikacja odmieńczości, a w konsekwencji samej seksualności, de- 
mistyfikacja wpisana w liberalny racjonalizm, mogłaby osiągnąć swój cel, o ironio (ale przecież, jak 
dowodziłem wyżej, ironia zawsze cechuje teorię queer), jedynie idąc w poprzek zbiorowego fan- 
tazmatu, który dostarcza porządkowi społecznemu znaczenie, dzięki reprodukcyjnemu futuryzmo- 
wi. Gdyby potraktować go dosłownie, abstrakcyjny rozum liberalizmu, ocalając odmieńczość dla 
porządku społecznego, uchyliłby — podobnie jak odmieńczość — inwestycje, na których zasadza się 
porządek społeczny, likwidując libidinalne fantazmaty, które leżą u jego podstaw i które go pod- 
trzymują. Poza horyzontem fantazmatu nie leży przecież ani prawo, ani rozum. W krainie zrea- 
lizowanej demistyfikacji, w tej neutralnej, demokratycznej dosłowności, która znamionuje futuryzm 
lewicy, napotkać można jedynie odmieńczy demontaż samego futuryzmu jako fantazmatu i dere- 
alizację porządku znaczenia, reprodukowanego przez futuryzm. Zachowując w polu widzenia nie 
cele, ale kres porządku społecznego, odmieńczość utrzymuje, że popęd ku temu kresowi, którego 
liberalizm nie dopuszcza nawet do myśli, jest nieodłącznym elementem strukturyzacji fantazji 
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samego porządku społecznego. Tak więc sakralizacja DZIECKA pociąga za sobą konieczność ofiary 
z odmieńca. 


Bernard Law, były kardynał Bostonu, błędnie (albo aż zbyt dobrze) pojmując zakres autorytetu, 
jakim obdarzyło go znaczące jego patronimicznego nazwiska”, potępił w 1996 roku propozycję re- 
gulacji prawnych, nadających homoseksualnym partnerom osób zatrudnionych przez władze miej- 
skie, uprawnienia do świadczeń zdrowotnych. Oznajmił mianowicie, w akcie górnolotnej pobożno- 
ści, że rozszerzenie dostępu do świadczeń zdrowotnych osłabiłoby znacząco więzy małżeńskie. 
Jego zdaniem: „Społeczeństwo ma szczególny interes w ochronie i wychowywaniu dzieci i winno 
otaczać je troską. Ponieważ małżeństwo pozostaje podstawowym i najlepszym środowiskiem dla 
rozwoju, edukacji i socjalizacji dzieci, państwo ma także szczególny interes w zachowaniu instytucji 
małżeństwa” (Slattery 1996: 68). Z tym zgubnym poparciem dla futuryzmu tak ślepo oddanego 
figurze DZIECKA, że usprawiedliwia odmowę świadczeń zdrowotnych dla dorosłych, na których wy- 
rastają niektóre dzieci, Law użyczył swego głosu umartwiającej mantrze wspólnotowej jouissance, 
która polega na fetyszyzacji DZIECKA kosztem wszystkiego, co taka fetyszyzacja musi nieuchronnie 
skazać na odmieńczość. Jakieś siedem lat później, po tym, jak Law zrezygnował ze stanowiska 
z powodu niezapewnienia ochrony katolickim dzieciom przed księżmi pedofilami, papież Jan Paweł 
Il powrócił do tematu, potępiając uznawane przez państwo związki jednopłciowe jako parodię 
autentycznych rodzin, jako oparte raczej na „indywidualnym egoizmie”, niż na prawdziwej miłości. 
W uzasadnieniu stwierdził: „Taka karykatura rodziny nie ma przyszłości i nie może zapewnić przy- 
szłości żadnemu społeczeństwu” (Jan Paweł Il 2003). Odmieńcy muszą odpowiedzieć na gwał- 
towność tych ciągłych prowokacji, nie tylko domagając się równego prawa do prerogatyw porząd- 
ku społecznego, nie tylko deklarując swoją zdolność do wzmacniania spójności i integralności tego 
porządku, ale także wypowiadając na głos to, co kardynał Law, papież i cały porządek Symboliczny, 
który reprezentują, i tak słyszą w obliczu każdej ekspresji lub manifestacji odmieńczej seksualności: 
pieprzyć porządek społeczny i DZIECKO, w imię którego jesteśmy zbiorowo terroryzowani; pieprzyć 
Annie; pieprzyć prawa i Bernardów Law; pieprzyć całą sieć Symbolicznych relacji i przyszłość, która 
służy jej za pretekst. 





Może chcemy wierzyć, że dzięki cierpliwości, dzięki pracy, dzięki hojnym datkom dla grup nacisku 
lub ofiarnej działalności w grupach aktywistycznych lub znacznej dozie uczoności w prawie i wybor- 
czego wyrafinowania, przyszłość zapewni nam miejsce przy politycznym stole bez potrzeby rezyg- 
nowania z miejsc, których szukamy w łóżku, w barze, w saunie. Jednak wtej przyszłości nie ma 
żadnych odmieńców, ponieważ odmieńcy nie mogą mieć żadnej przyszłości, mogą jedynie głosić 
złą nowinę, że w ogóle nie może być żadnej przyszłości; że przyszłość, tak jak pojmuje ją hymn 
Annie na cześć nadziei lepszego „Jutra”, jest „zawsze / o jeden dzień przed nami”. Niczym kochan- 
kowie na greckiej urnie z wiersza Keatsa', zawsze „bliscy celu" zjednoczenia, którego jednak nigdy 
nie dostąpią, jesteśmy niewolnikami przyszłości nieustannie odraczanej przez sam czas, zmuszeni 
podążać za marzeniem o dniu, kiedy dziś i jutro staną się jednością. Ta przyszłość to nic innego jak 
dziecinne mrzonki, które odradzają się każdego dnia na nowo, aby przesłonić grób, ziejący spod 
martwej litery, wabiąc nas i wplątują w pajęczą sieć rzeczywistości. Ci, na których porządek spo- 


13 Law oznacza „prawo”. [Przyp. tłum.] 
16 Odwołanie do znanego wiersza Johna Keatsa „Ode on a Grecian Urn" (Oda do urny greckiej). [Przyp. tłum.] 
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łeczny projektuje swój popęd śmierci, sprowadzeni do roli odmieńców, zajmują bez wątpienia 
właściwą pozycję, aby rozpoznać strukturujący fantazmat, który ich tak definiuje. Ponadto zajmują 
właściwą pozycję, aby rozpoznać nieredukowalność owego fantazmatu oraz koszt interpretowania 
go jako zależnego od logiki społecznej organizacji jako takiej. Zgoda na tę figuralną identyfikację 
z demontażem tożsamości, czyli równocześnie z dezartykulacją społecznej i Symbolicznej formy, 
może być równie dobrze opisana słowami Johna Brenkmana jako „politycznie autodestrukcyjna””. 
Jednak polityka (jako społeczne kształtowanie rzeczywistości) oraz „ja” (jako proteza podtrzymująca 
przyszłość dla figuralnego DZIECKA) są tym, co odmieńczość, znów jako figura, musi niszczyć — 
musi o tyle, o ile „ja” jest agentem reprodukcyjnego futuryzmu, a polityka środkiem do propa- 
gowania go jako porządku rzeczywistości społecznej. Być może, jak świadczy o tym uwaga, którą 
Lacan poświęca Antygonie w Seminarium VII, polityczne samozniszczenie jest z natury wpisane 
w jedyny akt godny tego miana: akt oporu wobec zniewolenia przez przyszłość w imię posiadania 


życia. 





Jeżeli przeznaczeniem odmieńca jest figuracja przeznaczenia, które zrywa nić przyszłości, jeśli jouis- 
sance przynależna odmieńczej (nie)tożsamości, ta żrąca rozkosz, unicestwia fetyszystyczną jouis- 
sance, która działa na rzecz konsolidacji tożsamości, pozwalając rzeczywistości zakrzepnąć wokół jej 
rytualnej reprodukcji, to wówczas jedyny opozycyjny status, do którego mogłaby nas kiedykolwiek 
doprowadzić nasza odmieńczość, polegałby na poważnym potraktowaniu popędu śmierci, do 
figuracji którego jesteśmy powoływani, i na trwaniu na stanowisku — wbrew kultowi DZIECKA i poli- 
tycznemu porządkowi, który wymusza — że nie jesteśmy, jak ujął to Guy Hocquenghem, „znaczącym 
czegoś, co mogłoby stać się nową formą »organizacji społecznej«, że nie planujemy nowej polityki, 
lepszego społeczeństwa, bardziej świetlanego jutra, ponieważ wszystkie te fantazje reprodukują 
przeszłość i przenoszą ją na przyszłość. Zamiast tego naszym wyborem jest nie wybierać DZIECKA, 
jako dyscyplinującego obrazu Wyobrażeniowej przeszłości lub miejsca projektowanej identyfikacji 
zzawsze niemożliwą przyszłością. Odmieńczość, którą proponujemy, jest — słowami Hocquen- 
ghema — „nieświadoma przemijania pokoleń jako etapów na drodze do lepszego życia. Nic jej nie 
wiadomo o »teraźniejszym poświęceniu dla dobra przyszłych pokoleń« [...] wiadomo jej natomiast, 
że cywilizacja jako taka jest śmiertelna" (Hocquenghem 1993: 138, 147). Więcej: cieszy się tą 
śmiertelnością jako negacją wszystkiego, co definiuje się moralistycznie jako „pro-life”. To my mu- 
simy pogrzebać podmiot w przypominającym grób wydrążeniu znaczącego, wypowiadając wreszcie 
słowa, za które i tak zostaniemy potępieni, bez względu na to, czy je wymówimy, czy nie: że to my 
jesteśmy orędownikami aborcji; że DZIECKO jako emblemat przyszłości musi umrzeć; że przyszłość 
jest jedynie powtórzeniem, równie śmiercionośnym jak przeszłość. Nasza odmieńczość (nie) ma nic 
do zaoferowania Symbolicznemu, które tę nicość odtrąca, oprócz uporczywego przypominania 
o dręczącym nadmiarze, który owa nicość implikuje, przypominania o negatywności, która 
przeszywa fantazmatyczny ekran przyszłości, rozsadzając narracyjną temporalność za pomocą nie- 
odmiennie wybuchowej mocy ironii. Tym, co jest najbardziej odmieńcze w nas i mimo nas, jest ta 
gotowość, aby trwać nieprzechodnio — trwać na stanowisku, że przyszłość kończy się właśnie tutaj. 





17 Zob. odpowiedź Johna Brenkmana na pierwotną wersję niniejszego argumentu: Brenkman 2002: 177. 
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Bartleby i Michael K., 
czyli dlaczego tylko mężczyzna może stać się innym? 


Joanna Bednarek 
badaczka niezależna 


[Artkuł ukazał się wcześniej na łamach /nterAliów w sekcji artykuły bieżące, tutaj.] 

Wiele już napisano na temat stworzonej przez Hermana Melville'a postaci Bartleby'ego — najczęściej interpre- 
tując słynne „wolałbym nie” jako różnie pojmowaną formę politycznego lub pre-politycznego oporu. Tę lawinę 
tekstów zapoczątkował, o czym się czasem zapomina, esej Gilles'a Deleuze'a „Bartleby albo formuta”, którego 
centralnym motywem jest nie opór, ale stawanie-się-innym: proces oddalania się od dominującego, większoś- 
ciowego wzorca męskiej, europejskiej, kapitalistycznej i edypalnej tożsamości. Procesowi temu może jednak 
podlegać tylko wspomniany większościowy podmiot: inny, dzięki któremu możliwe jest stawanie się, pełni wy- 
tącznie funkcję pomocniczą czy instrumentalną: w przypadku tekstu Melville'a, to bezimienny narrator, a nie 
Bartleby, jest jego prawdziwym bohaterem. Stawanie się jest więc przygodą zarezerwowaną dla podmiotu 
większościowego. Deleuze wydaje się jednak nie zdawać sobie sprawy z tego ograniczenia. Tekst Coetzee'ego 
ukazuje natomiast, na przyktadzie skazanej na porażkę relacji między tytułowym bohaterem a próbującym go 
„zrozumieć” lekarzem, asymetrię dwóch terminów stawania się i podporządkowanie innego, a tym samym 
dekonstruuje hierarchię zawartą w pojęciu stawania się. 


Słowa kluczowe: stawanie się, Deleuze i Guattari, Bartleby, Coetzee 


Postać Bartleby'ego, stworzona w 1853 roku przez Hermana Melville'a, doczekała się pod koniec XX 
wieku niezwykłej sławy: poświęcono jej szereg interpretacji filozoficznych, najczęściej skupiających 
się na słynnej formule „wolałbym nie” jako różnie pojmowanej formie politycznego bądź pre-po- 
litycznego oporu wobec władzy. Tą drogą podążają w swoich odczytaniach opowiadania Melville'a 
— czy raczej nieco węższych próbach zinterpretowania samego motywu Bartleby'ego — Giorgio 
Agamben, Slavoj Żiżek czy Antonio Negri i Michael Hardt'. U źródeł wspomnianej popularności 
Bartleby'ego znajduje się jednak odczytanie znacznie mniej redukcyjne, bliższe tekstowi Melville'a — 
esej Gilles'a Deleuze'a „Bartleby albo formuła” z 1989 roku. 


Deleuze, zamiast ograniczać się do samej postaci Bartleby'ego, podkreśla fakt, że o dynamice opo- 
wiadania stanowią relacje między ekscentrycznym kopistą a zatrudniającym go adwokatem — pier- 
wszoosobowym narratorem tekstu. Narrator, którego „normalność” i reprezentatywność jako „uni- 
wersalnego” (męskiego, białego, obdarzonego władzą ekonomiczną i symboliczną) podmiotu zos- 
taje podkreślona na samym początku tekstu Melville'a, zawiera z Bartlebym rodzaj paktu, owocując- 
ego jego oddaleniem się od symbolicznego centrum. Nie tylko od początku traktuje Bartleby'ego 
inaczej niż pozostałych pracowników, ale nawet (gdy ten uparcie powtarza wolałbym nie 
w odpowiedzi na służbowe polecenia), usiłuje go zrozumieć, a potem udzielić mu pomocy (zamiast, 
jak postąpiłoby większość pracodawców, po prostu wyrzucić go z pracy). Czyni tak, mimo że — 


Zob. G. Agamben, Bartleby, czyli o przypadkowości (2009); M. Hardt, A. Negri, Imperium (2005), s. 221-222; S. Żiżek, Notes 
Towards a Politics of Bartleby (2006); Jacques Ranciere przedstawia natomiast, wychodząc od tekstu Deleuze'a, krytykę 
deleuzjańskiej koncepcji powiązania polityki i estetyki; zob. J. Ranciere, Deleuze, Bartleby, and the Literary Formula (2004). 
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a może właśnie dlatego że? — nie wydaje się postrzegać go nie tylko jako równego sobie, ale 
w ogóle jako człowieka; mówi o nim: „dziwne stworzenie” (Melville 2009: 45), „tak samo nieszkod- 
liwy i niezdolny do wydania głosu jak te stare krzesła” (Melville 2009: 46). Ta przejawiająca się 
w rzucanych mimochodem określeniach „nieludzkość” Bartleby'ego jest kluczem do relacji, jaka 
łączy go z narratorem. Istotą deleuzjańskiego odczytania nie jest bowiem opór, ale proces stawa- 
nia-się-mniejszościowym lub stawania-się-innym. 


Deleuze i Guattari definiują stawanie się jako eksperymentalny proces — który może być obecny 
zarówno w wymiarze społecznym, jak w praktykach artystycznych i codziennym doświadczeniu 
jednostki — oddalania się od dominującego, większościowego wzorca męskiej, europejskiej, kapita- 
listycznej i edypalnej podmiotowości (Deleuze, Guattari 2008: 320-323). Wiąże się ono z wprowa- 
dzonym przez nich odróżnieniem tego, co większościowe i tego, co mniejszościowe, jako odmien- 
nym od podziału na większość i mniejszości. Ten drugi podział odnosi się do statycznych grup 
istniejących w obrębie społeczeństwa; pierwszy natomiast dotyczy typów organizacji dyskursów, 
praktyk i funkcjonowania grup i jednostek. 


Większościowość jest związana z obecnością pojedynczego centrum, organizującego całe pole 
społeczno-symboliczne i tym samym wytwarzającego też mniejszości jako pozycje podporząd- 
kowane — inne-niż, pozbawione autonomii, usytuowane jako podrzędne (Deleuze, Guattari 2008: 
188-189, 196-198) . Dlatego też bycie mniejszością nie wystarczy, by stanowić czynnik emancypa- 
cyjnych zmian. Prawdziwie rewolucyjne jest dopiero stawanie-się-mniejszościowym — dlatego, jak 
stwierdzają w kontekście stawania-się-kobietą Deleuze i Guattari „kobiety muszą stać się kobietami” 
(Deleuze, Guattari 2008: 304). Jak podkreślają autorzy Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia, 
stawanie się nie ma charakteru molowego” — nie polega na naśladowaniu formy czy postaci tego, 
czym się stajemy — ale na molekularnym zarażeniu się tym, co inne: molekułami inności; na desta- 
bilizacji swojej molowej tożsamości poprzez wytworzenie w jej obrębie relacji charakterystycznych 
dla tego, co inne: 


[...] stawanie się polega na wyodrębnieniu cząstek, między którymi ustanawia się 
takie relacje ruchu i spoczynku, prędkości i powolności, które są najbliższe temu, 
czym się stajemy, i przez co się stajemy [podkr. J. B]. (Deleuze, Guattari 2008: 300) 


W Kopiście Bartlebym rolę wirusa, prowadzącego do minoryzacji zarówno języka, jak i społecznego 
urządzenia, jakim jest kancelaria, odgrywa nie tylko zachowanie Bartleby'ego, ale także (i głównie) 
formuła „wolałbym nie”: nie do końca poprawna (zamiast: I'd prefer not to w naturalnym, większo- 
ściowym języku angielskim powiedzielibyśmy: I'd rather not), nie będąca politycznym oporem ani 


* Rozróżnienie molowe-molekularne pojawia się w Anty-Edypie, ale zachowuje istotną pozycję w A Thousand Plateaus. 
Dotyczy ono różnych typów organizacji zjawisk: wymiar molowy określa formę, tożsamość danego układu, to, czym on 
„jest” w dość potocznym znaczeniu: na przykład kategorie tożsamościowe, których używamy, określając siebie — wpaso- 
wując się w jakąś ogólną kategorię — jak „kobieta”, „mężczyzna”, „uczeń”, „pracownica” itp. — mają charakter molowy. 
Wymiar molekularny obejmuje z kolei przekształcenia intensywności rozmaitych układów — np. sposób, w jaki doświadcza- 
my własnej płci i seksualności albo wielowymiarową dynamikę kontroli i oporu, wyzysku i sprawczości, przejawiającą się 
w danym środowisku pracy. Deleuze i Guattari odwołują się tu do pochodzącego z dziedziny chemii rozróżnienia na mol 
danej substancji (liczba Avogadro substancji, określająca, jak liczba atomów jest potrzebna, by ilość gramów substancji 
była równa jej masie atomowej) i składające się na nią molekuły; zob. D. Olkowski, After Alice: Alice and the Dry Tail (2008). 
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nawet jednoznaczną odmową, enigmatyczna. W ten sposób uruchomiony zostaje proces podążania 
za linią ujścia, prowadzący do demontażu większościowej tożsamości czy organizacji. Stawanie-się- 
mniejszościowym ma nie tylko emancypować mniejszości, ale przekształcać całe pole społeczne — 
likwidować samo organizujące je centrum. Istotą tego procesu jest destabilizacja (deterytoriali- 
zacja”) tego, co większościowe — tylko dzięki niej pozbywamy się hierarchicznej organizacji. 


Fakt, że podejmowane przez adwokata próby przeniknięcia tajemnicy Bartleby'ego są nieodmiennie 
chybione (Deleuze, Guattari 2008: 100)”, a on sam, sfrustrowany i zaniepokojony grożącą mu utratą 
pozycji społecznej, podejmuje w końcu próby pozbycia się dziwacznego pracownika, tylko potwier- 
dza interpretację francuskiego filozofa. Jak sugeruje deleuzjańska lektura Melville'a, Kopista Bartle- 
by stanowi opis przypadku nieudanego stawania się. Narrator, przerażony perspektywą deteryto- 
rializacji, rezygnuje z podążania Ścieżką stawania-się-mniejszościowym. Przywołuje na pomoc język 
filantropii, próbuje traktować Bartleby'ego jako obiekt chrześcijańskiego miłosierdzia, wreszcie 
ucieka w sensie dosłownym, przenosząc kancelarię pod inny adres: 


[...] czy Bartleby prosił o coś innego niż odrobina zaufania ze strony adwokata, 
który w zamian odpowiadał mu miłosierdziem i filantropią, wszystkimi maskami 
funkcji ojcowskiej? Jedyna wymówka adwokata jest taka, że pragnie wycofać się 
z drogi stawania się, na którą Bartleby, swą samotną egzystencją, próbuje go 
zepchnąć [...]. (Deleuze, Guattari 2009: 101) 


Czy jednak jest to tylko przypadek? Czy „zdrada” narratora i porażka deterytorializacji to tylko 
kwestia nieszczęśliwego wyniku tego jednego, szczególnego procesu? Czy mógłby w jakiś sposób 
pozostać wierny paktowi zawartemu z Bartlebym? Zdaniem Deleuze'a — prawdopodobnie tak: 
w eseju stwierdza on, że stawanie się ma prowadzić do stworzenia wspólnoty działającej poza fun- 
kcją ojcowską, w oparciu o alians, nie filiację* — wspólnoty bez ojców (realnych, wyobrażeniowych 
czy symbolicznych), wspólnoty braci (i, w domyśle, sióstr, choć to problematyczne rozstrzygnięcie, 
świadczące raczej o omijaniu problemu niż jego rozwiązaniu). Tym tropem podąża lan Buchanan 
w rozdziale swojej pracy Deleuzism poświęconym stawaniu-się-kobietą (Buchanan, 2000). Przyta- 
czając przykłady pochodzące od Deleuze'a (Pierre i Isabelle, rodzeństwo z powieści Melville'a Pierre, 
Or the Ambiguities, Katarzyna i Heathcliff z Wichrowych Wzgórz) opisuje wspólne stawanie się 
mężczyzny i kobiety/brata i siostry jako paradygmat wspólnoty opartej na aliansie. Zakłada jako 
oczywiste, że zarówno proces stawania się, jak i powstająca wspólnota, obejmują i mężczyzn, 


* Każde urządzenie/maszyna/organizm powstaje w oparciu o terytorium (przestrzenne, dźwiękowe, motoryczne) i funkcjo- 
nuje za sprawą tendencji do deterytorializcji (przekształceń, destabilizacji, otwarcia na zewnętrze) i reterytorializacji 
(zatrzymywania przepływu, ustalenia granic, ustabilizowania tożsamości). 

* Do takich chybionych prób należy zamykające tekst przytoczenie pogłoski, jakoby Bartleby pracował kiedyś w „biurze 
martwych listów" — prawdziwa czy nie, stanowi ona tylko atrapę wyjaśnienia, nie dostarczając wskazówek, które byłyby na 
miarę jego skandalicznego i enigmatycznego zachowania. 

* Alians i filiacja to terminy użyte w Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia do opisu prymitywnej maszyny terytorialnej, 
jednej z trzech wielkich maszyn społecznych. Filiacja oznacza typ „pionowych”, międzypokoleniowych powiązań społecz- 
nych, dla których najistotniejsze jest ojcostwo i kwestia pochodzenia. Alians natomiast odnosi się do powiązań „pozio- 
mych” między jednostkami należącymi do tego samego pokolenia. w innych tekstach Deleuze'a alians zyskuje sens ogól- 
ny, służąc jako określenie wszelkich relacji poziomych, niehierarchicznych, niezapośredniczonych przez znaczące. 
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i kobiety, zwyczajnie unieważniając ich molowe usytuowanie w różnych miejscach większościowej 
hierarchii (zwróćmy uwagę na fakt, że mowa jest o „odmienności"”, nie o hierarchii!): 


[...] brat i siostra są jednym, mimo iż pozostają różni. Ich odmienność [...] nie jest 
już natury istotowej, jest czysto funkcjonalna: bardziej wartościowość” niż włas- 
ność. (Buchanan 2000: 96) 


Podobnie miałaby się, jak można wnioskować, sprawa z pozostałymi wyznacznikami inności: płeć, 
rasa, status społeczny, prawomocność mówienia związana ze zdrowiem psychicznym i „normalno- 
ścią" przestają mieć znaczenie. Omijanie problemu różnicy seksualnej jako hierarchii, dostrzegalne 
już w eseju Deleuze'a, tutaj staje się tylko bardziej widoczne. Tym samym docieramy do problemu, 
związanego z samą strukturą pojęcia stawania się. U podstaw interpretacji Buchanana tkwi założe- 
nie, że stawanie się jest procesem, któremu oba terminy podlegają w równym stopniu; innymi 
słowy, stawanie się jest postrzegane jako wzajemne i symetryczne (Buchanan 2000: 97). Czy kate- 
goria ta, w postaci opracowanej przez Deleuze'a i Guattariego, usprawiedliwia taką interpretację? 
l czy, tym samym, pozwala pomyśleć stawanie się nie tylko podmiotów umieszczonych w centrum 
większościowego porządku, ale również podmiotów podporządkowanych, „mniejszości”? 


To kluczowy moment; zanim jednak spróbuję odpowiedzieć na zadane przeze mnie pytanie, przy- 
toczę odpowiedzi, jakie już zostały udzielone na pytania podobnie, choć nie identycznie, sformuło- 
wane. Kategoria stawania-się-kobietą była bowiem krytykowana przez teoretyczki feministyczne 
(Jardine 2000). Powodem krytyki był brak miejsca dla rzeczywistych kobiet w deleuzjańskim eks- 
perymencie. Jako że kobiecość, w kontakt z którą wchodzi podmiot, ma charakter molekularny, cały 
proces obywa się znakomicie bez obecności molowego kobiecego podmiotu. Nie mamy więc do 
czynienia ze wspólnym stawaniem się dwóch podmiotów, ale ze stawaniem się jednego molowego 
podmiotu (w domyśle: męskiego), „zarażającego się" krążącym w nieokreślonej przestrzeni wirusem 
molekularnej kobiecości. To, czym staje się podmiot, nie musi istnieć. Jak zauważają Deleuze 
i Guattari w odniesieniu do stawania-się-zwierzęciem: 


Stawanie-się zwierzęciem istoty ludzkiej jest realne, nawet jeśli zwierzę, którym 
staje się człowiek, takie nie jest; a stawanie się innym zwierzęcia jest realne, nawet 
jeśli to coś innego, czym staje się zwierzę, takie nie jest [...]. (Deleuze, Guattari 
2008: 262). 


W dodatku problematyczny jest status kobiecego podmiotu i — ogólniej — podmiotu należącego do 
mniejszości jako ewentualnego podmiotu stawania się. Jeśli bowiem kobiety, zgodnie ze stwier- 
dzeniem Deleuze'a i Guattariego, mają również stać się kobietami, oznacza to, że mogą się nimi 
stać tylko zajmując pozycję neutralnego (męskiego) podmiotu. Jak zauważa Nicole Shukin, 
podsumowując ten nurt krytyki, perspektywa podmiotu większościowego jest jedyną dostępną na 
gruncie teorii stawania się. Mniejszości funkcjonują tu wyłącznie jako środek stawania-się-innym 


W oryginale „valency” — w językoznawstwie zdolność wyrazów do stwarzania powiązań syntaktycznych. w chemii (choć 
w języku angielskim stosuje się raczej termin „valence”) wartościowość określa ilość wiązań chemicznych pierwiastka, 
umożliwiających łączenie się z innymi pierwiastkami. w tym kontekście „valency” ma, jak się zdaje, konotować ogólną 
zdolność do tworzenia powiązań. 
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większościowego (zachodniego, męskiego, ludzkiego) podmiotu. Deleuze, krytykujący Levi-Straussa 
za wprowadzenie opozycji surowe-gotowane i za modernistyczną nostalgię za zewnętrzem kultury, 
sam popada w „etnograficzną” fascynację tym, co „surowe”: podczas gdy molekularna kobiecość 
jest egzotycznym nośnikiem deterytorializacji, molowa kobiecość nie interesuje Deleuze'a, nie 
istnieje dla niego jako problem (Shukin). 


Z drugiej strony pojęcie molekularnej kobiecości jest postrzegane jako potencjalnie inspirujące dla 
teorii queer i nurtów feminizmu oraz gender studies dążących do zdestabilizowania kategorii płci 
(Grosz 2002). Na ile zatem pojęcie stawania się może być inspirujące dla teorii feministycznej 
i queer, a na ile usprawiedliwia zarzuty Jardine czy Shukin? 





Sami autorzy Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia wydają się potwierdzać zarzuty: „W pew- 
nym sensie podmiot stawania się jest zawsze „człowiekiem/mężczyzną”, ale tylko wtedy, kiedy 
wkracza w stawanie-się-mniejszościowym, które odrywa go od jego istotowej tożsamości” (Deleuze, 
Guattari 2008: 321). 


Linia rozumowania wydaje się przebiegać następująco: Deleuze i Guattari stwierdzają, że to, czym 
staje się podmiot, nie musi mieć molowego istnienia. Jeśli natomiast je ma (przypadek rzeczywis- 
tych, molowych kobiet, które też „muszą stać się kobietami”), zostaje ono automatycznie usytuo- 
wane w pozycji podmiotu potencjalnie zdolnego wkroczyć na drogę stawania się — a do tego zdol- 
ny jest tylko podmiot większościowy. Wydaje się więc, że filozofowie implikują tu, iż kobiety mają 
„męską” molową podmiotowość”. Jednak stoi to w sprzeczności z tezami na temat funkcjonowania 
pola społecznego zorganizowanego zgodnie z logiką większościowości. Organizacja ta zakłada 
hierarchię, która sytuuje pewne molowe podmioty — kobiety, ludzi rasy innej niż biała — w pozycji 
innych, odbiegających od standardu podmiotowości. Postulat stawania-się-innym/mniejszościo- 
wym odniesiony do tych podmiotów wydaje się nie mieć sensu. Tylko człowiek-mężczyzna może 
stać-się-mniejszościowym; droga ta jest zatem zamknięta dla molowych mniejszości, które cał- 
kowicie znajdują się poza nawiasem, pozbawione możliwości eksperymentowania ze swoja pod- 
miotowością. 


Aby jednak ostatecznie rozstrzygnąć te kwestię, należy wziąć w nawias fallogocentryczne czy antro- 
pocentryczne przykłady i zrekonstruować wewnętrzną strukturę stawania się. Rekonstrukcja ta, choć 
może sprawiać wrażenie zbędnej pedanterii, jest absolutnie kluczowa — pozwoli bowiem pokazać, 
że stawanie się dopuszcza jako swój podmiot jedynie „większościowy wzorzec" — podmiot większo- 
Ściowy w znaczeniu molowym. 


Stawanie się to przypadek deterytorializacji. Strukturę i funkcjonowanie prostej i złożonej (podwój- 
nej) deterytorializacji określa osiem twierdzeń — „maszynowych tez" znajdujących się w a Thousand 
Plateaus (Deleuze, Guattari 2008: 193-194, 338) . Dla nas najistotniejsze będzie pięć z nich: 





7'W ten sposób interpretuje ten wątek Buchanan (rozmowa z lipca 2010). 
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Deterytorializacja prosta: 


Twierdzenie 1: nigdy nie deterytorializuje się samotnie; zawsze istnieją co najmniej 
dwa terminy [...] Każdy z dwu terminów reterytorializuje się na tym drugim. [...] 
Istnieje zatem cały system poziomych i dopełniających się reterytorializacji. [...] 
(pierwszy system [J. B.]). 


Twierdzenie 3: [...| najmniej zdeterytorializowany element reterytorializuje się na 
elemencie najbardziej zdeterytorializowanym. To miejsce, w którym pojawia się 
drugi system reterytorializacji, pionowy system biegnący od dołu do góry (drugi 
system [J. B.]). 


—  Deterytorializacja podwójna (stawanie się): 


Twierdzenie 5: deterytorializacja jest zawsze podwójna, ponieważ zakłada współ- 
istnienie zmiennej większej i zmiennej mniejszej w równoczesnym stawaniu się 
(dwa określenia stawania się nie zamieniają się miejscami, nie ma między nimi 
relacji utożsamienia, zamiast tego zostają wciągnięte do asymetrycznego bloku, 
w obrębie którego oba zmieniają się w tym samym stopniu i który konstytuuje 
strefę ich bliskości. 


Twierdzenie 6: w obrębie niesymetrycznej podwójnej deterytorializacji możliwe 
jest wyróżnienie siły deterytorializującej i siły deterytorializowanej, nawet jeśli ta 
sama siła przeskakuje od jednej wartości do drugiej w zależności od rozważanego 
„momentu” czy aspektu; co więcej, to najmniej zdeterytorializowany element 
wyzwala deterytorializację elementu najbardziej zdeterytorializowanego [...] 


Twierdzenie 7: element deterytorializujący odgrywa względną rolę wyrazu, a ele- 
ment deterytorializowany względną rolę treści [...] 


Mamy do czynienia z dwoma typami deterytorializacji: prostą i złożoną (stawanie się to właśnie 
deterytorializacja złożona, i to ona głównie nas tu interesuje). Istnieją także dwa systemy deteryto- 
rializacji: poziomy i pionowy. System pierwszy, poziomy (tw. 1), zakłada istnienie dwóch określeń, 
podczas gdy system drugi, pionowy, przypisuje im odmienne funkcje. W obrębie deterytorializacji 
prostej zróżnicowanie funkcji zostaje wprowadzone w twierdzeniu 3, wprowadzającym drugi, pio- 
nowy system; w obrębie deterytorializacji złożonej zróżnicowanie to pojawia się już u samych pod- 
staw, w twierdzeniu 5, dotyczącym systemu pierwszego, poziomego. Jest to możliwe, ponieważ 
określenia nie reterytorializują się tutaj jedno na drugim, jak ma to miejsce w deterytorializacji pros- 
tej. Możemy dostrzec, że twierdzenia 5 i 6 powtarzają i potwierdzają treść twierdzeń 1 i 3 — czynią 
to jednak na innym poziomie, zwiększając złożoność i precyzję funkcjonowania całego systemu. 
Twierdzenie 5 wprowadza rozróżnienie określeń porwanych przez ruch stawania się: wykluczona 
zostaje możliwość symetrii, płynności czy wymienności tych funkcji. Twierdzenie 6 precyzuje spe- 
cjalizację funkcji tych określeń: to najmniej zdeterytorializowany (a więc większościowy, najbliższy 
centrum) element jest podmiotem deterytorializacji; element najbardziej zdeterytorializowany może 
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pełnić tylko funkcję środka „określenia mniejszego” w jego stawaniu się. Pojęcia „najbardziej zdete- 
rytorializowany” i „najmniej zdeterytorializowany” są oczywiście względne i zależą od danych ram 
odniesienia konkretnego procesu stawania się. Jednak twierdzenie o względności jest w gruncie 
rzeczy dość zwodnicze, skoro owe ramy odniesienia tworzy najczęściej większościowy standard. 
W przypadku stawania-się-mniejszościowym (kobietą, dzieckiem, zwierzęciem) termin większy sta- 
nowi sam ten standard — Człowiek/Meżczyzna/Biały jako element zdecydowanie najmniej zdetery- 
torializowany; jego liczni inni rozkładają się w różnych miejscach na skali deterytorializacji. Twier- 
dzenie 6 przewiduje wprawdzie możliwość zamiany ról, ale nie rezygnację z samego rozróżnienia 
funkcji. Jedynym miejscem, w którym specjalizacja funkcji nie zostaje wzięta pod uwagę, jest naj- 
bardziej rudymentarne twierdzenie 1 — nie może ono jednak funkcjonować w oderwaniu od pozo- 
stałych twierdzeń. Zgodnie z twierdzeniem 7 termin mniejszy jest wyrazem — czyli swego rodzaju 
formą” — jaką przybiera stawanie się treści — określenia większego. Fakt, że oba określenia zmieniają 
się w takim samym stopniu (tw. 5), nie świadczy przeciw temu — Deleuze i Guattari podkreślają 
przecież, że zmiany nie mają analogicznego charakteru. Termin mniejszy zmienia się w takim sa- 
mym stopniu, ale w całkowicie różny sposób — nie jako podmiot, ale jako środek stawania się. Samo 
rozróżnienie funkcji wskazuje, że asymetria — podmiot i traktowany instrumentalnie środek — jest 
trwałą i niezbywalną cechą stawania się. 





Można więc przyjąć, że blok stawania się jest ustrukturyzowany w następujący sposób: 


Blok stawania się: 


Podmiot Medium 

Zmienna większa Zmienna mniejsza 

Element najmniej zdeterytorializowany Element najbardziej deterytorializujacy 
Treść Wyraz 

(„Człowiek”) (Inny/a/e) 


Stawanie się ma precyzyjnie określoną strukturę; co więcej, ta struktura jest jednoznacznie hie- 
rarchiczna. 


Przypadki stawania się, mające miejsce w ramach odniesienia innych niż pole społeczne, posiadają 
nieco inny charakter. Należą do nich słynne przykłady osy i orchidei oraz kota i pawiana z „Kłącza” 
(Deleuze, Guattari, 1988). W pierwszym przypadku pewien gatunek orchidei naśladuje wygląd sami- 
cy osy i wytwarza feromony, przywabiające samca osy, który „kopuluje” z kwiatem — a wtedy przy- 
czepia się do niego pyłek orchidei, który przenosi on na następny kwiat. W drugim przypadku 
wirus, przenosząc się z jednego nosiciela (pawiana) na drugiego (kota), zachowuje część informacji 
genetycznej pierwszego nosiciela (Deleuze, Guattari 1988: 225-226). Struktura bloku stawania się 
dla drugiego z przykładów wygląda następująco: 


% Pomijam tu sposób, w jaki Deleuze i Guattari starają się wykroczyć poza dychotomię formy i materii, wprowadzając 
dychotomię wyrazu i treści. 
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kot pawian 
Deterytorializowane Deterytorializujące 
Zmienna większa Zmienna mniejsza 
Treść Wyraz 


Struktura stawania się jest tu więc dość podobna do struktury stawania-się-mniejszościowym; jeden 
termin jest obiektem/podmiotem stawania się (deterytorializacji), drugi czynnikiem deterytorializu- 
jącym. Różnica polega na tym, że oba określenia mają, oprócz wymiaru molekularnego odpowie- 
dzialnego za deterytorializację, autonomiczne istnienie molowe: mówimy o realnych kotach i pa- 
wianach. Oba molowe byty podlegają transformacji (zarażeniu wirusem), stąd — mimo, że struktura 
pozostaje niezmieniona — mamy wrażenie większej symetrii czy równowagi. W przypadku osy 
i orchidei mamy do czynienia z prawdziwą wzajemnością: każde z określeń zostaje jednocześnie 
zdeterytorializowane i zreterytorializowane, a więc utwierdzone w swoim molowym istnieniu przez 
drugi termin: 


Orchidea deterytorializuje się tworząc obraz, odbitkę osy; ale osa reterytorializuje 
się w tym obrazie. Osa deterytorializuje się jednak, sama stając się częścią aparatu 
reprodukcji orchidei; ale reterytorializuje orchideę przenosząc pyłek (Deleuze, 
Guattari 1988: 225) 


Dlatego Deleuze i Guattari mogą określić ten przypadek jako stawanie-się-osą orchidei, stawanie- 
się-orchideą osy (Deleuze, Guattari 1988: 225). 


Skąd te różnice? Można odnieść wrażenie, że rozróżnienie funkcji i podział na termin większy 
i mniejszy zaczynają być równoznaczne z utratą molowego istnienia przez termin mniejszy wtedy, 
kiedy w miejscu terminu większego pojawia się Człowiek jako standard większościowy pola społe- 
cznego. Nawet w procesie tracenia swojej tożsamości podporządkowuje on Innych swoim po- 
trzebom do tego stopnia, że tracą oni zdolność do samodzielnej egzystencji — i samodzielnej dęte- 
rytorializacji. 


Można by, parafrazując Gayatri Spivak (Spivak, 2011), zapytać: czy Inny-termin mniejszy potrafi 
mówić? Odpowiedź udzielona na gruncie ortodoksyjnego deleuzjanizmu musiałaby brzmieć: nie. 
Termin mniejszy nie mówi; nie tylko nie musi, ale nie może istnieć inaczej niż wyłącznie w wymiarze 
molekularnym. (Molekularne) zwierzę staje się „czymś innym" wyłącznie po to, żeby człowiek mógł 
stać się zwierzęciem; w tym przypadku asymetria jest najbardziej widoczna i uderza również w do- 
borze przykładów, który stał się powodem krytycznych uwag Donny Haraway w When Species Meet 
(Haraway 2008). 


Tekst Melville'a, dotyczący stawania się, stanowi również narracyjny acting out jego strukturalnych 
ograniczeń. Świadectwem tego jest fakt, że napisanie tej historii z perspektywy Bartleby'ego wydaje 
się dosłownie nie do pomyślenia. Możemy wprawdzie pomyśleć: i bogu narracji za to dzięki, his- 
toria opowiedziana z perspektywy Bartleby'ego odebrałaby nam przyjemność obcowania z enigmą 
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— ale zastanówmy się, czy na pewno apelowanie do jakiegokolwiek boga jest tu na miejscu. Wy- 
łączność perspektywy adwokata-narratora sprawia, że stawanie-się-mniejszościowym zostaje nam 
ukazane jako wyłącznie jego przedsięwzięcie, dla którego Bartleby jest tylko pretekstem. Istotny jest 
nie tyle fakt, że chce on wycofać się z paktu zawartego z Bartlebym, ale to, że od samego początku 
traktował go jak środek dla własnego (prawda, że podejmowanego nieświadomie) wysiłku odda- 
lenia się od większościowego centrum. Bartleby nie jest niczym więcej niż przestrzenią projekcji 
narratora, punktem zaczepienia dla jego eksperymentu z podmiotowością. Dlatego nie wiemy o nim 
nic iniemożliwe jest, żebyśmy mogli cokolwiek wiedzieć. W tekście obecne są jednak pewne 
dyskretne symptomy świadczące o możliwości innego postawienia sprawy. Bartleby, w odpowiedzi 
na wezwanie narratora do wyprowadzenia się z kancelarii, w której zamieszkał, mówi: „Wolałbym 
pana nie opuszczać” (Melville 2009: 43). Wypowiedź ta wpasowuje się w logikę „wirusowego” 
dyskursu „wolałbym nie” — ale jednocześnie sygnalizuje, że Bartleby ma własne — nawet jeśli tylko 
negatywne — preferencje, odrębne i niezależne od preferencji, jaką jest stawanie się narratora- 
określenia większego. 





W myśl odczytania, które chciałabym zaproponować, J. M. Coetzee w Życiu i czasach Michaela K. 
podąża tropem tych właśnie symptomów”. Pierwsza i trzecia część opisują, w trzeciej osobie, tułacz- 
kę tytułowego bohatera, pochwyconego w tryby urządzenia wojny domowej — połączenia dyscypli- 
narnych regulacji i chaotycznej przemocy. Pierwszoosobowym narratorem Il części jest natomiast 
lekarz z obozu jenieckiego, gdzie Michael K. trafia, oskarżony o udzielanie pomocy partyzantom. 
Pojawiają się tu wszystkie cechy stawania się, które Deleuze odnajduje w Bartlebym — są jednak 
podkreślone, uwydatnione i w ten sposób de facto zdekonstruowane. Należy do nich asymetria, 
wyłączność perspektywy narratora — terminu większego, normalnego podmiotu. Spotkanie z Micha- 
elem K. wytrąca lekarza z równowagi: „Zanim się zjawiłeś, wszystko było ze mną w porządku. Byłem 
szczęśliwy, o tyle szczęśliwy, o ile można w takim miejscu” (Coetzee 2007: 159). 


Proces deterytorializacjj zostaje tym samym rozpoczęty: „[...|poświęcam mu zbyt wiele uwagi" 
(Coetzee, 2007: 145) — stwierdza narrator, który kieruje się nie tylko potrzebą udzielenia pomocy 
i uratowania pacjenta, który uparcie nie chce jeść, ale także osobliwym przymusem zrozumienia, 
wzbudzonym przez poczucie istnienia tajemnicy, do przeniknięcia której czuje się powołany: „Naj- 
bardziej tajemniczy z tajemniczych, tak tajemniczy, że graniczy to z cudem” (Coetzee 2007: 151) — 
mówi o Michaelu K., dostrzegając w nim istotę spoza kultury, historii, wreszcie spoza samego czło- 
wieczeństwa: 


Chyba jest nie całkiem z tego świata [...]. Jest jak kamień, jak kamyk, który leżał 
sobie spokojnie, nikomu nie wadząc, od zarania czasu, ateraz ktoś go nagle 
podniósł i przerzuca niedbale z ręki do ręki [...] Przelatuje przez te zakłady, obozy, 
szpitale i Bóg wie co jeszcze niczym kamień. Przez kiszki wojny. Nie rodząca, nie 





* Przemiany, którym podlega Michael K., interpretował wcześniej w kategoriach stawania się Jean-Paul Engćlibert. Pomija on 
jednak kwestię „dwuczłonowości” struktury stawania się, traktując je jak proces posiadający tylko jeden podmiot (którym 
miałby być, dość bezproblemowo, tytułowy bohater). Dlatego nie zwraca szczególnej uwagi na relację Michael K. — lekarz. 
Zob. J.-P. Engćlibert, Jak Michael K. stawat się niedostrzegalnym. „Literatura mniejsza” i opór (2013). Tekst Engćliberta jest 
także dostępny online: http://www.praktykateoretyczna.pl. 
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narodzona istota. W gruncie rzeczy nie umiem myśleć o nim jak o mężczyźnie, 
chociaż wedle wszelkich znaków jest starszy ode mnie. (Coetzee 2007: 138, 143- 
144) 


Lekarz, przytłoczony poczuciem bezsensu wojny domowej, jest zafascynowany tym, że jego osobli- 
wy pacjent funkcjonuje poza podziałami politycznymi, normami społecznymi, nawet poza wszech- 
obecnym w wojennej rzeczywistości dążeniem do przeżycia za wszelką cenę; ucieczki z obozu i od- 
mowę jedzenia klasyfikuje jako niemal fizjologiczne uzależnienie od wolności: „Nie umrę. [...] ja 
tylko nie mogę tutaj jeść. To obozowe jedzenie. Nie mogę tego jeść” — mówi Michael K. „Może jada 
tylko chleb wolności” (Coetzee 2007: 156) — komentuje narrator. Robi to w zasadzie trafnie — jednak 
sama elokwencja narratora sprawia, że liczne wyjaśnienia, które stara się wypracować, w dziwny 
sposób omijają fenomen Michaela K. Stawanie się w wykonaniu narratora to właściwie nic innego, 
jak seria prób wyjaśnienia, znalezienia właściwej definicji, wytworzenia kategorii, które miałyby za- 
klasyfikować, zreterytorializować anomalię, jaką jest Michael K. Wykorzystuje on w tym celu między 
innymi kod edypalny. Uznaje bowiem za kluczową relację swojego pacjenta z matką, która umarła 
w trakcie (opisanej w części pierwszej) ucieczki z miasta na farmę — miejsce jej urodzenia. Narrator 
uznaje martwą matkę za Nemezis, prześladującą więźnia (Coetzee 2007: 159-160), co wydaje się 
w dużej mierze spekulacją pozbawioną podstaw. Jednocześnie — co pozostaje w sprzeczności z po- 
wyższa strategią — usiłuje nadać sens temu, co definiuje jako aspołeczność i nieludzkość Michaela, 
jego podobieństwo do bytów nieożywionych, umieszczając go poza historią i społeczeństwem, 
definiując jako część „natury” lub relikt czasów prehistorycznych (Coetzee 2007: 161). Z tą kwestią 
związany jest problem rasy — czy raczej znacząca nieobecność tego problemu w tekście. Akcja Życia 
i czasów... toczy się w RPA, choć, z racji przypowieściowej konwencji, odniesienia do rzeczywistych 
wydarzeń i realiów społecznych pozostają zredukowane i abstrakcyjne. Rasa zostaje dosłownie 
wymazana ztekstu; o kolorze skóry bohaterów możemy wnioskować w oparciu o „zewnątrz- 
tekstową” wiedzę (ale czy tekst ma dokładnie określone granice?) jedynie na podstawie ich statusu 
społecznego”. Niezdolność do dostrzeżenia rasy/koloru jako sytemu społecznej stratyfikacji jest 
istotnym symptomem porażki stawania się w wykonaniu narratora. Narrator postrzega Michaela K. 
przez pryzmat abstrakcyjnej „aspołeczności”, pozostaje natomiast ślepy na konkretną społeczną 
hierarchię, dzięki której dysponuje przewagą. W relacji z pacjentem/więźniem-czarnym hierarchia ta 
stawia lekarza-białego w pozycji podmiotu posiadającego monopol na mówienie, tworzenie spójnej 
i miarodajnej narracji. 


Wspólną cechą usiłowań lekarza jest więc nacisk na ujęcie doświadczenia pacjenta w spójną 
narrację. „Nie za dobrze sobie radzę ze słowami” — stwierdza Michael K., ale to nie powstrzymuje 
narratora (Coetzee 2007: 147). Podczas przesłuchania próbuje zmusić więźnia do mówienia nie 
tylko w imieniu władzy, ale także w swoim imieniu, by stało się zadość konieczności poznania ta- 
jemnicy, ujęcia jej w słowa: „Opowiedz panu majorowi o swojej matce [...] Ty masz swoją historię, 
a my ją chcemy usłyszeć [...] opowiedz swoją historię! My słuchamy!” (Coetzee 2007: 148-149). 


10 wymazanie nie jest jednak kompletne: podczas przyjmowania do obozu Michael K. zostaje oznaczony jako „CM”, co 
stanowi skrót od coloured male. Por. M. Kościańczuk, Ucieczka od stowa i pewien rodzaj prawdy (2013), s. 245. 
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Żądanie to musi spotkać się jednak z ostateczną frustracją: „nie próbuj wyciągnąć z niego jakiejś 
historii, on naprawdę nie ma żadnej” (Coetzee, 2007: 150). Mimo to narrator części drugiej nie uczy 
się niczego: rozstajemy się z nim, kiedy — po ucieczce Michaela K. Z obozu — monologuje na temat 
wyjątkowości swojej roli: „Ja jeden mogę cię uratować. Ja jeden widzę w tobie niezwykłą istotę, 
którą jesteś" (Coetzee 2007: 161). Jest najwyraźniej pewien, że tak naprawdę liczy się nie sama nie- 
zwykłość, ale ten, kto potrafi ją dostrzec i docenić. Tymczasem Michael K. niczego od niego nie 
chce — ani troski, ani „zrozumienia”; ostatecznie ucieka z obozu tylko po to, by dalej wieść egzys- 
tencję na granicy śmierci. 


Usiłowania narratora od początku są skazane na porażkę; tak naprawdę nie jest on w stanie podą- 
żyć drogą stawania się. Jego deterytorializacja jest w ostatecznym rozrachunku minimalna, ponie- 
waż zawsze równoważy ją on reterytorializacjami. W ten sposób zatrzymuje proces stawania się. 
Podobnie jak w przypadku Bartleby'ego (tylko z większą wyrazistością), tekst tematyzuje wady asy- 
metrii między terminem większym i mniejszym stawania się, fakt, że uniemożliwia ona stawanie się- 
mniejszościowym. Jeśli można pokusić się o uogólnienie lekcji tekstu, porażka jest wbudowana 
strukturalnie w proces stawania-się-mniejszościowym, który nigdy nie jest stawaniem-się-z'', uzna- 
niem autonomii terminu mniejszego, faktu, że mogłoby ono być zaangażowane we własny proces 
deterytorializacji. 





Coetzee dekonstruuje zatem asymetrię stawania-się-mniejszościowym w części drugiej. W pozosta- 
łych częściach tekstu dokonuje jednak jeszcze czegoś innego: można powiedzieć, że próbuje opo- 
wiedzieć historię z punktu widzenia określenia mniejszego. W ten sposób przekształca za pomocą 
środków literackich pojęcie stawania-się-mniejszościowym. Nie jest to łatwe zadanie; chodzi 
bowiem o zdanie sprawy z doświadczenia, które wymyka się słowom i któremu nie pomaga elok- 
wencja (o czym świadczy fakt, że próby ujęcia go w słowa w części drugiej przez lekarza wydają się 
tak bardzo nieadekwatne). Jak opowiedzieć historię o losach kogoś, kto „nie ma żadnej historii”? 
Zdystansowana, surowa trzecioosobowa narracja wydaje się wyborem lepszym niż narracja pierw- 
szoosobowa. Zdaje ona sprawę, w chłodny i niezaangażowany sposób, z procesu postępującego 
ogołocenia, redukcji. Proces ten jest wynikiem zetknięcia się egzystencji (już ograniczonej i ubogiej) 
Michaela K. Z urządzeniem wojennym, jednocześnie deterytorializujacym społeczeństwo (wymu- 
szającym porzucanie dotychczasowego trybu życia i miejsc zamieszkania) i próbującym je kodować 
(system przepustek i obozów). Kiedy umiera jego matka, bohater chce znaleźć farmę, na której się 
urodziła, żeby rozsypać tam jej prochy — w końcu dociera tam, ale nie wiadomo do końca, czy to 
właściwe miejsce (Coetzee, 2007: 126). Nie ma to jednak większego znaczenia; farma jest nie tyle 
miejscem edypalnego regresu, ale abstrakcyjnym terytorium, niezależnym — choć niezależność ta 
okazuje się bardzo krucha — od wojennego porządku. Terytorium, które próbuje stworzyć Michael 
K. jest od samego początku bardzo ograniczone. Na farmie próbuje uprawiać ogród, ale nie 
zajmuje domu, i to nie tylko ze względu na ostrożność. W końcu, przed schwytaniem, mieszka w ja- 
mie wykopanej w ziemi i śpi przez większość czasu — krańcowo osłabiony, traci kontakt ze światem 
zewnętrznym i własnym ciałem, doświadcza spowolnienia, swoistej inwolucji procesów życiowych: 





11 . 
Termin stworzony przez Donnę Haraway. 
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Przychodziły długie godziny, kiedy leżał w tępym odrętwieniu, zbyt zmęczony, by 
się otrząsnąć ze snu. Czuł, jak wszystkie procesy zachodzące w ciele przebiegają 
coraz wolniej. Zapominasz o oddychaniu — mówił sobie, a mimo to nadal nie 
oddychał (Coetzee 2007: 127-128) 


Ten graniczny stan nie jest oczywiście zamierzony. To, co dzieje się z bohaterem, nie jest skutkiem 
jego działań intencjonalnych, ale dynamiki autonomicznego procesu, zmierzającego w stronę życia, 
które niewiele dzieli od śmierci — tylko taka redukcja gwarantuje bowiem niezależność tego życia. 
Dlatego Michael K. wciąż ucieka, wymykając się wojennym regulacjom, nie mogąc dostosować się 

do obozowego reżimu — nawet jeśli poddanie się mu oznaczałoby możliwość odzyskania zdrowia 8 





i sił. 


Ta gra deterytorializacji i reterytorializacji nie jest jednak stawaniem się”. W dodatku okoliczności, 
w jakich ma miejsce, sprawiają, że ostatecznie jest destrukcyjna; utrzymywanie niezależności jest 
możliwe tylko kosztem krańcowej redukcji życia. Podmiot, który z racji swojego nieprzystosowania, 
oddalenia od centrum ekonomicznej, społecznej i symbolicznej władzy jest predestynowany do 
pełnienia funkcji terminu mniejszego w cudzym stawaniu się, może tylko zniknąć — ostatecznie jego 
molowe istnienie jest tylko przeszkodą, jako że termin mniejszy powinien istnieć tylko w wymiarze 
molekularnym... 


Wobec faktu, że stawanie-się-mniejszościowym jest asymetryczne, a jego określeniem większym 
może być tylko podmiot większościowy, istotne byłoby wypracowanie takiego pojęcia stawania-się- 
mniejszościowym, które nie zakładałoby zróżnicowania funkcji, podziału na termin większy i termin 
mniejszy. Pojęcie stawania się z Kłącza oferuje pewne obiecujące wskazówki, w którą stronę należa- 
łoby podążyć — nie jest to jednak stawanie-się-mniejszościowym, nie dotyczy przekształcania więk- 
szościowego standardu. Termin mniejszy wciąż czeka na pojęcie stawania się bardziej dostosowane 
do swoich potrzeb. 


Bibliografia 


Agamben, Giorgio. 2009. Bartleby, czyli o przypadkowości. Tłum. S. Królak. W: Melville, Herman. 
Kopista Bartleby. Historia z Wall Street. Tłum. A. Szostkiewicz. Warszawa: Sic!, s. 61-104. 


Buchanan, lan. 2000. Deleuzism. A Metacommentary. Duke University Press: Durham. 


Coetzee, John M. 2007. Życie i czasy Michaela K. Tłum. M. Konikowska. Warszawa: Znak/Axel 
Springer Polska. 


Deleuze, Gilles. 2009. Bartleby albo formuła. Tłum. G. Jankowicz. W: Melville, Herman. Kopista 
Bartleby. Historia z Wall Street. Tłum. A. Szostkiewicz. Warszawa: Sic!, s. 105-155. 


Deleuze, Gilles, Guattari, Felix. 1984. Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia. Tłum. R. Hurley, M. 
Seem, H. R. Lane. London: The Athlone Press. 





1< Dla Engćliberta, przeciwnie, epizod na farmie jest kluczowy; por. J.-P. Engćlibert, s. 181-183. 


Joanna Bednarek 





-- -. A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia. 2008. Tłum. B. Massumi. London: 
Continuum. 


- - -. 1988. Kłącze. Tłum. B. Banasiak. „Colloquia Communia" 1-3. 
Hardt, Michael, Negri, Antonio. 2005. Imperium. Tłum. A. Kołbaniuk, S. Ślusarski. Warszawa: W. A. B. 


Engćlibert, Jean-Paul. 2013. Jak Michael K. stawał się niedostrzegalnym. „Literatura mniejsza” i opór. 
W: (red.) Jakubowski, Piotr, Jankowska Małgorzata et al. Wielcy artyści ucieczek. Kraków: ha!art, 
s. 173-185. 


Haraway, Donna. 2008. When Species Meet. Minneapolis: University of Minnesota Press. 
Jardine, Alice. 1984. Woman in Limbo: Deleuze and His (Br)others. „SubStance” 44/45, s. 46-60. 


Olkowski, Dorothea. 2008. After Alice: Alice and the Dry Tail. W: (red.) Colebrook, Claire, Weinstein, 
Jami. Deleuze and Gender. Edinburgh: Edinburgh University Press, s. 107-122. 





Kościańczuk, Marcela. Ucieczka od słowa i pewien rodzaj prawdy. W: (red.) Jakubowski, Piotr, 
Jankowska Małgorzata et al. Wielcy artyści ucieczek. Kraków: halart, s. 241-253. 


Ranciere, Jacques. 2004. The Flesh of Words: The Politics of Writing. Tłum. C. Mandell, Stanford: 
Stanford University Press. 


Shukin, Nicole. 2000. Deleuze and Feminism: Involuntary Regulators and Affective Inhibitors. W: 
(red.) Buchanan, lan, Colebrook, Claire. Deleuze and Feminist Theory. Edinburgh: Edinburgh 
University Press, s. 144-155. 


Żiżek, Slavoj. 2006. Notes Towards a Politics of Bartleby. „Comparative American Studies” 4, s. 375- 
394. 


Spivak, Gayatri Ch. 2011. Czy podporządkowani inni mogą przemówić?. Tłum. E. Majewska, „Krytyka 
Polityczna”, s. 24-25. 


Przeciw metodologii? 


Monika Kłosowska 
Uniwersytet Warszawski 


[Artkuł ukazał się wcześniej na łamach /nterAliów w sekcji artykuły bieżące, tutaj.] 

W artykule przyglądam się krytycznie swojemu procesowi badawczemu opartemu na wywiadach swobodnych 
z osobami o doświadczeniu życia jako kobiety. Rewiduję powzięte wcześniej postanowienia, inspirując się już 
nie tylko metodologią feministyczną, ale przede wszystkim teorią queer. Sporo miejsca poświęcam problemom 
etycznym związanym z relacją badaczka-badana, w szczególności sytuacjom głębokiej zażyłości czy więzi 
seksualnych, jakie mogą występować w tym układzie przed, w trakcie czy po realizacji wywiadu. Zainspirowa- 
na doświadczeniami akademiczek i akademików spoza Polski docieram do momentu, w którym jedynie ujaw- 
nienie kontekstu rozmowy, w formie komentarza, oraz publikacja całego wywiadu, bez jakichkolwiek inter- 
wencji z mojej strony mogą uczynić relację mniej hierarchiczną, wciąż jednak nie na tyle, by w zupełności poz- 
być się moralnych dylematów towarzyszącym badaniom spotecznym. 


Słowa kluczowe: socjologia, metodologia queer, autoetnografia, etyka, niehierarchiczność 


Pierwsze kroki i pierwsze porażki 


Kiedy dwa lata temu rozpoczynałam swoje badania, mierzyłam się z potrzebą przeprowadzenia ich 
z jednej strony możliwie rzetelnie, a więc w oparciu o znaną mi technikę badawczą, w tym wypadku 
wywiad swobodny; z drugiej strony zależało mi, aby perspektywa queer, obecna jako pewna rama 
teoretyczna, ale też moja osobista optyka wynikająca z doświadczenia, stanowiła solidny fundament 
samego badania, wskazując mi nie tylko kierunek interpretacji, ale także sposoby działania. Swoje 
poszukiwania metodologii queer opisałam w artykule Działaczka czy badaczka? Przymiarki do me- 
todologii badań w świetle teorii queer (Kłosowska 2012)', tam też przyglądałam się propozycjom 
akademiczek i akademików, których zajmował podobny temat (Braidotti 2009; Hammers, Brown III 
2004; Haraway 1991; Ramazanoglu, Holland 2002; Scales 2009). Niepewna mającego się rozpocząć 
procesu zbierania danych zakończyłam tekst postawieniem kilku pytań, głównie natury etycznej, 
oraz optymistycznym postulatem, że warto spróbować. Dziś, po zrealizowaniu czternastu wywiadów 
swobodnych oraz jednego grupowego wiem, że metodologia queer wciąż pozostaje dla mnie wyz- 
waniem, a rola badaczki, jaką próbowałam odgrywać, nastręczała wątpliwości, których w toku pracy, 
wbrew pozorom, nie ubywało. Dylematy, które pojawiały się w trakcie prowadzenia badania i po 
jego ukończeniu stanowić będą pierwszą część niniejszego artykułu, bowiem to one skłoniły mnie 
do dalszych poszukiwań perspektyw badawczych, innych aniżeli te, na których bazowałam przed 
rozpoczęciem badań. Kolejno przedstawię punkty, które przyjęte a priori, okazały się niemożliwe do 





W artykule krytycznie odniosłam się do pozytywistycznych postulatów realizowania badań społecznych. Analizowałam 
różne perspektywy feministycznych metodologii badań, które wydały mi się bliskie i adekwatne w planowanym procesie 
badawczym. Poszukiwania odpowiedniej metody badań oparłam na wykazaniu punktów zbieżnych pomiędzy 
metodologiami feministycznymi a perspektywą queer, sięgnęłam po nowe rozwiązania (zasady tworzenia queerowego 
porno). Ponadto uzasadniłam wybór techniki, krótko rozważając wady i zalety wywiadu. Sporo miejsca poświęciłam 
rozmyślaniom nad nierównością wpisaną w układ badaczka-badana i szukaniu rozwiązań, które pozwoliłyby oddać jak 
najwięcej przestrzeni, wypracowanym na wspólnych zasadach, osobistym narracjom, a jednocześnie pozwoliły krytycznie 
spojrzeć na uprzywilejowaną pozycję „reprezentantki nauki”. 
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zrealizowania, a przynajmniej niezwykle trudne. Opowiem o zastrzeżeniach, które do mojego war- 
sztatu wniosły same badane. Podzielę się refleksją nad moją rolą jako prowadzącej badanie spo- 
łeczne oraz zaprezentuję wnioski, które skłoniły mnie, aby zebrany materiał badawczy pozostawić 
niemalże nietknięty. 


Rozpocznę od wybranych aspektów, które w poprzednim tekście, zainspirowana zasadami two- 
rzenia queerowych filmów porno, potraktowałam jako wskazówki dla badaczki realizującej wywiady. 
Pierwsza z nich — włączanie — dotyczyła otwartości na istnienie nieograniczonej liczby tożsamości, 
także tych zmiennych, niejasnych oraz ich braku. Dla mnie oznaczało to nie tylko swobodę w defi- 
niowaniu się osób, z którymi rozmawiałam (na tym polu nie mam sobie nic do zarzucenia), ale 
wręcz implikowało płynne, umowne identyfikacje. O ile w trakcie wywiadów udawało nam się wy- 
tworzyć przestrzeń odpowiednią, aby ten temat pogłębić, o tyle w procesie poszukiwania chętnych 
pojawiły się komplikacje. Po pierwsze, zaproponowana przeze mnie metoda doboru osób w postaci 
otwartego listu rozsyłanego różnymi kanałami okazała się niewystarczająca. | choć bardzo chciałam 
wierzyć, że po jego przeczytaniu osoby zwyczajnie zgłoszą się do mnie, w rzeczywistości była to 
dopiero forma nawiązania kontaktu, po której następowało pytanie „czy się nadaję?" lub „możemy 
porozmawiać, jeśli uważasz, że to mogę być ja”. Autodefinicja, połączona z brakiem kryteriów, 
których spełnienie kwalifikuje (bądź nie) do udziału w badaniu, w moim odczuciu możliwie jak naj- 
bardziej inkluzywna forma, najwidoczniej stanowiła dla niektórych ludzi niejasny komunikat, który 
wymagał potwierdzenia „ekspertki”, co stawiało mnie w sytuacji, w której zupełnie nie chciałam się 
znaleźć. W dodatku w samej treści zaproszenia znalazło się słowo „kobieta”, którego użycie moty- 
wowałam chęcią realizowania wywiadów z osobami mającymi doświadczenie życia jako kobiety, 
bądź socjalizowanymi do roli kobiet (takie bowiem było moje założenie); słowo to w konsekwencji 
wywołało wątpliwości, ale, na szczęście, udało mi się je wytłumaczyć. Ostatecznie dałam się złapać 
w pułapkę kategorii, dodatkowo formułując stosunkowo ekskluzywne zaproszenie (wbrew kolejnej 
zasadzie — dostępności), czego, być może, konsekwencją była konieczność osobistego namawiania 
wybranych osób do uczestnictwa w badaniu. 


Kolejna ważna zasada — zgoda — miała określać, mówiąc ogólnie, zasady współpracy między bada- 
czką, a osobą, której życie było badane. Pamiętałam więc o atmosferze w trakcie rozmowy, osobom 
zainteresowanym nakreślałam tematykę wcześniej, zakończony i spisany wywiad wysyłałam do auto- 
ryzacji. Dokładałam wszelkich starań, aby swoboda odbywania wywiadu swobodnego była jak naj- 
większa. Pozwoliłam sobie jednak na pewną strukturę, dzieląc omawiane tematy na cztery grupy 
(o czym uprzedzałam w zaproszeniu, gdzie krótko je definiowałam); miało to nadać rozmowie jakiś 
ład, a mi, na etapie analizy i interpretacji materiału, ułatwić pracę. Wyszczególnione obszary pokry- 
wały się bowiem z zaproponowanymi przeze mnie, na poziomie teoretycznym, przejawami zjawiska 
genderbending. 


W praktyce podział ten nie okazał się szczególnie użyteczny, pytania i odpowiedzi powracały 
w sposób niekiedy zupełnie chaotyczny. Najtrudniejszym momentem był jednak ten, w którym oso- 
ba badana zupełnie go zakwestionowała. Potraktowała go jako moje założenie, nie konsensualne, 
nieskonsultowane z nią wcześniej, a więc niedające jej możliwości współtworzenia wywiadu. Słuszna 
uwaga, z której skutkami borykam się do teraz. Przede wszystkim był to ostatni wywiad indywi- 
dualny w tamtym okresie; jeśli przyszłoby mi realizować kolejne, taki podział z pewnością byłby 
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uzgodniony wcześniej, o ile w ogóle zostałby utrzymany. Po drugie, komentarz ten wzmógł moje 
istniejące wcześniej wątpliwości co do sposobu interpretacji danych. Ostatecznie zdecydowałam się 
na przeprowadzenie wywiadu grupowego, w którym pytałam nie tylko o doświadczenia osób bada- 
nych, ale też poszukiwałam wskazówek metodologicznych, uwag krytycznych na temat realizacji 
badania jako takiego. 


Ostatnią zasadą, jaką chciałabym omówić tu krótko był edukacyjny aspekt badań. Zakładała ona, że 
relacja budowana między stronami na potrzeby wywiadu może być okazją do wymiany, dokształ- 
cenia się, podzielenia nie tylko doświadczeniami, ale wiedzą. Tak z pewnością się stało w kilku przy- 
padkach — informacje, jakie otrzymywałam od respondentek po badaniu, pozwalają mi myśleć, że 
nasze rozmowy stały się przyczynkiem do przemyśleń, weryfikacji postaw, zmiany zachowania. 
Niezależnie od kierunku tych przemian cieszy mnie sam fakt, że nastąpiły. Pozostaje jednak pewien 
niedosyt — skoro najciekawsze rzeczy wydarzyły się po wywiadach, jaką wartość ma spisany wy- 
wiad? Czy należy teraz powrócić do każdej z osób, ponownie porozmawiać? Namówić na komen- 
tarz, wspólnie zaprojektować kolejne badanie, a może pokusić się o obserwację uczestniczącą? Cie- 
kawość, jak strategie oporu wobec kulturowej płci mogą zmieniać się w życiu konkretnych osób, 
kształtować i rozwijać, sprowokowane stawianymi w wywiadach pytaniami, realizować po tym, jak 
zostały zwerbalizowane i usłyszane przez uczestniczki badania, skłania mnie ku dalszej pracy nad 
tematem. Ale przede wszystkim poddaje refleksji samo narzędzie, jakim jest wywiad, eksponuje 
jego znaczenie dla wprowadzenia danej tematyki, nie tylko z punktu widzenia potencjalnych czytel- 
niczek mojej dysertacji, ale również życia osób badanych. Jednocześnie jednak ukazuje słabość 
narzędzia, jakim jest wywiad, w dogłębnej i wyczerpującej analizie zjawisk społecznych. Szczególnie 
tych, które są częścią życiowych projektów, planów czy strategii ludzi. 


Największym wyzwaniem okazała się moja własna pozycja w badaniach. Pytanie o bycie badaczką 
czy działaczką stało się mniej istotne w obliczu coraz liczniejszych refleksji nad naturą relacji łączą- 
cych mnie z poszczególnymi uczestniczkami. Poniżej chciałabym omówić najważniejsze dylematy 
tamtego okresu oraz odtworzyć ścieżkę poszukiwań, która zaprowadziła mnie do koncepcji, które 
pozwoliłyby mi znaleźć uzasadnienie dla kontynuowania badań. 


Moje zainteresowanie zjawiskiem genderbending od początku wiązało się z osobistymi doświadcze- 
niami; obserwowaniem zachowań swoich i osób wokół, licznymi konwersacjami prowadzonymi 
w najróżniejszych okolicznościach, zainteresowaniami politycznymi grup, z którymi współpracowa- 
łam. Być może nie dość otwarcie zostało to przeze mnie powiedziane, zarówno w stosunku do 
siebie samej, jak i do osób uczestniczących w badaniu. Co mnie ograniczało? Miałam przecież odro- 
bioną lekcję z feministycznych metod realizowania badań; wiedziałam więc, że partnerska relacja 
w badaniu dopuszcza, a wręcz domaga się, mojej wyraźnej obecności, mojego doświadczonego 
ciała i konkretnych poglądów, wyrażanych z osobistego usytuowania. Być może był to zwyczajny 
brak warsztatu, niedostateczna wiedza, która pozwoliłaby mi włączyć w badanie swoją narrację. Po- 
czątkowo próbowałam więc oddać jak najwięcej przestrzeni uczestniczkom, nie sugerować, nie 
podpowiadać, nie konfrontować, nawet jeśli miałam o nich jakąś wiedzę. Jednocześnie niewypowie- 
dziane tematy powracały, tak jak niektóre pytania, na które spodziewałam się uzyskać inne odpo- 
wiedzi. Dzisiaj myślę, że brak tez w badaniu, otwartość na uczestniczki czy zgoda na ich autode- 
finicję były pozorne; w rzeczywistości szukałam potwierdzenia swoich przeżyć i poglądów, podo- 
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bieństw, legitymizacji dla własnych działań. Z prywatnych strategii oporu Pragnęłam uczynić zbio- 
rowe, wpisujące się w szerszy ruch, grupę, której siła mogłaby dokonać społecznej zmiany. Zmiany, 
której sama nie byłam i nie jestem w stanie zrealizować, choć wciąż o niej marzę. 


Im więcej rozmów odbywałam, tym bliższe stawało mi się zjawisko genderbending; już nie tylko je 
badałam, ale też uprawiałam. Zaproszono mnie nawet na debatę”, w której miałam opowiedzieć 
o oporze wobec genderu zp rakty ki, po raz pierwszy nie odwołując się do prowadzonych 
badań. Potem, w trakcie jednego z ostatnich wywiadów usłyszałam, że być może sporą wartość 
badawczą ma nie tylko to, co jest mi opowiadane, ale też wszystko wokół — moje prywatne wojny 
przeciwko płci kulturowej, krótkie rozmowy bez dyktafonu, liczne obserwacje, uczestnictwo w war- 
sztatach, imprezach, działalność artystyczna. Zgodziłam się, ale było już za późno na sporządzenie 
solidnych notatek. Tym sposobem sięgnęłam po autoetnografię. Definiowana na wiele sposobów 
praktyka badawcza bywa sprowadzana do kilku założeń, takich jak — realizacja badań we własnej 
grupie (natywność), ukazanie kolejnych poziomów świadomości badaczki poprzez próbę głębokie- 
go zrozumienia siebie i innych, introspekcja (w stronę rozpoznania uczuć i motywacji) czy przedkła- 
danie osobistych historii nad analizę danych, którego celem jest pozwolenie i zachęcenie czyta- 
jących do alternatywnych odczytań i wielu interpretacji (Ellis, Bochner 2000, Walford 2004). 


Praktyka ta otworzyła przede mną możliwości włączenia w badanie osobistych doświadczeń post 
factum, pozwoliła potraktować je na równi z cudzymi, co na początku wydawało mi się ryzykowne. 
„Model opowiadania historii, jak w noweli czy biografii, przełamuje granicę między nauką a literatu- 
rą", mówią Carolyn Ellis i Arthur P. Bochner (2000: 746) i przekonują mnie. Niestety literacka techni- 
ka opisu pozostaje poza moim zasięgiem (być może wciąż nie zwalczyłam w sobie przekonania, że 
nauka posługuje się językiem naukowym, proces ten jest, jak widać, żmudny. Innym powodem 
może być brak jakichkolwiek doświadczeń pisania prozy, paradoksalnie język „naukowy” okazuje się 
być mi bliższy). Rolą badaczki w autoetnografii jest redukcja zniekształceń — pisze w swoim artykule 
Goeffrey Walford (2004), oraz unikanie przedstawiania wyników, tak aby wyglądały jak zupełna 
fikcja. Refleksje te rodziły we mnie pytanie: czy te rzeczy naprawdę się zdarzyły? Czytelniczka nie- 
pewna natury twierdzeń (Walford 2004) mogłaby kwestionować przytaczane przeze mnie narracje 
lub formułowane wnioski tylko ze względu na formę zapisu, czego szczerze pragnę uniknąć. 
Walford uznaje tę metodę za przydatną przede wszystkim dla osób, które są lub będą w przyszłości 
zaangażowane w badanie. Sam używa podejścia autoetnograficznego do prezentacji procesu ba- 
dawczego, a prywatne doświadczenia traktuje jako punkt wyjścia do dalszych badań, debat i dys- 
kusji. Jego pogląd jest mi bliski, wobec czego, mimo pewnej fascynacji autoetnografią, zdecydo- 
wałam się wykorzystać w projekcie częściowo narzędzia, które proponuje — skorzystać z możliwości 
opowiedzenia o sobie w komentarzach do wywiadów, przy opisywaniu zjawiska i referowaniu teo- 
retycznych koncepcji, pozostając przy tradycyjnej formie tekstu. W kwestii osobistych doświadczeń: 
jak już wcześniej zaznaczyłam, od początku projektu nie oddałam im należnego miejsca i, choć 
faktycznie stanowiły dla mnie inspirację, chciałabym, aby pozostały obecne w trakcie wszelkiej 
pracy nad dysertacją. Autoetnografia odmawia ukrywania wrażliwości czy subiektywności autorki za 
„socjologiczną analizą”, proponuje, by eksponować je otwarcie, zwrócić się ku sobie (obserwować 


* Debata pt. „Ciało jako narzedzie polityczne” odbyła się z inicjatywy „Zielonego Jazdowa” (cykliczny projekt w parku przy 
Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski w Warszawie)13.09.2013. 
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obserwującą), próbować zrozumieć za pomocą poszczególnych narracji, jak kultura i polityka wypi- 
sane są na naszych ciałach (Ellis, Bochner 2000: 747). Genderbending to nie tylko temat, który mnie 
naukowo nurtuje, to także trwający proces, treść mojej codzienności; zyskał on na wartości z każ- 
dym kolejnym wywiadem, prezentacją czy wystąpieniem na konferencji. Życzyłabym sobie, aby jak 
najwięcej prywatnego uczynić politycznym, także za pośrednictwem pisanych tekstów. 


Świat (badań) bez granic! 


Dużą pomocą okazały się artykuły badaczy i badaczek, które mierzą się z możliwością queerowania 
metod stosowanych w badaniach jakościowych. We wstępie do publikacji Queer methods and 
methodologies: Intersecting queer theories and social science research (Browne i Nash 2010) Kath 
Browne stawia istotne pytania: jaki wpływ ma lub powinna mieć na wybory metodologiczne 
konceptualizacja w nurcie queer? Czy jeśli teoretyczne opracowanie jest queerowe, to metoda 
automatycznie też? Czy i jak można squeerować metodę badań społecznych? Szczególnie bliskie mi 
jest ostatnie pytanie, bowiem to właśnie próbowałam uczynić przed rozpoczęciem badań, wprowa- 
dzając do sposobu prowadzenia wywiadu swobodnego dodatkowe zasady zapożyczone z filmowej 
pornografii. Praktyka zweryfikowała nieco moje ambicje, dlatego z ulgą czytałam o podobnych do 
moich doświadczeniach innych osób. Alison Rooke (2010) swój artykuł dedykuje, między innymi, 
emocjom, jakie pojawiają się między uczestniczkami projektu badawczego. Badaczka ta prowadziła 
wywiady i obserwacje uczestniczące wśród kobiet LGB w Londynie, gdzie była znana i jednocześnie 
zaangażowana w działania na rzecz tej grupy. Pozwoliło jej to obnażyć fikcję i normatywność tra- 
dycyjnej etnografii, która zakłada dwa etapy pracy w terenie: głębokie relacje w trakcie badań, 
a następnie znalezienie odpowiedniego dystansu (przestrzennego, czasowego, emocjonalnego), by 
analizować i opisywać zebrane informacje. A co jeśli teren badań jest tuż obok, przenika się z ży- 
ciem codziennym badaczki? Trudności z rozdzieleniem życia prywatnego i zawodowego potęgują 
silne emocje, powstałe w trakcie intensywnych interakcji z badanymi, na które autorka nie czuła się 
przygotowana przez ukończone studia czy przeczytane teksty. Moje pytanie sięga trochę dalej — co 
jeśli emocje istnieją już wcześniej? Jeśli wywiady odbywają się z osobami, z którymi łączą mnie 
bardzo konkretne relacje — współpracy, przyjaźni, dzielenia mieszkania, bycia kochankami czy par- 
tnerkami? Alison Rooke przywołuje koncepcję pracy emocjonalnej Arlie Russel Hochschild”, by 
pokazać, że równie ryzykowna i trudna bywa praca badaczki terenowej. Ja zaryzykowałabym tezę, 
że praca ta nie różni się zasadniczo, pod względem emocji, od pracy, którą wykonuję codziennie 
w kontakcie z drugim człowiekiem; liczba podobieństw jest zaskakująco duża — od budowania 





W swojej pracy Zarządzanie emocjami. Komercjalizacja ludzkich uczuć Arlie Russel Hochschild (2009) kreśli perspektywę 
włączania emocji w pracę zawodową. Na podstawie badań prowadzonych wśród stewardess dochodzi do wniosku, że 
specyfiką pracy postindustrialnej jest uczucie, które trafia na rynek, podlega wymianie niczym waluta, jest zarządzane 
i standaryzowane wedle określonych wymogów. Praca emocjonalna staje się przedmiotem wyzysku, posiada swój koszt 
i system rekompensat. Wynikiem takiej sytuacji jest zjawisko „transmutacji systemu emocjonalnego”; skutecznie zreali- 
zowane owocuje skomercjalizowaniem uczuć, zgodą na narzucone reguły odczuwania, sprzedaniem emocji zgodnie 
z oczekiwaniem klientka/ki i brakiem poczucia fałszu i wyalienowania. Transmutacja nieskuteczna z kolei skutkuje odczu- 
waniem przymusu, nieszczerości w stosunku do siebie i może zakończyć się porzuceniem zajęcia, które wymaga pracy 
emocjonalnej. Adaptując ten przykład do zawodu badaczki należałoby spodziewać się dwu reakcji. Pierwsza zakładałaby 
umiejętność oddzielenia emocji pojawiających się w trakcie rozmów z badanymi, potraktowania ich jako jednego 
z elementów badania i zdolność łatwego powrotu do „rzeczywistości”. Druga, będąca moim doświadczeniem, charakte- 
ryzuje się trudnością z oddzieleniem emocji związanych z badaniem od innych, poczuciem nieadekwatności, koniecznością 
„odgrywania” poszczególnych stanów emocjonalnych (w przypadku badań społecznych byłoby to raczej ich ukrywanie). 
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oczekiwań (których każdorazowo próbuję się wyzbyć), przez fascynację, rozczarowanie, złość, aż po 
stawanie się Inną (są takie odpowiedzi badanych, które stały się moimi odpowiedziami). Założenie, 
że przyjęta rola prowadzącej badanie pozwoli mi na zbudowanie dystansu nie ma racji bytu w kon- 
taktach ze znajomymi osobami, ani przez chwilę nie daje takiego złudzenia; początkowe próby bu- 
dowania atmosfery badania (intymność, odseparowanie, wcześniejsze umówienie, wyraźny począ- 
tek i koniec definiujące sytuację) parokrotnie zakończyły się porażką, obnażenie faktycznych relacji 
łączących mnie z rozmówczyniami następowało zarówno z mojej, jak i z ich strony (więcej na ten 
temat w komentarzach do wywiadów). Nie udało się uniknąć sytuacji naruszenia granic. Dla Alison 
Rooke była to informacja, która byłaby zaledwie plotką, jeśli zostałaby zasłyszana w barze, jednak 
w terenie podważyła jej stabilne poczucie tożsamości badaczki. W moim przypadku stało się 
odwrotnie — opowiedziana (przez moją ówczesną partnerkę) na potrzeby wywiadu historia na tyle 
wytrąciła mnie z równowagi (już nie tylko z roli), że przestałyśmy kontynuować wywiad, a fakt ten 
przełożył się na naszą prywatną relację. 


Przeciwko zamazywaniu granic pomiędzy binaryzmami, takimi jak realny/wirtualny czy wewnątrz/na 
zewnątrz występuje Tom Boelstorff (Boelstorff 2010) argumentując na rzecz „surfowania po bina- 
ryzmach”, analogicznie do surfowania po fali, której kierunku nie zmienisz, masz jednak pewien 
wybór, twoje ruchy nie są całkowicie przez nią determinowane. Metafora ta jest dla badacza o tyle 
użyteczna, o ile postuluje on utrzymanie w mocy pewnych binarnych zestawień, których znaczenie 
w badaniu (dla wszystkich jego stron) jest istotne, tym samym są one niemożliwe do odrzucenia. 
We wspomnianym przypadku trudno mi jednak osądzić, czy ujawnianie jakichś informacji w wy- 
wiadzie było poprzedzone świadomością, że jego skutki mogą sięgać poza badanie jako takie. Takie 
sytuacje nazwałabym raczej zatarciem granicy między badaczką a badaną, a być może jej brakiem 
od samego początku. Z teoretycznego punktu widzenia bliższe mi będzie rozumowanie Diany Fuss 
(2000), która binaryzm, tu akurat wnętrze/zewnętrze, uznaje za niemożliwy do wyeliminowania, ale 
mający krytyczny potencjał — jego wywrócenie na drugą stronę, przenicowanie może obnażyć jego 
wewnętrzny mechanizm. Podążając tym tropem mogłabym więc dojść do wniosku, że moje upla- 
sowanie się „na zewnątrz”, czyli w roli badaczki, miało mnie chronić od informacji, które mogłyby 
mieć znaczenie dla mnie „wewnątrz” (partnerki respondentki). W tym samym czasie chciałam jed- 
nak skorzystać z przywileju, jakim jest prywatna znajomość — dowiedzieć się więcej, wnikliwiej pytać, 
sięgać po wiedzę z innych źródeł. Nie tylko więc nie zarysowałam granicy (ani nie zaproponowałam 
jej wspólnego ustalenia), ale odmówiłam ukonstytuowania swojej zewnętrznej tożsamości (Fuss 
2000) w relacji do Innej, bowiem wybór którejkolwiek pozbawiałby mnie pewnych korzyści. „To, co 
na zewnątrz jest też zawsze obok”, pisze Diana Fuss (2000), próbowałam więc przemieszczać się 
pomiędzy dwiema dostępnymi mi w tamtej sytuacji tożsamościami, co w konsekwencji sprawiło, że 
poczułam się zraniona jako osoba i nieprofesjonalna jako badaczka. Krytyczne przyjrzenie się nie 
tylko binarnym modelom, ale sposobom ich działania, a przede wszystkim realnym konsekwencjom 
ich (nieświadomego stosowania może być interesującą praktyką intelektualną, podobnie jak dys- 
kusja nad rozmywaniem czy przenikaniem granic. Mnie jednak nurtuje zupełnie praktyczne pytanie 
- jak dbać o osobiste granice w trakcie prowadzenia badań, jeśli nie sposób ich zaznaczyć 
w konkretnej sytuacji, nadając rozmowie taki kontekst, który będzie ją zasadniczo odróżniał od 
wielu takich samych rozmów prowadzonych między tymi samymi ludźmi na te same tematy? „Roz- 
mawianie z innymi rozumiem jako wspólne doświadczenie”, pisze Jamie Heckert (Heckert 2010: 51), 
co nie wydaje się nowym podejściem, ale później dodaje, iż kluczowa może okazać się troska 
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o siebie, prezent darowany sobie, który pozwala więcej dać i więcej otrzymać. Banalne stwierdzenie, 
jednak w kontekście badań społecznych zyskuje ono dodatkowe znaczenie. 


Użyte przez autora słowo care (tu w znaczeniu troska, opieka) przypomniało mi fragment wykładu, 
jaki w ramach Letniej Szkoły Seksualności, Kultur i Polityki w Belgradzie wygłosiła artystka, filozofka, 
psychoanalityczka i pisarka Bracha L. Ettinger'. Według niej dbanie o drugą osobę (taking care of) 
nie jest możliwe pośrednio, wymaga połączenia i komunikacji. Taka komunikacja ma miejsce choć- 
by w trakcie wywiadu, wobec czego dbanie powinno przebiegać w obu kierunkach, tak o siebie, jak 
o drugą stronę. 


Jakościowe badania społeczne pełne są interpersonalnych spotkań, haptycznych 
połączeń między ludźmi, bliskości, rozumienia i osobistego uwikłania. Emocjonal- 
ny proces zbierania danych zależy od zmysłowego zaangażowania, które, 
w próbach przeniesienia i szukania sensu w ucieleśnionych doświadczeniach, trak- 
tuje uczucia poważnie. (Rooke 2010: 31) 


Jeśli zatem zgodzę się na spektrum emocji w pracy badaczki, także tych niespodziewanych, a jed- 
nocześnie zadbam o siebie i swoje granice, proces ten może nauczyć mnie więcej, aniżeli opano- 
wanie narzędzi badawczych czy solidne przygotowanie teoretyczne. Zadziwiający jest fakt, że wciąż 
tkwi we mnie nieufność w stosunku do własnej wiedzy, tej opartej przede wszystkim na doświad- 
czeniu. Na co dzień bywam przecież osobą prowadzącą warsztaty, także te na temat wsparcia emo- 
cjonalnego, dobrze radzę sobie w różnego typu rozmowach, a koncepcja stawiania granic nie jest 
mi obca, jednak gdy przychodzi do pracy naukowej, odzywa się wciąż silny podział na teorię i pra- 
ktykę, akademię i aktywizm i nie udaje się ani surfowanie po wspomnianych binaryzmach, ani ich 
odrzucenie, rozumiane jak opór bądź uwolnienie (Foucault za Boelstorff 2010: 223). Kiedy sięgam 
po artykuły autorek i autorów spoza Polski, ze zdumieniem czytam o tym, jak Jamie Heckert czy 
Alison Cooke podążają za intuicją, otwarcie mówią o swojej wiedzy czerpanej z bycia aktywistami, 
obnażają intymne szczegóły relacji z badanymi osobami czy kwestionują utarte schematy meto- 
dologiczne. Uczę się od nich tego, co wiem i wiedziałam już wcześniej. Pytanie o polski kontekst 
prowadzenia badań i otwartość akademii pozostawię jednak innym, odważniejszym. 


Czym zatem byłoby queerowanie metody czy narzędzia? A może szerzej, procesu badawczego, 
akademii? Dla Jamiego Heckerta to queerowanie granicy pomiędzy teorią a praktyką; „teorety- 
zowanie jest praktyką społeczną” (Heckert 2010: 50, podkreślenie autora), o której kształcie nie 
decydują tylko poznane prace z dziedziny filozofii, ale myśli i uczucia wszystkich osób zaangażo- 
wanych w badania oraz osobiste uczestnictwo w różnego typu sytuacjach czy relacjach. Alison 
Rooke (2010: 34) wspomina o porzuceniu konwencji, które z etnografki czynią stabilny pod wzglę- 
dem płci i seksualności nieproblematyczny podmiot. Andrew Gorman-Murray, Lynda Johnston 
i Gordon Waitt w artykule o formie rozmowy konkludują (2010: 112, podkreślenie autorów): 


Wykład Brachy L. Ettinger udostępniony przez IPAK Center można obejrzeć na https://www.youtube.com/ 
watch?v=A3hbixTIncU (wersja dostępna na dzień 23.01.2015). 
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W konsekwencji queerowanie akademii może zmienić te osoby, które realizują 
badania, podobnie jak produkcję wiedzy. W rzeczywistości queerowanie metodo- 
logii, w ramach i poza akademią, jest i szukaniem nowego sposobu bycia, i zmianą 
praktyk badawczych. [...] Queerowanie komunikacji może być przydatnym narzę- 
dziem do zrozumienia relacji władzy, tworzonych i rozbijanych w trakcie badań. 


Michael Connors Jackman (2010: 125) dodaje: „Zacieranie zawodowych i prywatnych granic może 
być kontrowersyjne, ale mariaż akademii i życia osobistego to nie jakaś rzadkość”. 


Wywiad za seks? 


Ostatnim aspektem queerowego spojrzenia na instrumentarium metodologiczne, jakie chciałabym 
przemyśleć ze względu na wyjątkową adekwatność do mojego przypadku, jest seksualna podmio- 
towość badaczki. W tekście The trouble with fieldwork: queering methodologies Michael Connors 
Jackman (2010) zauważa, że wiedza o intymnych relacjach autorki badań zwykle zaczyna się i koń- 
czy na informacji, komu i za co się dziękuje, czyje wsparcie docenia. Niewiele pozostaje miejsca na 
analizę specyfiki więzi, jakie mogą wytworzyć się między osobami uczestniczącymi w badaniu, choć 
przecież „to, co jest zapewne mniej akceptowalne, to dostrzeżenie faktu, że antropologowie i antro- 
polożki są istotami seksualnymi — nie tylko biernymi obiektami uczuć swoich informatorów i infor- 
matorek, ale także podmiotami, które pragną” (Jackman 2010: 123-124). Autora powyższych słów 
skłonił ku rozważaniom na temat pożądania teren badań wyjątkowo zseksualizowany z racji dziele- 
nia wielu doświadczeń na temat nienormatywnej seksualności w trakcie zbierania danych. Poznany 
podczas trwania projektu mężczyzna i stosunkowo bliskie z nim interakcje zaowocowały pytaniami: 
czy należałoby ograniczyć swoją ekspresję, a tym samym siebie, by móc pozostać poprawnym ba- 
daczem? Czy wejście w romantyczną relację z osobą uczestniczącą w badaniach może je skompro- 
mitować? Podobne wątpliwości ogarniały mnie wielokrotnie, choć ich przyczyna była nieco inna; ja 
miałam intymne (tak seksualne, jak romantyczne) kontakty z badanymi, wszystkie zostały one roz- 
poczęte przed realizacją wywiadów. Czy wobec powyższego powinnam była wyłączyć te osoby? 
Zrezygnować z potencjalnie wartościowego materiału tylko przez wzgląd na charakter związku 
między mną a osobą badaną? Gdzie postawić granicę zażyłości? Czy była partnerka mogłaby stać 
się ewentualną respondentką, ale aktualna nie powinna? Jako osoba „z wewnątrz” (por. Gorman- 
Murray, Johnston i Waitt 2010, Nash 2010), zaznajomiona ze środowiskiem badanych, od początku 
znajdowałam się na pozycji, która implikowała istnienie prywatnych, czasem całkiem bliskich, 
kontaktów z osobami, które odpowiedziały na moje zaproszenie. Znałyśmy się z niektórymi z obozu 
feministycznego, z inną przez jakiś czas dzieliłam mieszkanie, kolejną poznałam na konferencji na- 
ukowej. Dlaczego więc, z jakiegoś powodu, miałabym wykluczyć z tej grupy kochanki? „Problemem 
nie jest istniejąca erotyczna podmiotowość, ale teren badań i to, jak go konceptualizujemy w na- 
ukach społecznych”, pisze Michael Connors Jackman (2010: 124), zastanawiając się, czy rozwią- 
zaniem miałoby być zupełne zaprzeczenie istnienia erotyki w spotkaniach aranżowanych na potrze- 
by badań, cenzurowanie pragnień. 


Zdecydowałam się na włączenie wszystkich zebranych materiałów, przy jednoczesnym ujawnieniu 
charakteru znajomości z każdą z uczestniczek. Osobiste relacje miały znaczący wpływ na dynamikę 
samego wywiadu; od doboru pytań, przez ilość odniesień do moich doświadczeń, skończywszy na 
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stylu odpowiadania. Sposób budowania narracji i kształtowanie znaczenia również są pochodnymi 
interakcji między uczestniczkami badania (Gorman-Murray, Johnston i Waitt 2010: 101), co w prak- 
tyce oznacza, że udzielone mi w wywiadach informacje mogły (bądź nie) zostać ujawnione, odpo- 
wiednio sformułowane, nieprzypadkowo przytoczone ze względu na moją osobę i obecną między 
nami dynamikę. Relacje władzy, napięcia i negocjacje pozycji, niewątpliwie obecne w trakcie rozmo- 
wy, ale też przed i po, a nawet długo po zakończeniu badań, na etapie autoryzacji czy aktualizacji 
informacji, są dla mnie czytelne w spisanych wywiadach. Powinny być zatem ujawnione, nazwane 
i przeanalizowane, dostępne każdej potencjalnej czytelniczce. Z tego powodu podjęłam decyzję 
o opublikowaniu pod każdym wywiadem umieszczonym w dysertacji komentarza, w którym posta- 
ram się zarysować kontekst badania i możliwie uwidocznić charakter znajomości, dodatkowo odno- 
sząc się do tego, co z punktu widzenia moich doświadczeń, wydaje się znamienne czy istotne. 


Osobnym tematem, wciąż pozostającym w obszarze władzy, będzie publikowanie wywiadów. Mój 
początkowy zamysł opierał się na popularnej praktyce ilustrowania tez autorki wybranymi fragmen- 
tami rozmów. Wycięte z całości fragmenty, odpowiednio zestawione, dają szerokie możliwości nie 
tylko wzmocnienia teoretycznego wywodu empirycznym przykładem, ale stawiają mnie w pozycji 
osoby, która dokonuje wyboru, a więc posiada władzę nad tekstem. Oderwane od całości wypowie- 
dzi można dowolnie wykorzystywać, tym samym zmieniając ich sens bądź nadając zupełnie nowy. 
Moje obawy przed tego typu manipulacją, nawet w połączeniu ze szczerymi chęciami i troską o ba- 
dane, są na tyle głębokie, że jedynym dopuszczalnym rozwiązaniem wydaje mi się opublikowanie 
wywiadów w całości, z wyłączeniem fragmentów, które zostaną zakwestionowane przez same ucze- 
stniczki. Argument, na który zwracają uwagę Gorman-Murray, Johnston i Waitt (2010), pisząc 
o podmiotach z różnych grup mniejszościowych (a do takich mogłabym zaliczyć większość uczes- 
tniczek badania), które często bywają nierozumiane w społeczeństwie, co rzutuje na sposób ich ko- 
munikacji także podczas prowadzenia badań, wydaje się wzmacniać moje postanowienie; nie 
chciałabym, aby ewentualna czytelniczka odebrała którąś z narracji niezgodnie z motywacją res- 
pondentki tylko ze względu na brak całościowego obrazu. Nie mam i nie chcę mieć wpływu na spo- 
sób indywidualnych interpretacji przeprowadzonych wywiadów. Mogę wyrazić nadzieję, że ewen- 
tualne luki w narracji mogą zostać uzupełnione doświadczeniem własnym osoby czytającej (Wal- 
ford 2004: 412), nie będą jednak wynikiem opracowania materiału przeze mnie. 


Na koniec chciałabym zastanowić się nad uczuciem wstydu i jego roli w procesach decyzyjnych, 
jakie powzięłam. Bez wątpienia było to uczucie, które towarzyszyło mi na różnych etapach badania 
— od zawstydzenia przy okazji stawiania pytań, szczególnie tych dotyczących seksualności (wyda- 
wałoby się, że moje zaznajomienie z tematem pozwoli mi od tego uciec, bywało jednak, że projek- 
towałam ewentualne skrępowanie na uczestniczki, co w wywiadach słychać wyraźnie; jedynie pyta- 
nia o seks i pożądanie poprzedzone są wzmiankami typu „jeśli masz ochotę powiedzieć, jeśli chcesz 
się podzielić”, choć przecież osoby doskonale zdawały sobie sprawę z faktu, że tematyka ta się 
pojawi, była ona wyszczególniona w zaproszeniu do badania), przez uczucie wstydu, kiedy podczas 
transkrypcji rozmów uświadamiałam sobie, że prowadzenie wywiadu nie wyglądało tak, jak sobie 
wcześniej założyłam, aż po wielomiesięczne rozterki, czy i jak powinnam się wyeksponować, ujawnić 
ze swoimi doświadczeniami i emocjami. 
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Wstyd bywa odczytywany jako przeciwieństwo dumy, duma pozwala na poczucie właściwości 
i spójności biografii, wstyd temu zagraża (Giddens 2001), ale czy koniecznie? Ten binaryzm, podob- 
nie jak inne, wart jest refleksji, szczególnie, że uczucie wstydu było i jest analizowane właśnie z per- 
spektywy feministycznej czy queerowej. W artykule Kłopotliwa normalność Michael Warner (2013: 
725 in.) traktuje wstyd jako fundament budowania etyki odmieńczej: „Relacja z innym musi się 
zaczynać od przyznania przed samym/ą sobą do wszystkiego, co w nas samych najbardziej abiek- 
talne i niechlubne”. Koncepcja ta zasługuje przetestowania w praktyce. Co więcej, we wstydzie 
upatruje godności, rozumianej nie jako honor czy nabyta dystynkcja (historycznie przynależna szla- 
chectwu, nierzadko związana z posiadaniem majątku), ale inaczej, demokratycznie i nowocześnie — 
jako coś przyrodzonego człowiekowi, niemożliwego do nieposiadania. Tomasz Basiuk (2009: 289) 
dowartościowuje uczucie wstydu jeszcze bardziej, dostrzega w nim potencjał ukierunkowany do 
wewnątrz (w tym wypadku na badaczkę), jak ina zewnątrz (tu do potencjalnych odbiorczyń). 
Pierwsze działanie ma charakter autorefleksyjny, poczucie zawstydzenia, obnażenie siebie, szczere 
przyznanie przed sobą do wstydliwych aspektów swojego „ja”, swojego zachowania może być 
początkiem procesu samoświadomości. Być może taki zwrot miał miejsce w moim przypadku, kiedy 
zamiast ukrywać się za prowadzonymi wywiadami zdecydowałam włączyć do opisu i analizy 
wszystko, co miało miejsce przed, w trakcie ipo rozmowach. Podobnie, Carolyn Ellis i Arthur P. 
Bochner (2000: 748), namawiają, by zamiast uciekać od lęków i obaw, próbować się z nich uczyć, 
choćby dlatego, by z kolei nie wstydzić się ukrywania czy wyłączania swoich doświadczeń (co mi 
raczej nie grozi). Druga funkcja wstydu związana jest ze współodczuwaniem; tak uczestniczki badań, 
jak i ich potencjalne odbiorczynie mogą, na podstawie empatii, zainteresować się nowym obszarem 
doświadczenia, być może wcześniej im nieznanym bądź głęboko skrywanym. 


Świadkowanie cudzemu wstydowi może, choć nie musi, prowadzić do odrzucenia narracji; bywa, że 
skutkuje zrozumieniem i akceptacją (Basiuk 289 i n.). Interesującej analizy wstydu dokonuje Sandra 
Lee Bartky w rozdziale książki Feminity and Domination. Studies in the Phenomenology of Oppres- 
sion (1990), poświęconym zagadnieniu wstydu ipłci kulturowej. Spośród wielu przytoczonych 
definicji moją uwagę zwróciła ta autorstwa Paula Sarte'a (Bartky 1990: 85): „Wstydzić się, to pod- 
dawać się ocenie jako obiektu, który pojawia się w odniesieniu do Innej”. Obecność publiczności, 
czy to realnej, czy uwewnętrznionej, która może mnie osądzić, jest konstytutywna dla odczuwania 
wstydu. Kluczowe jest także rozpoznanie — „jestem” oznacza „jestem widziana, postrzegana”. | choć 
takie publiczności kolekcjonujemy całe życie i mam świadomość, że o żadną konkretną grupę tu nie 
chodzi, to w kontekście badań zastanawia mnie, kim owa Inna/lnny mogłaby być? Czy jeśli jednos- 
tka czuje się zawstydzona lub winna gdy postrzega swoje działanie jako odbiegające od stan- 
dardów dla niej ważnych (Bartky 1990: 95) oznacza to, że mój wstyd dotyczy bycia nie dość doś- 
wiadczoną badaczką, która decyduje się włączyć do materiału badawczego swoje osobiste, intymne 
przeżycia? A może wstydzę się jako osoba socjalizowana do roli kobiety, której przyszło upublicznić 
nie tylko emocje (co akurat wpisuje się w genderowy obraz kobiet, z drugiej strony, na gruncie 
socjologii, mogę sobie wyobrazić reakcje krytyczne lub niechętne takiej postawie), ale też 
informacje na temat cielesności i seksualności?” Pytania pozostawiam otwarte, odpowiedzi obiecuję 
poszukać. 


5 Nie zamierzam w tym artykule dokładniej eksplorować upłciowienia wstydu. Uważam natomiast, że analiza Sandry Lee 
Bartky (1990) warta jest przytoczenia. Autorka porównuje filozoficzne ujęcia wstydu (także winy), sięga też to koncepcji 
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Podsumowanie 


Zreferowane w niniejszym tekście koncepcje pozwoliły mi przełamać metodologiczny impas, do 
którego doprowadziły mnie liczne dylematy towarzyszące mi w trakcie badań. Nie jestem od nich 
zupełnie wolna także dziś, kiedy piszę ten tekst, mam jednak przekonanie, że znacząco mnie 
wzbogaciły — takie zwątpienie może wszak okazać się twórcze. Pozwoliły mi na metarefleksję, 
z poziomu której dostrzegłam, że stałam się dla siebie podmiotem badań: „Gdy komunikujące się 
jednostki studiują komunikację pomiędzy jednostkami stają się jej wewnętrzną częścią. Refleksja 
o tym nie powinna być brana w nawias »w imię nauki«. Powinny zostać zaadoptowane, zintegro- 
wane z badaniem i jego produktami” (Ellis, Bochner 2000: 743). Myślę, że mogłabym się też pod- 
pisać pod wypowiedzią Susan Sontag (Cott 2014: 15): 


Podoba mi się forma wywiadu — powiedziała mi pewnego razu — a to dlatego, że 
lubię konwersację, dialog, a znaczną część moich przemyśleń zainspirowały roz- 
mowy. [...] Ja lubię rozmawiać z innymi — unikam w ten sposób zamykania się we 
własnym świecie, w trakcie rozmowy zaś mam okazję dowiedzieć się, co sama 
myślę. 


Feministyczne i queerowe interwencje w metodologie badań kładą większy nacisk na procesy niż 
wyniki, uczą pokory, której skutkiem może być konieczność rewizji tak swoich postaw, jak i meto- 
dologicznych założeń. Nie chciałabym podporządkowywać się metodologicznym rygorom, jeśli 
miałyby mnie ograniczać, ale przede wszystkim dawać złudne poczucie opisu rzeczywistości. Z dzi- 
siejszej perspektywy wiem, że wywiad swobodny jest narzędziem mocno ułomnym, szczególnie gdy 
nie jest opatrzony komentarzem dotyczącym relacji między jego uczestniczkami, i gdy pod opraco- 
wanymi pytaniami i odpowiedziami skrywa relację władzy niemożliwą do wyeliminowania; fragmen- 
tarycznie cytowany, a jednocześnie wciąż niezwykle popularny w socjologicznych, i nie tylko, bada- 
niach jakościowych, zdecydowanie więcej wytwarza aniżeli odtwarza. Próby queerowania narzędzi 
badawczych, przyglądanie im się w sposób krytyczny, łączenie technik czy poszukiwania nowych 
sposobów pozyskiwania/produkowania wiedzy — wszystko to może nieco osłabić ingerencje bada- 
czek w badaną rzeczywistość. Nie wystarczy już umiejscowiony podmiot, należy jeszcze usytuować 
samą metodologię (Boelstroff 2010), uwagę poświęcając temu, co na marginesie, w tle, pod 
spodem, co odpadło z instrukcji realizowania badań (por. Rooke 2010). 


psychologicznych. Część z nich prezentuje wstyd jako emocję konstruktywną, użyteczną, której doświadczenie może 
uczynić człowieka lepszym, przypomnieć mu o wyznawanych zasadach. Co ciekawe, taki człowiek to Everyman, nikt 
szczególny, uniwersalny sprawca, na tyle uprzywilejowany w społeczeństwie, by nie tylko być ocenianym, ale móc sądzić, 
być definiowanym, i mieć możliwość definiowania. Wymyka się współczesnym opresjom odpowiedzialnym za liczne 
społeczne hierarchie, takim jak płeć, rasa, klasa. Dla takiej osoby uczucie wstydu może być zbawienne, nie jest bowiem 
systematycznie wyniszczana przez moralną ekonomię, w której zmuszona jest funkcjonować. Przeciwieństwem takiego 
anonimowego sprawcy będą wszystkie te jednostki, które podlegają opresjom. Sandra Lee Bartky postuluje analizę 
„moralnych emocji” (w tym wstydu właśnie) w połączeniu ze strukturą opresji. 

W tym miejscu chciałabym serdecznie podziękować dr. hab. Tomaszowi Sikorze, którego wsparcie (zarówno to naukowe 
w postaci podsuwanych lektur, jak i zupełnie koleżeńskie — od rozmów w podróży i przy barowych stolikach po nocne 
wymiany maili) okazało się niezwykle mobilizujące. 
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Dużym ułatwieniem w poszukiwaniach najwłaściwszej metody oraz w staraniach nad uzasadnie- 
niem swoich wyborów okazała się książka Paula K. Feyerabenda Przeciw metodzie (2001). Zawdzię- 
czam jej nie tylko tytuł mojego artykułu, ale przede wszystkim możliwość inspirowania się stanowis- 
kiem autora, które zostało nazwane przez redakcję we wstępie „sprzeciwem wobec »sakralizacji« 
i ponadczasowej stabilizacji jakichkolwiek norm i zasad (w szczególności metodologicznych)”. Paul 
K. Feyerabend rozprawia się w sposób niemalże okrutny z twierdzeniami na temat nauki, z których 
najważniejsze dla mnie będą te broniące „nienaukowych” sposobów postępowania, odchodzenia 
od ścisłych reguł metodologicznych, gdyż wszystkie one posiadają ograniczenia czy krytykujące 
zachodni system nauczania”. Na zupełne porzucenie badań jednak się nie zdecydowałam, choć 
z etycznego punktu widzenia być może tak należałoby uczynić. 





„Punkt widzenia stanowiący podstawę tej książki nie wynika z celowo zaplanowanego toku myśli, 
lecz z argumentów podsuniętych przez przypadkowe sytuacje. Siłą napędową mojej pracy był i po- 
zostaje gniew [...]". (Feyerabend 2001: 252). W zacytowanym fragmencie znajduję realizację więk- 
szości omawianych przeze mnie stanowisk teoretycznych; otwartość na rewizję, będąca wynikiem 
zmieniających się okoliczności (przypadkowe sytuacje), przyznanie do braku apriorycznej koncepcji, 
za którą należałoby podążać za wszelką cenę oraz uczucie, które jest wystarczającym powodem, by 
uprawiać naukę. Tym samym nie mam już wątpliwości, że mi wolno, bo jak pisał Paul K. Feyerabend 
anything goes. Jeśli tę anarchistyczną maksymę potraktuję nie całkiem dosłownie, jako zachętę do 
eksperymentowania z metodologią, to, w połączeniu z krytycznym podejściem do produkcji wiedzy 
(a więc i władzy, rzecz jasna), mogę sobie dać jeszcze jedną szansę na bliską relację, tym razem 
z akademią, i w jej ramach zakończyć rozpoczęty projekt badawczy. 
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„Wschód będzie tym wszystkim, czym Zachód nie jest” — 
o japońskich wolnościach i zniewoleniach 
z perspektywy queer 


Paulina Szkudlarek 
badaczka niezależna 


[Artkuł ukazał się wcześniej na łamach /nterAliów w sekcji artykuły bieżące, tutaj.] 

Niniejszy artykuł stanowi próbę ujęcia strategii życiowych i praktyk językowych osób nie heteronormatyw- 
nych, funkcjonujących w japońskim społeczeństwie, w perspektywie koncepcji queerowych, a zatem przy naś- 
wietleniu nie tyle historycznych kontekstów czy genealogii, ile oporu wobec japońskich i zachodnich idei już 
niehegemonicznych, jednak wciąż służących dominacji opresyjnego patriarchatu. 


Słowa kluczowe: Japonia, studia queerowe, studia genderowe 


Z jednej strony zarówno popularna, jak i tradycyjna kultura japońska (horyzont obyczajowości oraz 
sztuki), bywa opisywana jako sprzyjająca wolności — i malowniczości — ekspresji płciowej, otwarta na 
niejednoznaczności, a zatem na nienormatywność. To wyraz swego rodzaju ułudy antropologicznej, 
że „społeczności, które instytucjonalizują »homoseksualność«, są bardziej egalitarne, mniej hiera- 
rchiczne niż społeczeństwa, które tego nie robią, i że w tych ostatnich bardziej podkreślana jest 
męska dominacja nad kobietami” (Owens 1987: 228)'. Czy współcześnie, w konsekwencji wpierw 
kolonializmu, potem globalizacji, represjonowanie homoseksualności i innych zachowań i zjawisk 
nieheteronormatywnych może być uznane za uniwersalne? Jak jest w przypadku Japonii? 


Z drugiej strony przecież wiedza lub orientacja w sposobach organizacji życia społecznego w Japo- 
nii podpowiada, że to kraj sztywnych podziałów, poddanych dodatkowo rytualizacji, a więc uczes- 
tnicy i uczestniczki życia społecznego będą raczej ofiarami opresji systemowych. Japońskie wzorce 
społeczno-kulturowe rozrysowane są na zasadach homogeniczności, harmonii, konsensusu i hierar- 
chiczności, szczególnie genderowej. W tytule artykułu przywołałam słowa Michela Foucaulta. Inspi- 
rujący mnie cytat brzmi: 


Wschód stanowi jeden z podziałów w uniwersalności zachodniego ratio: Wschód, 
myślany jako początek, śniony jako oszałamiające miejsce, skąd biorą się nostal- 
gie i obietnice powrotu. Wschód, oddany kolonizatorskiemu rozumowi Zachodu, 
a zarazem w jakiś sposób nieprzystępny [...]. Wschód będzie tym wszystkim, czym 
Zachód nie jest. (Foucault 1960/1999: 8) 


' Autor powołuje się tu na tom Ritualized Homosexuality in Melanesia z 1984 roku, dyskutując zarazem z esejem The Traffic 
in Women: Notes on the Political Economy' of Sex z 1975 r. (Rubin 2011) i wyrokując: „»represjonowanie« homo- 
seksualności może być mniej powszechne, aniżeli się Rubin zdaje” (Owens 1987: 228). 
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Samą homoseksualność mężczyzn, homoseksualność rozumianą jako relacje seksualne pomiędzy 
osobami tej samej płci, w dawnej Japonii (w okresie Tokugawa”) ustabilizowano na trzy sposoby. 
Pary tworzyli: 


[1] podziwiający kapłan i uczeń, akolita, 

[2] samuraj i młodzieniec, 

[3] onnagata” albo męska prostytutka i klient (Chalmers 2002: 18), co łączy się z funkcjono- 
waniem stereotypu osoby ze świata rozrywki (Abe 2010: 10). 


Trzy powyższe rodzaje związków mówią o zależności i władzy (Lunsing i Maree 2004: 99), także pat- 2 
riarchalnej, jako ograniczającej seksualność kobiet do reprodukcji, gdyż tylko do tego kobiety były 
niezbędne. Relacja supremacji-podporządkowania oparta na hegemonicznej męskości polegała na 
tym, iż mężczyzna poddawany — z założonej definicji bolesnej — penetracji nie miał czerpać z niej 





przyjemności, a odwrotnie: bądź zgadzał się ją „wytrwać” zachęcony finansowo, bądź znosił ból 
z miłości do penetratora (por. Galbraith 2011: 213). 


Postrzeganie seksualności historycznie odmienne, niż w świecie zachodnim, zwesternizowało się 
w Japonii nowożytnej (po Meiji), a kiedy przetłumaczono prace takich seksuologów, jak Richard von 
Krafft-Ebing, Edward Carpenter, Havelock Ellis, Zygmunt Freud, Magnus Hirschfeld czy Otto 
Weininger, ich diagnozy dotyczące homoseksualności* (i wtórnie wobec tej ostatniej skonceptu- 
alizowanej heteroseksualności) odebrano jako wyjaśniające świat przed Meiji (Robertson 2000: 45). 


W niniejszym artykule proponuję namysł nad formami „wolnościowymi” i „zniewalającymi” operują- 
cymi w różnych obszarach kultury japońskiej z perspektywy queer. Nadmienię, że dotyczący po- 
dobnej problematyki na Zachodzie dorobek queer studies jest już bogaty. Chciałabym uniknąć pre- 
zentyzmu. Nie przeprowadzam osobnych badań empirycznych, tylko dążę do weryfikacji pewnych 
asumpcji dotyczących wybranych reprezentacji i ich dostępnych już interpretacji, świadoma zagro- 
żenia ujęć teoretycznych pozbawionych wyników badań własnych, jakie zdiagnozowała Gayle Rubin 
(2011) — teksty teoretyczne przemycają cudzą empirię wyrywaną z kontekstu, anegdoty, stereotypy, 
przedsądy i inne formy myślowego recyclingu. Jednak niejedna cenna poznawczo praca odnosi się 
do Japonii czy szerzej, Wschodu, jako do Świata nierealnego. „Wschód to oczywiście bardzo nie- 
jasne pojęcie, jako że jest on równie wyimaginowany, co geograficzny czy historyczny”, napisał lan 
Buruma, i zadeklarował: „Będę się [...] zajmował Wschodem wyimaginowanym” (Buruma 2005: 9). 
Podobną deklarację dał Barthes na początku swego Imperium znaków, i dodał: „Celem rozważań 
o Wschodzie nie są inne symbole, inna metafizyka czy inna mądrość [...]; pojawia się natomiast 
możliwość różnicy, mutacji, rewolucji w symbolicznym systemie własności” (Barthes 2004: 48, 
wyróżnienie P.S.). Tymczasem okolicznością godną odnotowania jest fakt, iż Japończycy i Japonki 
nie klasyfikują siebie jako Azjatów i Azjatek (zob. np. lino 2007: 70) — odczuwają swoją wyraźną 





* Szogunatu będącego ostatnim stadium japońskiego feudalizmu; przednowoczesne rządy Tokugawa zwane też epoką Edo 
trwały od przełomu XVII w. po restaurację Meiji (1868). 

* Aktor teatru kabuki wyspecjalizowany (choć współcześnie już nieograniczony do nich obligatoryjnie) w rolach kobiecych. 

* Szczególną popularnością cieszyła się Psychopathia Sexualis Richarda von Kraffta-Ebinga, w oryginale opublikowana 
w 1886 roku, w Japonii zaś w 1894. Owo pierwsze wydanie zostało zakazane, a nowy przekład wyszedł w 1913. 
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odrębność, prawdopodobnie uwarunkowaną historycznie. Przejawia się to w rozmaitych aktach 
ksenofobicznych. 


W kwestii mojego umocowania teoretycznego mam też w pamięci ważną uwagę stosunkowo nie- 
dawno wyrażoną przez Tomasza Sikorę i Rafała Majkę: „[T]eorie odmieńcze, jeśli nie chcą oderwać 
się od rzeczywistości społecznej i politycznej, powinny nieustannie zastanawiać się, czy nie fetyszy- 
zują własnej, z góry założonej wywrotowości, czy nie uprawiają subwersji dla samej subwersji, tracąc 
z pola widzenia realną opresję, przemoc i walkę o sprawiedliwość społeczną” (Sikora, Majka 2012: 
602). 


Wybrane zostały egzemplifikacje najdobitniej — w mojej opinii — pokazujące nieoczywistość japoń- 
skich oscylacji między wolnościami i zniewoleniami płciowymi i seksualnymi. Na tym polu między- 
kulturowe studia gejowsko-lesbijskie (szczególnie jako eksploatacja przeszłości i teraźniejszości 
form różnorodności seksualnych) ustępują metodologicznie i praktycznie ujęciom queerowym, i to 
niezależnie od tego, czy omawiane obszary kultury japońskiej mogą być uznane za queerowe per 
se. „Gdy tylko mówisz »queer«, [...] kwestionujesz dokładnie to, co masz na myśli” (za: Giffney, 
O'Rourke 2009: 1). Problem zostaje pogłębiony w przypadku prób analizy angażującej językowy 
trójkąt zbudowany z polskiego, japońskiego i angielskiego, co szerszej analizie poddane jest niżej. 


Zasadnym jest uczynić jeszcze jedną deklarację. Ujmując to po Seidmanowsku, queer może być 
w tym momencie punktem, z którego analizuję społeczną dynamikę w dążeniu do odpowiedzi na 
pytanie, dlaczego właściwie mówić o „gejach i lesbijkach w Japonii"? To pytanie jest niebezpoś- 
rednim oskarżeniem o roszczeniowość epistemologiczną i ideową ze strony zachodniej Akademii. 
To również pytanie ponownie oddelegowujące nas w sferę rozważania uniwersalnego (komuniko- 
wanego akademicką angielszczyzną) i lokalnego, petryfikującego przyjęte ustalenia w imię nauko- 
wego autorytetu i godzącego się z przygodnością i labilnością, jednak te dwa podziały nie pokry- 
wają się z trzecim: na ujęcia protożsamościowe i queerowe. „W rękach grupy hegemonicznej esen- 
cjalizm może być stosowany jako potężne narzędzie dominacji ideologicznej”, pisze Diane Fuss 
(1989: 32), pokazując, iż w rękach osób podporządkowanych i wykluczanych przyzwolenie na wyko- 
rzystywanie modeli esencjalnych umożliwia nie ich wcielenie, a naśladownictwo krytyczne przez to, 
że zdekontekstualizowane, niekiedy zaś odpowiadające na potrzeby znaczącej części owych osób. 
Określenia esencjalizujące odrzuca się raczej w świecie, w którym można się cieszyć pewną pulą 
praw i swobód. Dlatego queerowa (a przynajmniej queerująca) kontestacja społecznych stratyfikacji 
uporządkowanych logiką narzuconych kategorii tożsamościowych w najmniejszej mierze dotyczy tu 
krytyki realiów ekonomii neoliberalnej. 


Priorytetowe znaczenie ma problematyka translacji. Moje jej ujęcie jest propozycją w głównej 
mierze odnoszącą się do języka angielskiego ze względu na to, iż obszar anglofoński uznać można 
za głównego eksportera wiedzy zarówno potocznej (socjokulturowych klisz i szablonów, wszelkiego 
rodzaju know-how), jak i akademickiej (oferującej eksplikacje tej pierwszej, know-why), jednak 
czynię też odniesienia do polszczyzny. Poczucie nieadekwatności pojawia się już przy pytaniu 


5 Przy świadomości, że queer studies na obecnym etapie wypracowały już zbyt wiele ujęć teoretycznych, by móc je wszystkie 
przyswoić, a co dopiero przywołać w krótkim artykule. 
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o zasadność zamiany zapożyczonego z angielskiego słowa kuia (queer*) na hentai — perwert, zbok. 
Z perspektywy polszczyzny zdaje się to dość adekwatnym przekładem, wszelako postulat wzmo- 
cnienia realizowany przez słowo queer od czasu, gdy w angielszczyźnie dokonał się jego reclaiming, 
nie jest w kontekście japońskim utrzymany. Określenia hentai nie chciały przyjmować jako swojego 
nieheteronormatywne kobiety, ponieważ konotowało ono męską przemoc wobec kobiet. Z drugiej 
strony niekiedy w anglojęzycznych publikacjach ekwiwalent hentai — queer przyjmuje się jako 
niekontrowersyjny inie poddaje się namysłowi zasadności jego przyjęcia (np. Ishida, McLelland 
2005: 34). Tym samym przekładowi brakuje uwzględnienia czynnika determinującego transgre- 
sywność, jakkolwiek przydawanie nadmiernego znaczenia predyspozycji ku (bezcelowej) transgresji 
jest krytykowane także w badaniach zorientowanych queerowo. 





Niebezdyskusyjne okazało się też słowo okama, najadekwatniej oddane jako: pedał”, a oznaczające 
naczynie do gotowania czcigodnego ryżu (czyli produktu w kuchni japońskiej najważniejszego). 
Jako ideogram okama składa się z dwóch znaków, chichi (tata) oraz kane (metal, pieniądz) — tu 
uruchamiają się konotacje wskazane wyżej (ktoś, kto ma nad młodzieńcem społeczną przewagę 
analogiczną do przewagi ojca nad synem, płaci młodzieńcowi za zbliżenia seksualne, ten zaś przyj- 
muje go, jego nasienie, jak naczynie przyjmuje zawartość). Ta pula znaczeniowa powoduje od- 
cinanie się od identyfikacji okama ze strony środowisk określanych jako katai, czyli ze strony tej 
frakcji środowisk gejów i lesbijek, która w swoim aktywizmie optuje za normatywną autoregulacją 
mogącą choćby na drodze wzrostu ogólnospołecznej akceptacji czy politycznego lobbingu stać się 
narzędziem emancypacji i legitymizacji związków gejowskich oraz lesbijskich w analogii do (mał- 
żeństw) heteroseksualnych”. Katai forsują pogląd, iż okama jest zniewagą, ponieważ wciąż przy- 
wodzi na myśl zniewieścienie i prostytucję, jakie powiązano z tym słowem w Japonii Edo. To podej- 
ście koegzystuje z głosami zachęcającymi do jego przyjmowania jako określenia zakorzenionego 
w japońskiej, nie zaś zapożyczonej tradycji kulturowej. Zarazem kontrowersje budzą także zapoży- 
czenia wzbogacające japońską leksykę od kilkudziesięciu lat. Określenie gei bywa piętnowane nie 
jako anglicyzm, a poprzez nieodpowiadające środowisku odwołanie do grupy gei bói, transwesty- 
tów występujących w lokalach rozrywkowych w okresie powojennym. Zapominana bywa wielo- 
aspektowość zjawiska, choćby fakt, iż to wielbiciele transwestytów działających w przemyśle roz- 
rywkowym (od onnagata po drag queens) w latach 1950. określali się mianem grupy badaczy 
w zakresie teatrologii i wydawali czasopismo oficjalnie skupionym na krytyce teatralnej, realnie zaś 
będące organem homofilnym, umykającym poprzez swoje sprofilowanie artystyczne oskarżeniom 
o obsceniczność. 


% To przykład praktyki „relatynizacji”: procesu zapisywania pojęć w rómaji poprzez retranskrypcję słów z alfabetu łacińskiego 
na katakanę, i dalej z katakany na alfabet łaciński, stąd z queer otrzymujemy kuia, z lesbian — rezubian, z pride march — 
puraido machi, czy z real gay — riaru gei (por. niżej). Niekiedy takie zabiegi adaptacyjne nazywane są językiem Japlish. 

7 Niektórzy, szczególnie młodsi geje odmawiają używania słowa okama jako autoodniesienia, uważając je za masochistyczne 

— nie dokonał się dotąd jego reclaiming (Abe 2010: 121), podobnie jak polskie słowo pedał nie zostało w pełni odzyskane 

jako afirmatywne (np. zarówno pedał, jak i okama, są używane jako obelgi przez dzieci niekoniecznie homofobiczne 

w sposób świadomy). 

Krytycznie o analogicznych dążeniach polskich aktywistów do systemowej akomodacji liberalnie i konserwatywnie 

postrzeganych ludzi nieheteroseksualnych por. np. Majka 2008-2009. 
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To jednak dygresja. Porzucając ją podkreślę: trudno o w pełni skuteczny reclaiming — odzyskiwane 
słowa wywołują spory. Aktywiści — katai proponują słowo homo jako najbardziej adekwatne, naj- 
mniej dotkliwe dla ludzi dostrzegających cień dyskryminacji w alternatywnych: okama i gei (por. 
Lunsing 2005: 87). Nie oczekujmy jednak konsensusu w tej sprawie. Katai uzasadniają wyższość 
określenia homo tym, iż jest to jasna opozycja wobec hetero. Z kolei takie ustanowienie relacji binar- 
nej trudno pogodzić z krytyką wskazującą na przemilczanie czy wykluczanie praktyk antytożsa- 
mościowych, destabilizujących normatywną wizję, bliższych temu, co nazwałabym praktykami queer. 


Okama bywa interpretowany jako etymologizacja genezy gejostwa: wedle tej „tezy”, chłopiec wy- 
chowywał się za blisko kuchni, tj. przy matce, i nie rozwinął w sobie umiejętności realizowania męs- 
kiej roli. Z tego też powodu japońska homofobia budząca moralną panikę na podstawie zagrożenia, 
jakie obecność gejów i lesbijek miałaby nieść dzieciom, nie posiłkuje się figurą geja jako rzekomego 
pedofilskiego deprawatora małych i młodych chłopców, a raczej wskazuje na lesbijkę jako złą 
kobietę: niezdolną do przekazania dziecku prawidłowych wzorców społecznych ról płciowych (por. 
Calhoun 1998: 230). Gradacja genderowa potwierdzona jest w zestawieniu słów okama z o-nabe, 
gdzie to drugie określa garnek służący do przygotowywania potraw innych, niż ryżowe (np. miso), 
a zarazem lesbijkę. Podobnie jak żaden produkt nie jest ważniejszy, niż ryż gotowany w okama, i jak 
w kuchennej hierarchii o-nabe usytuowane jest niżej, tak mężczyzna (choćby zniewieściały) góruje 
nad kobietą, choćby zmaskulinizowaną. Warto jednak uzupełnić, iż jakkolwiek oba określenia roz- 
poczynają się honoryfikatorem (o-) konotującym wielkość, ważność, czcigodność, w kontekstach 
homofobicznych używane są prześmiewczo, sarkastycznie i pogardliwie (por. Cherry 1987: 115). 
Ponadto słowo okama datowane jest na epokę Edo, zaś o-nabe odnoszące się do nienormatyw- 
ności kobiet weszło w uzus dopiero w latach 1970. Byłybyśmy w błędzie przyjmując, iż w związku 
z ukuciem diady okama-o-nabe drugie z tych słów funkcjonowało uprzednio wyłącznie w słowniku 
kulinariów. Do wcześniejszych znaczeń o-nabe należy np. również panienka służąca (Lunsing 2005: 
81). 


Emancypacji, widzialności, budowaniu identyfikacji zbiorowej oraz odebraniu monopolu na mówie- 
nie o odmieńcach medialnym „ekspertom” najbardziej sprzyja internet. To konstatacja banalna, że 
internet jako analogiczny kamień milowy pojawił się i przysłużył polskim środowiskom LGBT, jednak 
w kontekście światowym sprawa nie jest oczywista. Cytowany przez Marka McLellanda Kadoya, 
autor Nettorajfu („Net life"), przekonywał w 2003 roku „dla gejów najbardziej rewolucyjnym wyda- 
rzeniem dwudziestego wieku nie było Stonewall [...], ale narodziny internetu" (za: McLelland 2005: 
105). Główne wyzwanie przez osoby wykorzystujące komunikację internetową rzucone zostało dyk- 
tatowi mediów głównonurtowych do tej pory narzucających i kontrolujących reperezentacje. Sły- 
szalny zaczął być głos tójisha — ludzi rzeczywiście noszących brzemię represji i ostracyzmu, jeśli nie 
pośledniego statusu prawnego, doznających dyskryminacji osobiście w toku życia, i gotowych dzie- 
lić się narracjami intymnymi na płaszczyźnie zbliżonej do Plummerowskiego opowiadania „historii 
seksualnych” bądź do paradygmatu standpoint theory (por. McLelland 2009)”. 


* Rzecz jasna poza osobami o nienormatywnej seksualności czy ekspresji genderowej publiczne wystąpienia polegające na 
próbach narratywizacji swoich doświadczeń podejmują np. osoby zgwałcone, chorujące, pozbawione obywatelstwa, ofiary 
katastrof i inne podmioty dążące do zyskania sprawczości. Wszystkie takie podmioty mogą być uciszane w imię ochrony 
statycznego społecznego porządku nielubiącego odstępstw. 
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Przejdę niniejszym do rekonstrukcji zagadnienia praktyk tekstualnych budujących konglomerat 
przedstawień japońskich nienormatywności. Logika reprezentacji artystycznych czy medialnych, 
będąca w dużej mierze rekwizytornią rutynowych chwytów dyskursywnych, zwykle przeciwstawiana 
jest dociekaniem nad adekwatnymi środkami wypowiedzenia własnego oglądu rzeczywistości przez 
każdą z jednostek reprezentowanych. Jaką wiedzę dają nam, i jakie zastrzeżenia budzą dostępne 
w japońskiej kulturze popularnej reprezentacje nieheteroseksualności? Odpowiedź na to pytanie 
obarczona jest świadomością, iż dla osób nieposługujących się językiem japońskim częstokroć za 
reprezentatywne uchodzi to, co dostępne w przekładach. 


Dobrze na Zachodzie widocznym i chętnie opisywanym aspektem tej kultury jest popularność nar- % 
racji (głównie mangowych) yaoi skoncentrowanych na uczuciowych i cielesnych relacjach męsko- 

męskich. Szybko zauważono, że nie jest to element emancypacji gejów ani droga powiększania ich 
społecznej widoczności. To jedna z form głównonurtowej reprezentacji mężczyzn homoseksual- 

nych, jednak aktywiści środowisk gejowskich (riaru gei) często oburzają się, że konwencje yaoi nijak 

się mają do ich realnego życia i realnych problemów, są tylko samolubną adaptacją gejostwa, by 

służyło dziewczęcej ekscytacji (by nie powiedzieć: masturbatory fantasy; Abe 2010: 19)". Ognisko- 

wanie się na relacjach romansowych pomiędzy androgynicznymi mężczyznami (Galbraith 2011: 

212), może być raczej odczytane w konwencji tradycji zwanej asobi, gry w wykraczanie poza reguły 
codzienności. 





Skąd oskarżenie o hołdowanie dziewczęcym gustom? Yaoi przeznaczone jest dla kobiet, często 
tworzone przez kobiety. Fenomen ten pochodzi od okoge, dziewcząt i kobiet fascynujących się ho- 
moseksualnością mężczyzn (fag hags). Pojęcie oznacza... ryż, który podczas gotowania przywiera do 
Ścianki naczynia przeznaczonego wyłącznie do jego przygotowania, okama) (Buckley 2000: 218). 
Obecnie wobec kobiet i dziewcząt będących aktywnymi fankami yaoi stosowane jest określenie 
fujoshi. Fujoshi mogą nigdy nie przejawiać publicznie swego niezadowolenia z realiów norm 
genderowych, ale warunkiem uczestnictwa w fandomie jest ogólna świadomość funkcjonowania 
czegoś takiego, jak homoseksualność. Matthew Thorn przekonuje jednak, że ta świadomość jest na 
poziomie abstrakcji. Bezpośredni kontakt z osobami homoseksualnymi, riaru gei, osłabiałby wręcz 
przyjemność z yaoi. „[EJkscytacja [...] wynika z poczucia łamania tabu. Co więcej, otwarte wprowa- 
dzenie wymiaru politycznego w narrację romansową jest dla wielu czytelniczek zniechęcające” 
(Thorn 2004: 180). Bardziej akceptowalne zdają się być wątki przemocowe (np. sceny gwałtu), 
prawdopodobnie dlatego, iż odbiorczynie nie są w pozycji tych gwałconych, napastowanych, mole- 
stowanych: zyskują jednocześnie perspektywę agresora i widza, voyeura. Zarazem elementy gejow- 
skie w mangach (lecz i w prozie) shojo”” to narzędzie pozwalające dziewczętom (ja preferuję okre- 
ślenie: odbiorczyniom) kontrolować tą straszną rzecz zwaną seksem „w oddaleniu od ich własnych 
ciał”, od ich cielesności (za: Thorn 2004: 179). Komiksowe i beletrystyczne dekorum shójo wpłynęło 
na to, iż „kobiety stały się kreatorkami i admiratorkami stawianego w opozycji do seksu piękna 
fizycznego [mężczyzn], w kontekście zupełnie odrębnym od życia małżeńskiego i rodzinnego” 
(Aoyama 2009: 195). 


10 Ten sam wniosek: Thorn 2004: 177. 
1! Określenie gatunku kierowanego do dziewcząt (np. shójo manga) za pomocą samego słowa „dziewczyna”, „dziewczęce”. 
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„Fantazja jest queerowa" — napisał Patrick W. Galbraith i zadeklarował: „używam tego terminu 
zgodnie z euroamerykańską teorią queer, by prowizorycznie i ostrożnie ująć nieujmowalną płyn- 
ność występującą poza normatywnymi paradygmatami” (Galbraith 2011: 216). Fantazja yaoi jest też 
bezproduktywna, w sensie koncepcji futuryzmu reprodukcyjnego Lee Edelmana (2004 i 2012). 
W przyjętej przeze mnie optyce yaoi nie przyczynia się do transgresji, nie jest swoistym oporem 
społecznym działającym poprzez otwarcie na seksualności nienormatywne, a służy eskapizmowi. 
Ten zaś ma się skończyć, gdy kobieta się statkuje, porzuca marzenie o neutralnej płci, przestaje być 
shojo. 


Obok yaoi istnieje też konwencja „miłości między dziewczętami”, yuri, warunkująca akceptację 
mangowego lesbianizmu — zaryzykuję tezę, że ma to swoje źródło w interpretacjach seksuologii 
sprzed wieku. W toku adaptacji zachodnich koncepcji do japońskiego, zmieniającego się wówczas 
uniwersum społecznego * zrodził się pogląd o istnieniu opozycji pomiędzy dwoma formami ko- 
biecej homoseksualności. Pierwsza miała być stała, shin, druga: przejściowa, kari. Kari to przysło- 
wiowa faza rozwojowa („To tylko taka faza, na pewno jej przejdzie”), okres duchowego hedonizmu, 
coś typowego dla japońskich shójo”, natomiast shin skojarzono ze światem zachodu i maskuli- 
nizacją kobiet — lesbijek „nieuleczalnych” (Robertson 2000: 57). 


Cały ten ciekawy splot uwarunkowań i trybów interpretacji rezonuje z zachodnim ujęciem przejmo- 
wania przez siły rynku queerowej ikonografii (por. Wilton 2009: 514). Problem polega na tym, że 
taka akomodacja nienormatywności do głównonurtowej konsumpcji popularno-artystycznej jako 
najszerzej funkcjonująca logika reprezentacji tym bardziej potęguje sytuację, w której lesbijki są 
„odcięte od swojej przeszłości i marginalizowane w teraźniejszości” (Wieringa 2007: 40). Zauważmy 
wszelako, że zacytowane spostrzeżenie nie może być obronione w ramach splotu paradygmaty- 
cznego znanego jako podejścia queerowe. Z tego też powodu poszukiwanie i analiza reprezentacji 
musi ustąpić namysłowi nad sprawczością umożliwioną na drodze doświadczeń tyle różnorodnych, 
co przygodnych. Sprawczość jest kolejnym wielopłaszczyznowym pojęciem, ponieważ często doty- 
czy starań nakierowanych na emancypację i implementację takiego pakietu praw dla osób LGBT, 
jaki w krajach zachodnich (od Kanady przez Hiszpanię po Finlandię) odczytywany jest jako norma- 
tywny, budujący tzw. homomatrix. Dotyczy też refleksyjnego definiowania i redefiniowania cząst- 
kowych i doraźnych autodeskrypcji, pochodnej praktyk performatywnych jako procesów zasadniczo 
nieuchwytnych w rozciągniętych w czasie i skrępowanych standardami akademiickimi rozpraw teo- 
retycznych. Samoświadomość podmiotowa, niezbędna przy zabiegach subwersywnego posługiwa- 
nia się wybieranymi formami językowymi, w moim przekonaniu nie wiąże się — po Butlerowsku — 
z powtarzaniem, cytowaniem z puli tego, co intersubiektywnie zrozumiałe i inteligibilne, ani nawet 
z daleko posuniętą resemantyzacją. Na czym zatem zdaje się polegać waga wywrotowej mowy? 





12 Do przekształceń (częściowo zgodnych z ówczesnym światowym zeitgeistem) tych należą zarówno urbanizacja czy — 
szerzej — postępująca we wszystkich obszarach życia westernizacja, ale także wzrost militaryzmu, zatem czynniki 
sprzyjające podejmowaniu przez kobiety pracy zawodowej i społeczny klimat przyzwolenia na względną samodzielność 
kobiet (np. widoczność kobiet w miejscach publicznych) utrzymywanych przez rodziny pochodzenia współwystępowały 
z tendencjami odwrotnymi. 

© Pogląd nieograniczający się do Japonii — o „nieważności” homoerotycznych doświadczeń nastolatek jako fazy 
eksperymentów por. np. Wilton 2004: 82-83, 98. 
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Aby odpowiedzieć na to pytanie wbrew moim pierwotnym intencjom będę akcentować różnice 
językowe wynikające ze stosowania pewnych form frazeologicznych, konstrukcji, które określają po- 
zycję jednostki w sieci złożonych relacji. Na podstawie analiz języka Japonii przypisuje się upor- 
czywy esencjalizm, antagonizujący kobiety i mężczyzn jako grupy opozycyjne, w swoich szeregach 
niezróżnicowane, nieewolujące. Jednak zbyt często wskazuje się na preskryptywne standardy, np. 
w nauce języka stawia się na wersję konformistyczną, przeciętną, nie na regionalizmy czy slangi. 
Przez to osobie poznającej japoński jako język obcy może się zdawać, że w tym kraju poprzez język 
wskakuje się w gotową społeczną rolę i utożsamia się mowę z hegemoniczną ideologią (w myśl 
zdyskwalifikowanego już dawno przekonania, że „hetero” to nie tylko norma, ile oryginał, a „homo” 
to nie tylko dewiacja, ale i imitacja; por. Jagose 2005: 85). Niekoniecznie jednak tak musi być. Język 
japoński, język wysokiego kontekstu, pozwala na znaczne niuansowanie noszące cechy subwersji 
i kompletnie destabilizujące podmiot mówiący. Przede wszystkim możliwą do stosowania strategią 
jest budowanie słowami (i partykułami) odpowiedniej w danych okolicznościach społecznej persony 
(Jackson, Liu i Woo 2008: 6). To niejako spełnia, powiedziałabym: z naddatkiem jeden z postulatów 
Davida Halperina, dotyczący queerowej relacyjności i różnicowania w odniesieniu do normy (Hal- 
perin 1995: 2), nie zaś do bi-opozycji w normy obrębie. Bogactwo języka pozwala na stwarzanie 
alternatywnych ideologii płciowych — i ich strategicznej czytelności (w kontraście do tych zabiegów 
postrzegam np. forsowane przez kolektyw UFA niehierarchizujące płci kulturowych „formy queero- 
we” pisane z podkreślnikiem, por. Weseli 2010, czy anglojęzyczny zaimek „ze” jako nieczytelne bez 
wyjaśnienia i uzasadnienia wyboru ich stosowania). 


Często — nadal — przyjmuje się, że życie społeczne jest ustrukturyzowane na wzór języka. „Gdy tylko 
pozbędziemy się założenia heteroseksualności lub prostej opozycji hetero-homo, zróżnicowanie 
zachowań seksualnych przestaje być wytłumaczalne (intelligible) w terminach modeli binarnych” 
(Rubin w: Butler 2011: 284). Zarazem język japoński rzeczywiście ma leksykę i składnię podzieloną 
na rodzaj męski i rodzaj żeński, odpowiednio: otoko-kotoba i onna-kotoba. 


Według Wima Lunsinga i Claire Maree stereotypy dotyczące zgenderyzowanego, choć negocjo- 
walnego stosowania normatywnych form językowych są tak rozpowszechnione, że geje i lesbijki 
(osoby, których doświadczenia wymykają się przemożnemu wpływowi standardów normatywnych) 
mają do wyboru dwie strategie, stosowane naprzemiennie: zgodzić się na zastane wyobrażenia 
„zmaskulinizowanej lezby” i „zniewieściałego geja”, albo zdając się na normatywne wzorce językowe 
pozostawać niewidzialnymi dla osób postronnych (Lunsing i Maree 2004: 94). Trudno mi się z tym 
sądem zgodzić — liczne przykłady dowodzą, że opcji jest znacznie więcej. Lesbijki, w zależności od 
okoliczności używają wszystkich możliwych w języku japońskim zaimków osobowych, form ja (Abe 
2004: 218). Formy te to: 


— uznawane za właściwe dla kobiet, jednak w gruncie rzeczy genderowo neutralne, grzeczne 
watashi; 

— neutralne jibun (Abe 2004: 219); 

— ore — potocznie uważane za męskie, bardzo bezpośrednie i aroganckie, oddające relację 
nadrzędności/podległości, ale bogate w rozmaite odcienie niuansujące miejsce danej osoby 
w hierarchii społecznej niezależnie bądź względnie niezależnie od preferencji psychoseksu- 
alnych owego kogoś. Zatem na przykład z użyciem ore może rozmawiać pozbawiony pozycji 
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społecznej mężczyzna z innym mężczyzną też jej pozbawionym, w mowie lesbijek jest to 
natomiast wyraz środowiskowej solidarności, podczas gdy uczennica (nastolatka), nieza- 
leżnie od swoich preferencji seksualnych, mówiąc ore demonstruje swój nonkonformizm. 
Podobne do ore konotacje uruchamia użycie boku — jest również forma stosowana w sytu- 
acji wzburzenia, gdy chce się dać pokaz (fałszywej, pozornej) władzy nad rozmówczynią, 
która jest osobą bardzo dobrze znaną (Abe 2004: 209). Boku przynależy do mowy osób 
nieco młodszych, podczas gdy ore zdaje się nie nieść pokoleniowych restrykcji. Aoyama 
Tomoko utrzymuje, że dziewczyna (by doprecyzować: osoba identyfikująca się z rodzajem 
żeńskim i cisgenderowa) mogłaby mówić o sobie boku tylko w żartach (Aoyama 2005: 62 
w przypisie); 

— rezygnacja z zaimka osobowego, mówienie o sobie po imieniu (Lunsing i Maree 2004: 104), 
co jest gestem uważanym za infantylny. 


Lista ta nie wyczerpuje wachlarza możliwości, jednak wymienione przykłady mają specyficzny 
status. Poza mówieniem o sobie po imieniu formy powyższe nie mają, w odróżnieniu od niewymie- 
nionych — jako nieadekwatnych — atashi czy uchi, posmaku „dziewczyńskiego”, nie niosą autode- 
gradacji w uzależnionych od konfiguracji płciowej czy wiekowej rozmówczyń i rozmówców kon- 
tekstach społecznych stratyfikacji. Warto zatem pamiętać o tym, co zanotowała Jennifer Robertson: 
„Płeć, gender i seksualność mogą być potocznie postrzegane jako nierozdzielne [irreducibly joined], 
ale mimo to pozostają uwarunkowaniami sytuacjonalnymi, nie zaś ustalonymi trwale" (Robertson 
2000: 43). 


Inaczej, niż chciałaby Butler (w Gender Trouble), kategoria gender służy nie tylko heteroseksizmowi 
— działa przeciw niemu! Władza słowna „powinna być rozumiana jako interakcja negocjowana na 
drodze wymuszania albo oporu” uczestników dyskursu, tych mających przewagę i tych podporząd- 
kowanych — „nieważne, jak zdefiniujemy władzę, dostępne środki wywierania wpływu i oporu 
wobec niego są zwrotne, podobne” — i w interesujących mnie przypadkach przede wszystkim wer- 
balne (Abe 2010: 34). 


Tym samym można postawić pytanie, czy odstępstwa od puryzmu rozumianego w kategoriach 
przekładalności oraz dydaktyki języka japońskiego (obcokrajowcy zwykle uczą się mowy norma- 
tywnej) to strategie dyskursywne odpowiadające na potrzeby już ukształtowanego podmiotu, jed- 
nostki identyfikującej się raczej na marginesie, niż w obrębie dominującej kultury. Przyjmuje się 
bowiem, że w świecie zachodnim queerowe idiolekty wytwarzane są przez osoby niezdolne do 
komunikowania swego pożądania, do oddania swej doraźnej lub trwalszej autonarracji w obrębie 
leksyki i gramatyki zastanej (por. np. Hale 1996: 118). „[W] języku japońskim, zatrzęsienie przyrost- 
ków funkcjonalnych i złożoność form enklitycznych wymaga, by podmiot wypowiedzi wyodrębniał 
się powoli poprzez ciąg [...] opóźnień i nacisków, których ostateczna trójwymiarowość [...] tworzy 
z podmiotu wielką pustą powłokę słowa, a nie pełne jądro, które kieruje naszymi zdaniami z zew- 
nątrz i z góry [...] [jest to] forma rozcieńczenia, wykrwawienia się podmiotu w mowie rozdrobnionej, 
pokawałkowanej, rozszczepionej aż po pustkę” (Barthes 2004: 53, wyróżnienie P.S.). 
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Hideko Abe silnie akcentuje kontekstualność nie tylko mowy, konkretnych doraźnych strategii sto- 
sowanych mniej czy bardziej odruchowo w wypowiedziach słownych, ale i stosowanych form zapi- 
su. Formy osobowe czy partykuły pisane katakaną są jak literowanie, podkreślanie celowego, prze- 
myślanego użycia. Przykład: grzeczne, oficjalne użycie zaimka „ja” może równie dobrze brzmieć 
watashi bądź atashi. Wśród osób heteronormatywnych atashi jest wersją nieco mniej formalną, niż 
watashi, jednak — jak zostało to wyjaśnione w innym miejscu — używaną jedynie przez kobiety. Gdy 
pojawia się w narracji osób nieheteronormatywnych, współcześnie zapisywane w katakanie (zna- 
kami używanymi do zapożyczeń, do dźwiękonaśladownictwa) konotuje przynależność do grupy 
definiowanej przez seksualność, gejowsko ukierunkowane pożądanie. Użycie dawniej powszechnej 
formy zapisu, w hiraganie, to sposób wyrażania „ja” przez męskie prostytutki oraz osoby trans- 
genderowe (m/k). 


Nieheteronormatywni mężczyźni niekiedy używają mowy kobiet, onna-kotoba. Poprzez to lub po- 
przez trzymanie się form odbieranych jako męskie mówiący manipulują znaczeniami i intencjami, 
i negocjują swoją rolę, pozycję i to wszystko, co wiąże się z płciowością, seksualnością oraz pożą- 
daniem (Abe 2010: 97). Używają mowy kobiet, onna-kotoba, zarazem jednak jej nie używają, doko- 
nując przesunięcia zauważalnego w użyciu katakany w zapisie: o-ne-kotoba. Onna-kotoba jest 
„zwykłą" praktyką lingwistyczną [cis]kobiet, a gejowska o-ne-kotoba to coś kampowego o charak- 
terze performatywno-parodystycznym. Po pierwsze, mężczyzna nieheteronormatywny mówiący o- 
ne-kotoba odgrywa swoją podległość (Abe 2010: 98), po drugie, bawi się kontrastem pomiędzy 
mową a swoim zauważalnym męskim genderem (Abe 2010: 100). Po trzecie, w o-ne-kotoba mężc- 
zyzna może łatwo i bezkarnie obrażać rozmówcę. Kobiece formy wypowiedzi konotują bezradność, 
nie mogą zagrozić, a zatem sprawiają, że znaczenia słów — w innych okolicznościach niedopusz- 
czalnych — są mniej ostre. Człowiek obrażany w o-ne-kotoba zachowuje twarz, ponieważ obraza nie 
ma mocy, zarazem jednak z semantycznego punktu widzenia akt obrazy się dokonał, zatem obra- 
żający nie chybił celu (Abe 2010: 116). Zatem o-ne-kotoba jest w obszarze japońszczyzny czymś 
niebywałym — to język braku odpowiedzialności za słowo, zarówno w kontekstach społecznych (np. 
W dialogu, jak to podałam w przykładzie), jak i w zakresie reclaimingu. Np. W o-ne-kotoba możliwe 
jest użycie wprawdzie zrozumiałego w świecie zachodnim, jednak uważanego za nieprzyzwoite 
określenia hentai — perwert, zbok, jako gejowskiego autoodniesienia. Zwykle zresztą słowo hentai 
uważane jest za najbardziej adekwatne tłumaczenie słowa queer, konotując perwersję, obscenicz- 
ność zarówno w homofobicznym, jak i subwersywnym wymiarze. Subwersja jest nierzadko kampo- 
wa, frywolna, „przegięta”, mająca tym samym wymiar krytyki jednocześnie arogancji intelektualis- 
tów i aktywistów nawołujących do zachowywania godności i rezygnacji z feminizacji, oraz potocznej 
moralności każącej oddawać się ciężkiej pracy i nie wyróżniać się („siedzieć cicho”) (por. Aoyama 
2009: 200). 


Z innej jednak strony również heteroseksualista może używać o-ne-kotoba odruchowo, by nie po- 
wiedzieć, naturalnie, np. jeśli dany młodzieniec bądź mężczyzna był chłopcem socjalizowanym 
wśród dziewczynek i kobiet. 


Lesbijki mówiące w o-ne-kotoba mogą robić to dla okazania solidarności z gejami, albo dla paro- 
diowania mowy kobiet, szczególnie mieszczących się w schemacie roli ryosai kenbo (dobrej, roz- 
sądnej żony i matki), czyli specyficznie kobiecej wersji shakajin, osoby będącej produktywnym 
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członkiem bądź produktywną członkinią społeczeństwa. Niespełniające tej definicji lesbijki w Japo- 
nii funkcjonują zatem na trzech socjopoziomach. [1] w kontekstach rodzinnych, zawodowych, są- 
siedzkich, towarzyskich (z wyłączeniem środowisk lesbijskich) będą to osoby niezamężne, stare 
panny. [2] w przekazach medialnych, zwłaszcza dbających w pewnej mierze o neutralność aksjo- 
logiczną, albo czujących zobowiązanie do spełniania kryteriów zachodnich kryteriów poprawności 
politycznej lesbijka będzie przedstawicielką mniejszości seksualnej. [3] Oczywiście może też być 
osobą (w ogóle) widzialną, nieprzezroczystą (Khor, Kamano 2008: 161). 


Choć związki niemałżeńskie oraz samotne macierzyństwo są nadal bardzo źle postrzegane (por. 
Raymo i in. 2014, Shirahase i Raymo 2014), kobiety później lub wcale nie wychodzą za mąż (żyją 
z rodzicami, i bardzo się z nimi liczą, przynależą do rodzinnego rejestru ojca, czyli księgi metrykal- 
nej), co na pierwszym z wymienionych poziomów pomaga lesbijkom w passingu, w uchodzeniu za 
heteroseksualistki. Wpierw zadałam sobie pytanie: czy lesbijki chcą wtopienia w heteroseksualną 
większość (passing as straight)? Blok przeanalizowanych przeze mnie tekstów skłania do uznania, iż 
w wielkiej mierze chcą. Widzialność społeczną zmniejsza też brak medialnej reprezentacji — nie ma 
lesbijek-celebrytek, odwrotnie aniżeli w przypadku gejów czy transgenderystów m/f. Często hetero- 
seksualne fujoshi nazywają siebie lesbijkami. Mnożę zatem pytania; dlaczego? bo mają fantazje 
o świecie homoseksualnym? Bo nie boją się z tej prostej przyczyny, iż lesbijkami nie są? Wedle 
Patricka W. Galbraitha raczej po to, by wyrazić głęboką „intymność z osobami tej samej płci” (Gal- 
braith 2011: 214). 





Intymność taka przynależy cieszącej się pośrednim, by nie powiedzieć: liminalnym, statusem shojo. 
To — by użyć anachronicznego określenia, panienka, czyli dziewczyna, jeszcze-nie-kobieta, która 
dotąd nie wyszła z ram statusu córki zobligowanej wobec swoich rodziców. Prawdziwa kobieta to 
bowiem żona i matka, a shójo to okres w życiu pomiędzy rozpoczęciem dojrzewania i ślubem — nie- 
gdysiejszy kontekst konotował niedojrzałość takiej niezakotwiczonej społecznie osoby niezależnie 
od jej metrykalnego wieku. Shojo jest terminem zapisywanym w kanji, o polu semantycznym czę- 
ściowo pokrywającym się ze słowami: dziewica, panienka z dobrego domu, posłuszna córka, uczen- 
nica (nie ma tu jednak mowy o synonimiczności). Ów zhipostazowany konstrukt skonceptualizo- 
wany ok. 1990 roku uwidocznił się szczególnie w czasach poprzedzających zaangażowanie Japonii 
w drugą wojnę światową ”. Szersze możliwości ku temu, by (młoda) kobieta wkraczała w sferę pu- 
bliczną (zarówno dosłownie, np. poprzez flaneryzm, jak i metaforycznie, w walce o swobody oby- 
watelskie, w tym prawo wyborcze) spowodowały, że shojo powiązano z konsumpcjoniżmem. Rze- 
czywiście, do takiej partycypacji w- głównie miejskich — realiach niezbędne były pewne wolne 
środki finansowe, pozyskiwane od rodziny bądź samodzielnie zarabiane. Z upływem dekad w zależ- 
ności od sytuacji shójo przypisywano deprawację (np. Z powodu wyboru przez nią miejskiego stylu 
życia), doświadczenie lesbijskie czy brak doświadczenia heteroseksualnych (technicznie postrzegane 
dziewictwo, w najbardziej zaś życzeniowym wariancie: seksualne nieuświadomienie) (Robertson 
1996/2005: 198, Aoyama 2005: 52-54). Konsumpcjonizm stawał się też coraz bardziej wpływowym 
aspektem statusu shójo, szczególnie odkąd popularność zyskała w przeważającej mierze wizualna 
konwencja kawaii (czyli faworyzowanie i uznawanie za pożądane tego, co milusie, urocze, delikatne, 
bezbronne i zwykle infantylne). Shojo trudniej było postrzegać jako niezależną, a przynajmniej unie- 





14 Chodzi tu o schyłkową epokę Taishó oraz wczesną Shówa. 


Paulina Szkudlarek 





zależniającą się, niekonformistyczną atarashi onna (przedwojenną „nową kobietę”): stawała się 
kapryśną lolitką, której kokardy trzepotały jak skrzydła motyla przysiadającego na kwiecie (Aoyama 
2005:54). 


Współcześnie kobieca nieheteronormatywność jest wciąż problematyczna i wymykająca się kwali- 
fikacjom. Co jest społecznym konformizmem, a co świadomie wybieranymi strategiami subwersyw- 
nymi, nieprzystającymi do wciąż nakładany na japońskie realia okcydentalny podział na L, G, BiT? 
Często biseksualność kobiet to nie wybór ani nie otwartość na relacje niedefiniujące genderowo 
zaangażowanych osób, tylko rezygnacja, zdanie się na okoliczności (Khor, Kamano 2008: 167). 
Ponadto warto wskazać na: 


l 


współmieszkanie jako zwiększające widzialność; 

— rodziny pochodzenia akceptujące wspólne życie stałej pary, ale nadal nalegające na 
małżeństwo; 

— występowanie autohomofobii, i szeroki zakres zgody na normy społeczne; 

— postrzeganie transgresywnych kobiet jako groźniejszych niż transgresywni mężczyźni. 


Opisane trzy stopnie społecznego funkcjonowania lesbijek dają wyraz ewolucji, jakiej od czasu 
ukonstytuowania się przeszła figura lesbijki. W okresie przedwojennym mogła stanowić synonim 
niezależnej intelektualistki, japońskiej odpowiedniczki brytyjskiej Blue Stocking Society. Bywała wi- 
dziana jako nieatrakcyjna, źle ubrana, ponura pedantka, jak też dandyska-estetka należąca do 
atarashii onna, „nowych kobiet" mających odwagę, by zachowywać się równie swobodnie, jak męż- 
czyzna — i niekiedy przyjmować męski wizerunek. Z kolei bohaterki wczesnej powieści Tanizakiego 
Jun'ichiró Manji (1928-1930/1994), kochanki Sonoko i Mitsuko, są w konwencjonalny sposób pię- 
knymi kobietami i preferują zwyczajowe japońskie stroje. Zaproponowany trójpodział zdaje się być 
odpowiedzią na powojenną, nacechowaną homofobicznie erotyzację lesbinizmu, której Manji sta- 
nowi pewnego rodzaju zapowiedź. Powieść bowiem to ciąg zwierzeń Sonoko przed zaufanym 
przyjacielem, wielkim pisarzem, identyfikowalnym z samym Tanizakim. 


Gwoli krytycznego uzupełnienia — jak wspomniałam, dla Zachodu reprezentatywne jest to, co jest 
dostępne. W interesującej mnie tematyce dominują np. nazwiska Yoshimoto Banany oraz Muraka- 
miego Harukiego. Szczególnie chętnie komentowaną jest nieobszerna powieść Kuchnia (Yoshimoto 
1988/2004), na kartach której wyraz znajdują liczne wskazane przeze mnie wcześniej trendy 
kulturowe. Główna bohaterka, Mikage, przeżywa fascynację matką swego przyjaciela, Yuichiego, 
transkobietą w przeszłości funkcjonującą jako ojciec Yuichiego, noszącą wówczas imię Miwa. Intry- 
gująca niejednoznacznością postać Eriko niesie pewien ładunek dydaktyczny, przemycany w dialo- 
gach pary przyjaciół, później zaś w wypowiedziach samej Eriko. Zestawmy kilka cytatów. Na wąt- 
pliwość Mikage, czy matka Yuichiego realnie nosi imię Eriko, syn odpowiedział: „Skądże! Naprawdę 
ma na imię Yuji" (Yoshimoto 1988/2004: 16, wyróżnienie P.S.). „Ale zorientowałaś się? — mówił dalej, 
jakby na siłę powstrzymując się od śmiechu. — Że jest mężczyzną?” (tamże, 15, wyróżnienie P.S.). 
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Zastanawia podkreślanie „prawdziwości” pierwotnego statusu transgenderystki. Niewykluczone, iż 
to uzasadnione ze strony syna pamiętającego ojca, jednak biorąc pod uwagę strategię wzmacnia- 
jącą i uznającą wybraną identyfikację należy wskazać, iż operacje uzgadniania płci zaczęto w Japonii 
wykonywać dopiero dekadę po publikacji Kuchni (Nagai 2012: 415), zaś fakt tego opóźnienia 
sprawił, iż wielu potencjalnie zainteresowanym osobom musiało przestać zależeć na pełnej tranzy- 
cji. Brak nam danych o Eriko. Yuichi mówi jedynie, iż poddała się ona operacji „twarzy i wszystkiego” 
(Yoshimoto 1988/2004: 17), i mimo ultrakobiecego wizerunku Mikage uporczywie dopatruje się 
w bohaterce śladów męskości „Ona, będąca jednocześnie nim, uśmiechnęła się. Był to nieśmiały 
uśmiech przypominający nowojorskich gejów, których widuje się w telewizji” (tamże, 21, wyróżnie- 
nie P.S.). Erika nie ma wątpliwości co do swojej przynależności genderowej, którą wszakże wyjaśnia 
niejako z zaświatów, w treści listu zostawionego synowi i odczytanego przezeń po jej tragicznej 
śmierci. „Staram się napisać ten list językiem mężczyzny, ale czuję się skrępowana i jakoś mi nie 
wychodzi [...] Myślałam, może gdzieś w środku jestem jeszcze mężczyzną, prawdziwym sobą, mimo 
że od dawna stałam się kobietą, a kobieta to tylko rola, którą gram. Lecz tak nie jest, ciałem i duszą 
jestem już kobietą” (49). Wyraźnie usiłuje wypełnić coś na kształt ojcowskiego obowiązku, wystoso- 
wać „męskie” przesłanie, jednak staranie jest daremne. Przesłanie alternatywne, niewyrażone eks- 
plicytnie, sprowadzić można do zachęty, by w sferze emocjonalności i intymności nie bać się irra- 
cjonalności (nietożsamej rzecz jasna z ignorancją), albowiem do sfery tej nie odnosi się do nakaz 
niepopadania w sprzeczności. Totalizujące i esencjalizujące sprzeczności nie mają racji bytu, ustępu- 
ją stronniczości i cząstkowości. 





Na tym nie kończy się potencjał powieści. Tytułowa kuchnia to przykład seksualizacji przestrzeni 
uprzednio nacechowanej raczej płciowo, aniżeli seksualnie. Udany związek Mikage i Yuichiego 
skupiony jest nie na sypialni, a kuchni, co stanowi formę dyskusji z normami genderowymi odsyła- 
jącymi kobietę właśnie tam. Mikage daleka jest od roli „matki gastronomicznej”, odwrotnie: poprzez 
gotowanie dokonuje emancypacji zawodowej. Erotyzacja może dotyczyć też seksualizowanie 
maszyn. Gwoli ilustracji”, w powieści Sputnik Sweetheart (Murakami 1999/2003) umieszczona jest 
scena, w której po niezbyt udanym zbliżeniu narratora, młodego nauczyciela, z przygodną par- 
tnerką, para ta toczy dialog o prowadzeniu samochodu w długiej podróży, co służy bohaterowi za 
pomoc, by przy drugim stosunku dać kobiecie lepszą satysfakcję. Kobieta metaforycznie objaśnia, 
z jakim kierowcą lepiej jechać: „[kierowca] [d]obry czy zły, zręczny czy niezręczny — to nieważne. 
Ważne, by umieć się skoncentrować. Zachować spokój, być wyczulonym na to, co się dzieje dokoła” 
(Murakami 1999/2003: 53). Czynię to odwołanie ze względu na ogromną światową popularność 
Murakamiego, bezzasadnie łączoną z przekonaniem, iż jego proza raczej odzwierciedla „prawdziwą 
japońskość”, aniżeli stanowi wyraz jednostkowej ekspresji artystycznej i fenomenu medialnego. 
Sputnik Sweetheart jest w niniejszym kontekście o tyle istotną książką, iż Murakami opisał w niej 
perypetie wspomnianego młodego nauczyciela zakochanego bez wzajemności w darzącej go przy- 
jaźnią i zaufaniem rówieśniczce, Sumire. Kobieta, a właściwie shójo, przeżywa fascynację dystyngo- 





*3 Technologicznie ukierunkowane parafilie, a przynajmniej fetysze są, jak się zdaje, nierzadkie, by wspomnieć też 


gigantyczne np. obsługiwane przez kobiety w strojach militarnych fem-bots, tańczące kabaretowo dla klientów restauracji 
(Waugh 2012). Niekiedy erotyzacja i seksualizacja ociera się o „bluźniercze” queerowe zawłaszczanie symboli narodowych. 
Niech przykładami tu będzie chryzantema (o 16 płatkach to herb cesarski i niekiedy używany jako narodowy) widziana 
jako odbyt chłopięcy (Śściśnione płatki tego kwiatu przyniosły takie skojarzenie), czy słynna „fala Hokusaia” (drzeworyt 
Wielka fala w Kanagawa) jako podległy, pasywny kochanek zalewany falą namiętności. 
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waną, znacznie od siebie starszą businesswoman o imieniu Miu. Zakochana w gruncie rzeczy 
Sumire również nie zyskuje wzajemności, a jedynie przyjaźń i zaufanie, atrójka postaci zaczyna 
wikłać się emocjonalnie w sposób skazujący na podsycanie tęsknot, marzeń, a niemogący dać speł- 
nienia. Fabularnym uzasadnieniem tego stanu rzeczy jest traumatyczne, lecz przedstawione w kon- 
wencji onirycznej przeszłe doświadczenie Miu. 


Prezentowany wywód celowo jest efemeryczny, by nie powiedzieć: chaotyczny. Formę taką wymu- 
sza zakreślenie tematyki jako niepomiernie bogatej i różnorodnej, każącej dla każdego przykładu 
szukać kontrprzykładu, a nade wszystko swą dynamiką i rozproszeniem zniechęcającej do wysuwa- 
nia wniosków. „O ile polityczne interwencje mniejszości tożsamościowych — w tym również tych, 
którzy dążą do substancjalizacji tożsamości lesbijskich, gejowskich i biseksualnych — mogą przyj- 
mować adekwatnie opozycyjną formę, oferując dominującemu porządkowi uspokajająco symetry- 
czny, choć odwrócony, obraz jego własnej, pozornie spójnej, tożsamości, teoria queer stoi w opo- 
zycji do każdej takiej opozycyjnej logiki, a jej właściwe zadanie stanowi niekończące się wywła- 
szczanie wszelkiej właściwości. Odmieńczość nie może nigdy ustanowić autentycznej, substancjalnej 
tożsamości, a jedynie strukturalną pozycję determinowaną przez imperatyw figuracji" (Edelman 
2012: 701). W połączenie japońskich i zachodnich pojęć dotyczących osób LGBT i queerowych 
starałam się jednak zachować minimalną, niezbędną dla intersubiektywności przekazu koherencję. 
Umożliwiło to, jak ufam, wskazywanie na różnice i podobieństwa między tradycyjnymi polami zna- 
czeń, mutacje znaczeń pod wpływem globalizacji i nowych mediów (dokonywanie kulturowej inter- 
pretacji), tworzenie sensownej, znaczącej, choć niestabilnej syntezy „tamtejszego” oraz globalnie 
dominującego zachodniego, por. Wilton 2004: 25). 


Z jednej zatem strony w przywołanych przykładach używałam zrodzonych w świecie okcydentalnym 
określeń konotujących kategorie tożsamościowe, z drugiej starałam się pokazać, że w kontekście 
japońskim są one nierealizowane i nierealizowalne ze względu na okoliczności socjokulturowe. 
Import z angielszczyzny nie jest zapożyczaniem poprzez nałożenie gotowego słowa na japoński 
koncept bądź praktykę będącym najbliższym obcojęzycznem i obcokulturowem odpowiednikiem. 
Zauważalne jest pewne dążenie do przylegalności, homologiczności zestawu pojęciowego ofero- 
wanego przez zachodnią mechanikę substancjalizacji LGBT, jednak proliferacja jest na tyle daleko 
posunięta, że efekt można interpretować jako queerowy. 


[1] Wefekcie zespolenia, będącego zarazem starciem dwóch kontekstów (zachodniego z japoń- 
skim) wytwarzane są narracje seksualności queerowych. Nie powstają one, by stać się nowymi for- 
mami seksualności do dodania do aktualnych, a jeśli się tak dzieje, to z powodów niequeerowego, 
zwykle rynkowego przechwycenia, jednak dla osób współtworzących te narracje i tworzących siebie 
w nich to efekt niezałożony z góry. Zdarza się jednak, że legitymizują go np. poprzez swoją medial- 
ną obecność (MacCormack 2009: 118). Nawet wtedy jednak widoczny jest pewien aspekt... by nie 
powiedzieć pozytywny i pozostać w obszarze negatywizmu queerowego, powiem: pożądany. To nie 
tylko opór wobec norm i dyrektyw społecznie obowiązujących, ale „kreatywna konstrukcja alterna- 
tywnych sposobów życia” (Halperin 1995: 81) i czynienie ich widocznymi. 


[2] Biorąc elementy do wytwarzania [auto]narracji z porządku tradycyjnego i porządku zapoży- 
czonego osoby, do których doświadczeń odnosiłam się w moich przykładach, dokonują deteryto- 





Paulina Szkudlarek 





rializacji w znaczeniu wysuniętym przez Patricię MacCormack: „zmieniają terytoria, w których pow- 
stają znaczenia określonych tożsamości” (MacCormack 2009: 120). Mówię o tożsamościach w sensie 
strategicznym, ale i preskryptywnym, narzuconym. To tożsamości bez esencji, w terminach Barthesa 
— japońskie znaki puste, tożsamości utkane z norm, np. językowych. 
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Queerowanie (nie)tożsamości lesbijskiej 
na podstawie opowiadań Agnieszki Kłos 


Ewa Dec 
badaczka niezależna 


[Artkuł ukazał się wcześniej na łamach /nterAliów w sekcji artykuły bieżące, tutaj.] 

Artykuł jest próbą reinterpretacji znanych i nośnych teorii powiązanych z krytyką feministyczną i psychoana- 
lizą na podstawie opowiadań zawierających wątki lesbijskie. Odczytanie wybranych tekstów literackich ma 
charakter queerowy, jest krytyczne nastawione do normatywnych tożsamości i próbuje ukonstytuować les- 
bijską (nie)tożsamość. Jest to próba odnalezienia queerowego języka lesbijek. 


Słowa kluczowe: Agnieszka Kłos, tożsamość lesbijska, płeć kulturowa, psychoanaliza 


Wstęp 


Analizując polskie teksty mówiące o miłości między kobietami, szczególną uwagę poświęciłam Ag- 
nieszce Kłos. W obrębie moich zainteresowań znalazły się kategorie tożsamości, a przede wszystkim 
skupiłam się na próbie ich budowania i (de)konstruowania. Czytając teksty polskich autorek piszą- 
cych o wątkach lesbijskich, zauważyłam zwrot ku mitologizacji relacji między kobietami, przy- 
pisywanie im sprawczej mocy konstruowania własnej tożsamości w opozycji do heteronormy, wy- 
twarzanie swoistej lesbijskiej niszy — bezpiecznego miejsca, sprzyjającego rozwojowi własnego języ- 
ka i nieuwikłanej w normy kulturowe tożsamości. Z perspektywy niszczenia heteronormatywnych 
wzorców i klisz opisywane relacje lesbijskie są bez wątpienia burzycielskie. Pozwalają na swobodne 
wytwarzanie własnych narracji i tożsamości. Jednak zbiór opowiadań Agnieszki Kłos Całkowity koszt 
wszystkiego, różni się od reszty tekstów z wątkami lesbijskimi. Mam tu oczywiście na myśli inte- 
resujące mnie kategorie budowania tożsamości i ich (de)konstrukcje. Nie tylko kwestie tożsamo- 
ściowe pozostają w nim sproblematyzowane, dzieje się tak również z relacjami pomiędzy kobietami, 
relacje te nie stanowią już bezpiecznej, przyjaznej przestrzeni i mitologicznej niszy. Wręcz prze- 
ciwnie — są one zalążkiem napięć, niepewności, a więc krytycznie odnoszą się do wszelkich mitolo- 
gizacji. Narracje prowadzone przez Kłos dalece odbiegają od innych, istniejących na gruncie pol- 
skim tekstów o tematyce lesbijskiej. Całkowity koszt wszystkiego zawiera queerowe wątki, a toż- 
samość bohaterki jest niejednoznaczna. Świadczy o tym płynna kategoria płci i ról, a jedyną stałą, 
jaką można odnaleźć w tekstach, jest pożądanie skierowane w kierunku kobiet. Natomiast obiekt, 
który pożąda, pozostaje tożsamościowo nieokreślony. W zależności od opowiadania przybiera on 
mniej lub bardziej stereotypowe cechy płci formułowane przez kulturę. Zdarza się również tak, że 
podmiot wychodzi całkowicie poza płeć biologiczną, co koresponduje z nośną dziś, sformułowana 
przez Butler, koncepcją performatywności płci. Wtym też kontekście warto Kłos odczytywać. 
Jednak w jej przypadku należy przyjrzeć się nie tylko dekonstrukcjom tożsamości bliskim myśli 
Butler, warto dodać również odczytanie psychoanalityczne. Mam tu na myśli pewne modyfikacje 
teorii znanych psychoanalityków (a w szczególności Freuda nazywającego w swych tekstach kobie- 
cą seksualność mianem czarnego kontynentu psychoanalizy (Freud 1995: 149) po części obalane, 
a po części przeformułowywane przez psychoanalityczki, próbujące stworzyć bardziej autonomii- 
czną koncepcję kobiecej seksualności. W ten właśnie sposób, łącząc polemikę z myślą Freudowską 
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(którą postaram się rozwinąć i zmodyfikować) z nieufnym podejściem do esencjalistycznych toż- 
samości (postulowanych również przez pewną grupę teoretyczek feministycznych) oraz queeru- 
jącymi postulatami Butler, postaram się odczytywać opowiadania Kłos. 


Krytyczne przyglądanie się Freudowi 


Aby najpełniej ukazać płynność tożsamości i zupełne obalenie struktur płciowych u Kłos, warto 
zacząć od opowiadania Kutas. Na jego gruncie można bowiem dokonać dekonstrukcyjnych odczy- 
tań wymierzonych nie tylko w dyskurs esencjalistyczny, ale również w psychoanalizę Freuda, będącą 
co prawda impulsem do powstania narracji o seksualności w jej współczesnym kształcie, ale wciąż 
traktującą kobiece pożądanie jako wtórne i uwikłane w struktury władzy fallicznej. 


Bohaterkę opowiadania zastajemy w łóżku tuż po przebudzeniu. Jest ona zdziwiona faktem, że 
obok niej leży nieznajoma kobieta. Bohaterka popada w jeszcze większe zdziwienie odkrywając, że 
obudziła się, mając penisa: 


[...] dziewczyna spała twardziej niż ja i wcale nie chciała się obudzić. Odchyliłam 
kołdrę, żeby zobaczyć, jakie ma nogi i zdębiałam. Miałam na sobie białe bokserki, 
a między nogami kutasa. O kurcze, pomyślałam, tym razem przegięłam. Kutas 
leżał bokiem w spodenkach. Miał pod sobą jądra i wyglądał jakby płynął na dmu- 
chanym materacu. Miałam owłosione nogi, mimo że goliłam je dwa dni temu. 
| pazury zamiast paznokci u nóg. (Kłos 2007: 155) 


Skojarzenie tego fragmentu z koncepcjami Butler jest oczywiste. Penis i inne męskie cechy pojawia- 
jące się u kobiety, można odczytać jako metaforyczne artefakty potwierdzające teorię mówiącą 
o performatywnych aktach płci. Należy pamiętać, że Butler zrewolucjonizowała myślenie o kategorii 
gender. Stojąc po stronie konstruktywizmu, poszła o krok dalej niż inni jego zwolennicy. Według 
niej, to kultura wytwarza biologiczne upłciowienie poprzez akty performatywne. W tym rozumieniu, 
płeć biologiczna nie jest fundamentalną jednostką odniesienia, jest za to w pewnym sensie wtórna, 
wytwarzana przez performatywne akty płci już od momentu narodzenia. Pojawienie się penisa 
może więc być wyrazem metaforycznego wyjścia poza kulturowe kształtowanie płci i tożsamości. 
Ukazuje ono płynność tych kategorii, szczególnie w związku lesbijskim, gdzie wyjście poza ustana- 
wianą przez kulturę „męskość” i „kobiecość"” jest znaczenie łatwiejsze. W tym kontekście, odejście 
przez bohaterkę od narzuconych ról płciowych i odrzucenie heteronormy jest wyrazem wyjścia 
poza binarnie rozumianą płeć. Jak pisała Butler, jeśli płeć kulturowa jest wytwarzana przez stałe 
podtrzymywanie jej cech, wtedy pojęcia esencjalnej, biologicznej płci są częścią strategii, która ma 
za zadanie ukryć, że kulturowa płeć ma charakter performatywny, a więc można by pomnażać 
liczbę jej konfiguracji, wychodząc poza ustalone ramy męskiej dominacji i obowiązkowej hetero- 
seksualności (Butler 2008: 254). Bohaterka Kłos przeciwstawia się tradycyjnym kulturowo rolom 
kobiet, podejmuje aktywność oraz wchodzi w relacje lesbijskie. Jest to poniekąd obalenie esencja- 
listyczych struktur płci, znanych, narzucanych kulturowo kategorii i cech tożsamościowych (płcio- 
wych) i zastąpienie ich swobodną kreacją własnej tożsamości. Co znajduje odzwierciedlenie w poja- 
wieniu się u kobiety penisa, będącego metaforyczną oznaką queerowej tożsamości, wyjścia poza 
ustanowione kulturowo ramy. 
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Odczytanie to można poszerzyć o interpretację psychoanalityczną. Mam tu na myśli wspomniane 
feministyczne przeformułowanie teorii Freuda. Skojarzenia z postulowanymi przez tego psychoana- 
lityka koncepcjami zazdrości o penisa są oczywiste. Sama bohaterka wspomina wydarzenie tymi 
słowami: 


Mówią, że to nieprawda, że nie kutas rządzi światem, ale są jeszcze inne rzeczy. 
Nie wierzę. Kiedyś wierzyłam. Mogłam o świecie rozprawiać całymi dniami z przy- 
jaciółmi i nie sugerować się jakimś kawałkiem skóry. Nie teraz. Od czasu tamtego 
ranka już wiem, kto panuje nad tym światem. (Kłos 2007: 114) 


Aby w pełni zrozumieć tok rozpoczętych rozważań, należy przypomnieć sobie pozycję, z jakiej 
Freud obserwował i opisywał kobiecą seksualność. Psychoanalityk postrzegał libido jako artefakt 
wyłącznie męski, niezależnie od tego, u której z płci miałoby się ono przejawiać. Dlatego, choć 
twierdził, iż dziewczynki w równym stopniu co chłopcy przejawiają aktywność popędów częścio- 
wych oraz aktywność falliczną (Freud 2005: 136), był przekonany, że aby ukonstytuowała się kobie- 
cość, popędy te muszą zostać wyparte. Stąd łatwo o wniosek, że dla Freuda warunkiem zaistnienia 
kobiecości jest przemiana aktywności w bierność. W ten sposób, popędy odpowiedzialne za skłon- 
ność do przywłaszczania sobie jednostek i rzeczy oraz dominacji, zostaną zastąpione przez po- 
trzebę bycia posiadaną, obnażaną i skromną. Miało to skutkować pojawieniem się różnicy płciowej 
i zaistnieniem cech kobiecości i męskości, co następowało we wczesnym dzieciństwie (Irigaray 2010: 
31). Bez wątpienia teorie te są z gruntu maskulinistyczne i niemiarodajne ze względu na obsa- 
dzanie, obserwowanie i opisywanie kobiecości zawsze wobec męskości. 


Wobec przyjęcia takiej tezy, penis z którym budzi się główna bohaterka jest fantazmatem libido. 
Z jednej strony spełnia on rolę artefaktu symbolizującego aktywność, rozbudzoną seksualność 
i władzę, z drugiej — pamiętając o queerowej teorii Butler, nie można odczytywać go w ramach 
przynależności do danej płci. W tym kontekście słowa bohaterki: „Mówią, że to nieprawda, że nie 
kutas rządzi światem, ale są jeszcze inne rzeczy. Nie wierzę. Kiedyś wierzyłam [...] Nie teraz. Od 
czasu tamtego ranka już wiem, kto panuje nad tym światem” (Kłos 2007: 114) ujawniają nie tyle 
przyjęty przez Freuda i całą kulturę fallocentryzm, co posłużenie się symbolicznym i typowym dla 
tego dyskursu symbolem. W tym przypadku, to nie męskość zostaje ukazana jako źródło siły 
isprawczej energii. Dzieje się wręcz przeciwnie. Symbol falliczny oraz wspomniana kategoria, 
zostaje zdekonstruowana i przeformułowana. Bohaterka kulturowo pozostaje kobietą, kutas jest 
tylko artefaktem, mającym przybliżyć kategorię władzy. Symbol ten ulega przewartościowaniu 
i przekonstruowaniu na kilku płaszczyznach, z których najjaskrawiej odznacza się przejęcie przez 
kobietę zawłaszczonej przez męskość władzy oraz aktywności seksualnej, uznawanej przez Freuda 
za cechę męską. W tym odczytaniu duże znaczenie odgrywa odrzucenie wzorca heteroseksualnego, 
na rzecz pożądania kierowanego ku innej kobiecie. Kobieca aktywność i relacja lesbijska rozbija 
patriarchalny porządek, przeciwstawiając się kulturowo narzuconej bierności, odsłaniając niemiaro- 
dajność i płynność kategorii przyjmowanych przez myśl Freudowską. Symboliczny penis nie jest 
więc już przynależny jedynie mężczyźnie, pozostaje natomiast atrybutem władzy i aktywności sek- 
sualnej, należne i dostępnej każdemu podmiotowi: 
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Dziewczyna była taka leniwa w tym wszystkim, a ja nie. Przeciwnie, czułam się jak 
zając. W ogóle od razu wiedziałam co robić [...] Nie ja kierowałam tę akcją i nie ja 
decydowałam w tej chwili, bo komendę przejął ten kutas. Tępy, umięśniony, głupi 
typ [...] nic już nie robiłam do końca dnia. On sam to robił. [...] Nie czułam się 
zmęczona, bo tylko kutas dyrygował. W sumie mogłabym nawet nic nie robić, bo 
on był bardzo samodzielny. (Kłos 2007: 16-18) 


Takie odczytanie opowiadania Kłos prowadzi do zdekonstruowania kulturowego przekonania o ce- 
chach kobiecych i męskich, ukazuje sztuczność tych kategorii, a myśl Butlerowska dopełnia tezę 
o ich nieprzystawalności i ukazuje je jako płynne, przenikające się i niemożliwe do strukturalnego 
opisania. 


W kontekście przeciwstawienia myśli Freudowskiej postulatom późniejszych psychoanalityczek oraz 
queerowej teorii Butler, na podstawie opowiadania Kutas, ciekawie wydaje się rysować kwestia zaz- 
drości o penisa. Tę kontrowersyjną teorię reinterpretowała Luce Irigaray, upatrując we Freudow- 
skich postulatach ignorancji dla kobiecej seksualności oraz przypisywaniu jej istnienia wyłącznie 
w połączeniu z męskim fallicznym pragnieniem. Według Freuda, kobieta skazana jest na brak, który 
wiąże się z nieposiadaniem fallusa. Miałoby to nieść za sobą skutki odciskające piętno na całym jej 
życiu, poczynając od sfery seksualnej, na relacjach społecznych kończąc. Ów brak miałby rodzić 
wspomnianą zazdrość o penisa, a całe późniejsze życie kobiety opierać się na próbie przywłaszcze- 
nia sobie za wszelką cenę tego cenionego przez kulturę atrybutu. Próby odnalezienia pełni i wyz- 
bycia się zazdrości przybierać miały różnorakie formy, takie jak obdarzanie uległą miłością ojca- 
męża (mogącego fallusa ofiarować) czy chęć posiadania dziecka, najlepiej chłopca, mającego 
wynagrodzić brak, a także wtajemniczyć kobietę w posiadanie męskiego organu. Wszelkie Prag- 
nienia kobiet są więc podporządkowane potrzebie wejścia w posiadanie odpowiednika fallusa (Iri- 
garay 2010: 19). Irigaray, podobnie jak większość badaczy i badaczek, krytykuje Freudowskie kon- 
cepcje, zarzucając im definiowanie kobiecej seksualności wyłącznie w stosunku do męskiej. To, co 
kobiece, opisywane jest przez Freuda jako zanik i niedostatek męskości, przenicowana płeć, będąca 
jedynie odwrotnością reprezentującej wszelkie wartości płci męskiej (Irigaray 2010: 58). Według 
psychoanalityka, kiedy dziewczynka we wczesnym dzieciństwie odkrywa, że nie posiada penisa, 
zmuszona jest pogodzić się ztym jako z faktem dokonanym i nieodwracalnym. Irigaray pisze: 
„uznaje ona, a raczej powinna uznać, że w porównaniu z chłopcem pozbawiona jest płci, a przy- 
najmniej, że to, co brała za cenny dotąd organ płciowy, nie jest niczym więcej aniżeli uciętym peni- 
sem” (Irigaray 2010: 33). Stąd Freudowskie przekonanie o zazdrości o penisa. W tym rozumieniu, 
kobieta miałaby być tylko narzędziem zaspokajającym męską potrzebę władzy, odnajdując w tym 
przyjemność, co miałoby związek ze zbliżeniem się do nienależącego do niej artefaktu, niemożliwą 
próbą przywłaszczenia go sobie. 


By w pełni zarysować polemiczny z Freudowską teorią wydźwięk opowiadania, warto przyjrzeć się 
się temu, jak klasyczna psychoanaliza postrzegała kobiecą nieheteroseksualność. Zarówno Freud jak 
i Lacan rozpatrywali ją w ramach męskiego dyskursu fallocentrycznego. Dla Freuda lesbijskość była 
więc niczym więcej, jak skutkiem kompleksu męskości, zaistniałego przez domniemaną zazdrość 
o penisa. Skierowanie pożądania w stronę innych kobiet miało być spowodowane narcystycznym 
zranieniem zadanym przez ojca, co skłaniało dziewczynkę do cofnięcia się w etap dziecięcej męs- 
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kości. W przyszłości miała więc wybierać obiekty miłości przynależne mężczyźnie i w relacji z wybra- 
nym obiektem przyjmować odtąd role męską (Freud 1995: 148-149). Nie mniej fallocentrycznie po- 
strzega lesbijskość Lacan. Łączy ją w pewnym stopniu z oziębłością, z zaprzeczeniem seksualności. 
Podobnie jak Freud, doszukuje się jej istoty w heteroseksualnym rozczarowaniu. 


Twierdzenia obu psychoanalityków na współczesnym gruncie brzmią nieco anachroniczne. Nieprzy- 
stawalność ta wiąże się z brakiem rozpatrywania kwestii seksualności z perspektywy kulturowej. Na 
tym też polu Freuda i Lacana skrytykowały współczesne badaczki, proponując reinterpretacje ich 
teorii. Polemikę z Lacanem podjęła Butler, zarzucając mu obserwację z męskiego i heteroseksual.- 
nego punktu widzenia, z którego lesbijska seksualność będzie postrzegana jako „odrzucenie seksu- 
alności jako takiej”, a podmiot mówiący ukonstytuowany jako heteroseksualny mężczyzna zawsze 
spotka się z odmową (Butler 2008: 121). W podobnym tonie z Freudem polemizuje Irigaray, twier- 
dząc, że nie bada on kulturowo, że pomija historyczne i społeczne czynniki mające wpływ na ko- 
biecą egzystencję, tym samym skazując kobiety na podporządkowanie dominującemu dyskursowi 
ojca, a co za tym idzie, stłumienie ich żądań i protestów (Irigaray 2010: 59). 


Pamiętając o takich odczytaniach kanonu klasycznej psychoanalizy, nietrudno spojrzeć na opowia- 
dania Kłos jako na polemikę z przyjmowaną przez psychoanalityków optyką, wykluczająca perspek- 
tywę historyczną i kulturową. W tym kontekście cały dyskurs związany z zazdrością o penisa dekon- 
struuje się, a przez jego reinterpretacje dochodzą do głosu teorie oddalone od fallocentryzmu. 


Bohaterka Kłos nie jest ofiarą zazdrości o penisa, jej seksualna aktywność i siła nie wynikają z za- 
spokajania kompleksu, są one raczej wynikiem płynności zachodzącej między kategoriami płci, po- 
strzeganej w tym kontekście jako coś, co ukonstytuowało się na płaszczyźnie kulturowej (przez re- 
lacje lesbijską z bierną partnerką chociażby). Nie chodzi w tym momencie o stałą i twardą struk- 
turalnie płeć, ale o płeć konstruującą się na przestrzeni kultury i danego kontekstu sytuacyjnego. 
Płeć bohaterki nie jest naddana, lecz ciągle stwarza się, nie można więc używać w stosunku do 
narracji Kłos narzędzi postulujących jakiekolwiek stałe kategorie płciowe i tożsamościowe. Nie 
sposób wpisać jej nawet w reinterpretacyjne dyskursy kontynuatorów Freuda, takie jak przeformu- 
łowanie teorii zazdrości o penisa, autorstwa Karen Horney, zakładające nie biologiczne ukonstytuo- 
wanie płci, ale zazdrość wynikającą z pozbawienia kobiet przywilejów (zwłaszcza seksualnych) zare- 
zerwowanych dla mężczyzn. Bohaterka Kłos bowiem w pełni realizuje się seksualnie, nie jest poz- 
bawiona mocy (kulturowo zarezerwowanej dla mężczyzn), sfera ta nie jest tu źródłem problemów. 
Kobieta nie napotyka na bariery wynikające z posiadanej płci. Można by stwierdzić, że jej płeć jest 
queerowa, co symbolizuje pojawiający się po przebudzeniu kutas. Nie jest on jednak w żaden spo- 
sób związany z teoriami klasyków psychoanalizy, zakładających jakikolwiek kobiecy brak na tle sek- 
sualnym czy społecznym. Należy go raczej odczytywać jako znak płci konstruowanej kulturowo, 
wyjścia poza ustalone, tradycyjne ramy kobiecości. Kutas jest więc nie tylko atrybutem płci queer- 
owej, budowanej w zależności od sytuacji i kontekstu, ale też wyrazem polemiki z klasycznymi 
teoriami psychoanalitycznymi, zakładającymi stałość kategorii płci. Kłos zdaje się więc nie tylko cał- 
kowicie queerować tożsamości, ale też dekonstruować kanon tradycyjnej psychoanalizy. 
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Queerowa (nie)tożsamość — dialog z dyskursem teoretycznym 


Opowiadania Kłos można odczytywać nie tylko jako reinterpretacje kanonu psychoanalizy. Specy- 
ficzna oniryczna konwencja, brak wyraźnej granicy dzielącej kobiecość od męskości i relacje lesbij- 
skie towarzyszące bohaterce zbioru, pozwalają na reinterpretacje wielu innych koncepcji znanych 
teoretyków. Podobnie jak u innych polskich autorek, teksty Kłos dekonstruują binarne opozycje płci 
i tożsamości, ale w jej przypadku kategorie te są zupełnie płynne, konstruowane na potrzebę danej 
chwili, zmieniające się wraz ze zmianą sytuacji zewnętrznych oddziałujących na bohaterki. Można to 
zaobserwować nie tylko na podstawie częstych u tej autorki motywów żonglowania kategoriami 
płci, stereotypami kulturowymi oraz zupełnym rozmyciem twardych struktur tożsamości. Warto 
spojrzeć na opowiadania Kłos jako na polemikę ze znanymi teoretykami i psychoanalizą (jak 
w przypadku opowiadania Kutas). Co prawa, w ten sposób można też odczytywać teksty innych 
autorek piszących o relacjach lesbijskich, ale u Kłos zabieg ten zdaje się skutkować najciekawszymi 
interpretacjami. Można posłużyć się tu tezami feministek drugiej fali o podejściu esencjalistycznym, 
by odczytać wybrane teksty polemicznie. Warto dodatkowo zwrócić uwagę na koncepcję rozwijaną 
przez Irigaray, zaczerpniętą z myśli Levi-Straussa (1949), dotyczącą kultury opartej na wymianie 
kobiet. W jej tekstach można bowiem doszukać się zbieżności i nawiązań do tej teorii, której 
obsadzenie w jednej linii z zabiegiem queerowania płci i tożsamości oraz obserwacja z płaszczyzny 
związku lesbijskiego, powodują wywrotowość pierwotnego jej sensu i dekonstruują patriarchalną 
strukturę społeczeństwa, opartą na binarnych, pozbawionych płynności rozróżnieniach cech płcio- 


wych. 


Relacje między kobietami opisywane w zbiorze Całkowity koszt wszystkiego wymykają się projek- 
towi rzeczywistości zawartemu w lesbijskim kontinuum Adrienne Rich. Związki i romanse głównej 
bohaterki nie są wpisane w stereotypowy idealistyczny obraz miłości między kobietami. Można za 
to doszukać się w nich pewnego odzwierciedlenia wspomnianej koncepcji wymiany kobiet, rozwi- 
janej przez Irigaray. Większość opisywanych w zbiorze relacji, polega głównie na chęci zdobywania 
i posiadania, można zatem odczytać je jako postulowaną przez wielu teoretyków kategorie wy- 
miany kobiet jako towaru. Wydaje się to rozsądne, biorąc pod uwagę koncepcję Sedgwick, mówią- 
cą o pragnieniu homospołecznym, bowiem bohaterka niejednokrotnie wchodzi również w role 
genderowo męską, uczestnicząc w wymianie kobiet, dekonstruując w pewnym stopniu założenia 
męskiego pragnienia homospołecznego i opartej na nim władzy nad kobietami. Owo zagarnięcie 
stereotypowo męskich przestrzeni opierających się na zdobywaniu i wymianie kobiet, to element 
stale powracający w tekstach Kłos. 


Idealnym tego przykładem (a zarazem wprowadzeniem do ukazania dekonstrukcji wspomnianych 
koncepcji) jest opowiadanie To mi wystaje ze spodni, Aido. Tekst mówi o nieszczęśliwie uloko- 
wanych uczuciach bohaterki i bezskutecznej próbie wyzbycia się ich poprzez relacje z inną kobietą: 


Byłam pewna, że te noce to tylko kilka warstw brudnej pościeli, prześcieradeł, bo 
wtedy kochałam się w e. Stałam na ulicy i tak właśnie myślałam: oddać to do pra- 
nia, pozbyć się nocy i bandaży. [...] Wpadałam pod podłogę i zatapiałam się we 
po szyję. To się nazywa całkowite zadłużenie. W każdym autobusie i tramwaju wy- 
lewałam swoja zawartość na pasażerów. Zarażałam wszystkich. [...] Tak, panowie, 
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oto kolejna stacja pożądania. Ae bawiła tymczasem na wyspie Gender, zakuta 
swoim zwyczajem w kilka warstw skorup, pośrodku zwartego stada starych kobiet. 
(Kłos 2007: 8-9) 


Ten melancholijny opis nieszczęśliwego uczucia ulokowanego w kobiecie i bezskutecznej próby wy- 
zbycia się go wpisuje się w stereotypową retorykę tekstów mówiących o miłości lesbijskiej. Można 
z niego odczytać figury miłosne, takie jak nieobecność czy tęsknota, typowe dla podmiotu zakocha- 
nego, opisane przez Barthesa we Fragmentach dyskursu miłosnego. Z melancholijnym nastrojem 
kontrastuje jednak opis prób odsunięcia od siebie nieszczęśliwego uczucia, podejmowanych przez 
bohaterkę oraz nocnych eskapad na które zapuszczała się wraz z mężczyznami: 


To nie jest historia skończona. Kiedy myślę o tamtej nocy wykutej w jednym odłam- 
ku śniegu, kiedy marcinek, marek i ja łaziliśmy przez jedną porę karmienia, szukając 
jakiegoś wejścia do teatru, chuj wie po co. I był śnieg. Bardzo zimne powietrze. 
Zaułek krakowski, który mi przyniósł ten bardzo dziwny jazzsen. No i były te knajpy. 
Ja wtedy postanowiłam się zapić. Nosiłam męskie gacie i wielkiego chuja pełnego 
pozy i żądzy. Było we mnie po połowie żądzy i smutku. (Kłos 2007: 8) 


Można tu znaleźć bezpośrednie nawiązania falliczne, podobnie jak w tytule opowiadania. Bohaterka 
pomimo fatalnej miłości do kobiety, zapuszcza się w nocy do miasta, odwiedza puby, pije i brata 
z mężczyznami. Te nocne wyjścia i wspólne picie alkoholu mają poniekąd znaczenie rytualne. 
W tym przypadku kobieta zostaje włączona w niedostępne innym kobietom wtajemniczenie. Dzie- 
ląc doświadczenia bliskie grupie mężczyzn, związane z chęcią zdobycia kobiety, wchodzi w ich śro- 
dowisko, pełniąc rolę genderowo męską. Tym samym, wchodzi w mechanizm męskiego Pragnienia 
homospołecznego. Bohaterce pozwala na to dzielenie kulturowo zarezerwowanego dla mężczyzn 
prymatu władzy, który nawet w sytuacji melancholijnej tęsknoty za obiektem uczuć, opiera się na 
wymianie kobiet między mężczyznami. Falliczne nawiązania nie są tu przypadkowe: „nosiłam męs- 
kie gacie i wielkiego chuja pełnego pozy i żądzy. Było we mnie po połowie żądzy i smutku” (Kłos 
2007: 8), mają znaczenie odsłaniające kulturową pozycje bohaterki podobną do tej, którą zajmo- 
wała w opowiadaniu Kutas. Chodzi oczywiście o rezygnacje z bierności, wejście w role stereotypowo 
męskie, o falliczność. Ciekawe w tym kontekście wydają się być relacje bohaterki z mężczyznami. 
Jak już wspomniałam, korespondują one z teoriami mówiącymi o pragnieniu homospołecznym, 
a co za tym idzie o ekonomii opartej na wymianie kobiet. W innych, zawierających wątki lesbijskie 
opowiadaniach Kłos, również występują podobne motywy. W tekście Pomniejszenie czytamy: 


Myślałam o tobie kiedy chlałam z chłopcami w barze. Właściwie nie chlałam, tylko 
piłam dla towarzystwa alkohol w brudnym, zatłoczonym barze, który właśnie wy- 
remontowali. Był piątek wieczór. Wszyscy się gdzieś wybierali i moi chłopcy rów- 
nież. Więc z nimi poszłam, żeby nie siedzieć w domu i przypadkiem nie myśleć 
bez przerwy o tobie. Nie wyszło mi jednak na dobre takie niemyślenie w domu, 
tylko przy obcych. (Kłos 2007: 8) 
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Podobnie jak w poprzednim opowiadaniu, mamy tu do czynienia z niespełnionym uczuciem do 
kobiety. Podobnie również emocjom tym towarzyszy sytuacja wejścia kobiety w męską społeczność. 
Ma ona znamiona postulowanego przez Sedgwick męskiego pragnienia homospołecznego. Jedy- 
nym szczegółem odróżniającym sceny obserwowane w opowiadaniach od modelowej relacji homo- 
społecznej jest płeć bohaterki. Oprócz tego jej relacje z mężczyznami naznaczone są tradycyjnymi 
dla pragnienia homospołecznego cechami. Pojawia się w nich typowa dla koncepcji Sedgwick chęć 
bliskości, poczucia solidarności grupowej, z jednoczesną silną potrzebą uzewnętrznianiem swojej 
męskości, odgrywaniem maczoidalnych póz, po to tylko, by nie zostać posądzonym o bycie homo- 
seksualistą. Nasza bohaterka również uczestniczy w tych praktykach. Jej płeć jest niejednoznaczna, 
z jednej strony jest kobietą pożądającą innych kobiet, cierpiąca z powodu nieodwzajemnionego 
uczucia, z drugiej, staje się jednym z mężczyzn, zostaje wtajemniczona, funkcjonując w tej grupie 
genderowo jako mężczyzna, udowadniając swoją fallicznosć i przybierając stereotypowo męskie 
pozy. Dzieje się tak najpewniej dlatego, że bohaterka kieruje swe pożądanie ku innym kobietom. 
Tym samym wchodzi w dostępną tylko dla mężczyzn wspólnotę, której celem i przywilejem jest 
wzajemna wymiana kobiet. Taką tendencję można odczytać w większości opowiadań Kłos, którym 
daleko do postulowanych przez niektóre teoretyczki feministyczne idealistycznych obrazów blis- 
kości i jedni między kobietami. Motyw postrzegania kobiet przez główną bohaterkę jako cennych 
zdobyczy, powtarza się niezmiernie często: 


Lubię sobie popatrzeć na dziewczyny, więc gdziekolwiek się pojawiam, zawsze to 
robię. Nie mam pojęcia, czy jest to bardzo podejrzane albo zakazane i czy tak 
samo zachowują się inne babki. Sadzę, że niektóre robią to bezwiednie. Widzia- 
łam nawet taką sytuację obgapiania się podczas tego wieczoru w barze. Konkret- 
nie podczas występu tancerek. Raz patrzyłam na te tancerki, raz na niektóre 
dziewczyny, które nie mogły odkleić od nich wzroku. Większa frajdę mi sprawiało 
gapienie się na te zapatrzone dziewczyny, bo miały zupełnie niemądre, nieobecne 
miny. (Kłos 2007: 10-11) 


Mamy tu do czynienia ze zmianą symbolicznych ról. Bohaterka wychodzi z roli biernej i obser- 
wowanej, kulturowo zarezerwowanej dla kobiet, przejmuje natomiast czynność obserwowania, co 
w patriarchalna kultura postrzega jako rolę typowo męską. Wtym kontekście warto pamiętać 
o wspominanej teorii Irigaray, związanej z wymianą kobiet między mężczyznami. Bohaterka Kłos, 
zmieniając genderową rolę, a tym samym wchodząc w relacje homospołeczne z mężczyznami, zos- 
taje dopuszczona przez nich do rynku kobiet, polegającego na wymianie, mającego na celu umoż- 
liwienie mężczyznom zacieśniania relacji w swoim gronie. Jak pisze Irigaray, w tej rzeczywistości 
kobieta zyskuje wartość o tyle, o ile stanowi cenę w relacjach między mężczyznami. Użytkowanie 
iwymiana kobiet podtrzymują męskocentryczny obraz świata i panowanie patriarchatu (Irigaray 
2010: 144). Mężczyźni nie dopuszczają kobiet do pozycji partnerskiej w owych wymianach. Nie wy- 
mieniają się z nimi, lecz wymieniają się nimi. Kultura wymusza bowiem na kobietach alienację 
w sferze konsumpcyjnej, a od mężczyzn oczekuje wystrzegania się statusu przedmiotu użytkowego 
i nieuczestniczenia w obiegu wymian towarowych za żadną cenę (Irigaray 2010: 145). Kłos zdaje się 
jednak łamać te reguły, wjej relacjach z kobietami można dostrzec pewne wartościowanie ich, 
przyglądanie się im właśnie z perspektywy wartości użytkowej (co stanowiłoby cenę również w kon- 
tekście relacji ze wspomnianymi mężczyznami). 
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W opowiadaniu Tylko trochę nieugięta bohaterka spotyka na wyjeździe służbowym dwie kobiety 
z którymi zostaje zakwaterowana w jednym pokoju. Obie ocenia pod względem fizycznym, nie 
szczędząc przy tym uwag wskazujących na to, że jej postrzeganie kobiet bliskie jest perspektywie 
męskocentrycznej, opisanej przez Irigaray: „A potem włączyła telewizor i mogłam się im przyjrzeć. 
Ta obok miała długie nogi i włosy, którymi bawiła się jak oglądała. Ata druga była brzydka, ale 
leciała na mnie. To nie był najlepszy wieczór mojego życia” (Kłos 2007: 97). Kobiety oceniane są 
w sposób typowy dla optyki patriarchalnej. Bohaterka wpisuje się przy tym automatycznie we 
wspomnianą pozycje symbolicznej władzy, podmiotu wymieniającego się z innymi podmiotami, 
a kobiety obserwowane przez nią, wchodzą w rolę przedmiotów poddawanych wymianie, których 
wartość na każdym kroku jest określana i ustanawiana zgodnie z wymaganiami narzucanymi przez 
kulturę. W dalszej części tekstu, bohaterki wspólnie oceniają inne kobiety. Obie wchodzą w rolę 
zarezerwowaną przez kulturę dla mężczyzn, choć w tym przypadku cała teoria mówiąca o wymianie 
towarów ulega dekonstrukcji, gdyż w pierwotnej wersji w pole męskocentrycznych wymian kobiety 
nie mają dostępu. Zachodzi tu jednak zmiana podyktowana przez ciągle zmieniający się gender 
bohaterek. Czytamy: 


W końcu ta ładna zwinęła się z chłopakiem, a ja zostałam z tą lekko zezowatą na 
tapczanach. Zobacz, jaka laska, zobacz tę, ata, jak ci się podoba? Dziewczyna 
chyba dostała bzika na punkcie tych wszystkich aktorek, które migały po kana- 
łach. Oceniała prezenterki, spikerki z jedynki, dziewczyny z szybkich reklamówek 
iseriali. Wkońcu trafiła na program, który opowiadał o życiu kilku modelek, 
i ucichła z wrażenia. (Kłos 2007: 98) 


Tym razem, w rolę oceniającej wchodzi kobieta, będąca wcześniej obiektem oceny innej kobiety. 
Taka sytuacja nie mogłaby mieć miejsca między mężczyznami, w przestrzeni symbolicznie nazna- 
czonej patriarchalną władzą. Nieheteroseksualność kobiet burzy porządek. Bohaterka zostaje wpu- 
szczona w przestrzeń wymiany kobiet, co w przestrzeni kultury oficjalnej uznawane jest za nie- 
możliwe. W tym kontekście jej płeć staje się niejednoznaczna. Pożądając kobiet, wychodzi z usta- 
nowionej przez patriarchat kulturowej roli kobiety naznaczonej biernością, staje się aktywna i falli- 
czna, co idealnie obrazuje opowiadanie Kutas. Gender bohaterki jest płynny, co pozwala jej na ela- 
styczność, wejście w przestrzenie ustanowione przez kulturę zarówno jako kobiece, jak i męskie. 
Dzięki temu bohaterka uczestniczy w wymianie kobiet z mężczyznami, stając się genderowo jednym 
z nich. Trzeba jednak nadmienić, że nie jest to typowa relacja wymiany. Różni się ona między inny- 
mi postrzeganiem kobiet — o ile dla mężczyzn kobieta stanowiłaby wartość tylko jako towar umoż- 
liwiający relacje z innymi mężczyznami, o tyle dla bohaterki Kłos znaczy ona o wiele więcej. Pomimo 
odejścia od idyllicznej wizji lesbijskich relacji, naznaczenia potencjalnych partnerek etykieta towaru, 
bohaterka żywi wobec nich troskę, odchodzi więc od typowego dla męskiej społeczności modelu 
wymiany. We wspomnianym Pomniejszeniu, bohaterka będąc wtajemniczoną, pełnoprawną człon- 
kinią męskiej społeczności, martwi się o kobiety przebywające w barze wraz z innymi mężczyznami, 
czy te, które spełniają bezpośrednią, przedmiotową rolę wobec mężczyzn: „Tancerki warszawskie 
machały obrokatowanymi rękoma jak przez szybę. Martwiłam się o nie i o wszystkie dziewczyny 
z grubymi facetami, które stały pod ścianami. Właściwie mogłabym nad tym zapłakać” (Kłos 2007: 
13). Płynność płci kulturowej pozwala kobiecie na wejście jednocześnie na płaszczyzny kilku po- 
rządków. Z jednej strony, jest ona dopuszczona do męskiej społeczności, wtajemniczana i trakto- 
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wana jak jej pełnoprawny członek. Uczestniczy też w wymianie kobiet, ale zaburzając pewien po- 
rządek, załamując hierarchię, wychodząc poza sztywno ustalone normy. Swoja queerową płcią bo- 
haterka wkrada się na każda płaszczyznę, czy to relacji między kobietami, czy zarezerwowanych dla 
mężczyzn wspólnot. Kobieta wchodzi w nie, dekonstruując i odwracając, tak samo jak dekonstruuje 
postulowaną przez drugofalowe feministki idee lesbijskiego kontinuum. Jej queerowość i płynna 
tożsamość pozwalają na wejście w każdy porządek, i na wywrócenie każdego z nich. 


Wspomniana wymiana kobiet pomiędzy bohaterką a mężczyznami nie jest do końca harmonijna 
imodelowa. Co prawda, kobieta zostaje wtajemniczona w męską społeczność, ale jednocześnie 
część jej tożsamości pozostaje w symbolicznej przestrzeni kobiet. Dlatego nie uczestniczy ona w ry- 
tuałach zbliżających ją i pozwalających na członkostwo w męskiej społeczności modelowo. Jako że 
pozostaje między płciami, jej tożsamość jest płynna, niejednoznaczna i queerowa, uczestnictwo 
w każdej z kulturowo ustanowionych społeczności sprowadza się do zaburzania ich struktur. Boha- 
terka nie pasuje do kulturowo ustanowionego obrazu kobiet przez fakt pożądania kierowanego 
w ich kierunku, a także przez odcięcie się od stereotypów bierności i słabości, odrzucenie „bycia fal- 
lusem" na rzecz „posiadania fallusa"”. Z pełnego uczestnictwa w społeczności męskiej, wyklucza ją 
natomiast fakt innego niż członkowie owej społeczności postrzegania kobiet, a także niepełne przy- 
stosowanie się do zachodzących między nimi relacji. Bohaterka nie uczestniczy modelowo w wy- 
mianie kobiet. Mimo statusu członkini, porywa się ona na pewne odstępstwa, na kradzież kobiet. Jej 
status nie jest bowiem do końca określony, przez queerową tożsamość pozostaje ona poniekąd in- 
truzem. Wymiana nie zachodzi tu harmonijnie, nie do końca chodzi też o postulowaną przez Sedg- 
wick chęć bratania się z innymi mężczyznami. Bohaterka bowiem, mimo członkostwa w ich spo- 
łeczności, stawia wyżej relacje z kobietami. W opowiadaniu Obniżka tak opisuje stan zauroczenia: 
„Na dworze coraz goręcej, niespokojne powietrze, ptaki same umierają na poduszkach mężatek, 
mężatki same zrzucają majtki dla lesbijek, złodziejek żon” (Kłos 2007: 20). Kobieta zaburza więc 
w pewien sposób zasady funkcjonowania w męskiej społeczności. Jej niejednoznaczny gender de- 
konstruuje wszelkie porządki. Podobnie dzieje się w przypadku uczuciowych rozczarowań i nie- 
spełnionego pożądania. W tekście Mleczarnia, bohaterka boleśnie doświadcza odejścia kobiety do 
mężczyzny: 


Zamówiłam jej czystą z cytryną, bo zamarzyłam, że jest dziewicą. Cytryna dyndała 
na bąbelkach jak topielec. Masz moją forsę. Odbiorę, jak wrócę. Muszę teraz stąd 
wyjść. Dokąd idziesz? Dopiero teraz zobaczyłam tego faceta, który czekał na nią 
pod ścianą. Kobieta wyrwała swoją rękę i poszła z facetem przed siebie. Miałam 
plik forsy na resztę wieczoru i puste krzesło naprzeciw. (Kłos 2007: 51) 


Będąc członkinią, pozostaje jednocześnie intruzką, złodziejką, doświadcza również bolesnej straty. 
Bohaterka Kłos wchodzi w struktury nieosiągalne dla jednoznacznych genderowo kobiet. 
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„A gdyby »towary« sprzeciwiły się pójściu na »rynek«?" — podsumowanie 


W kontekście moich (rejinterpretacji, ciekawa zdaje się być obserwacja poczyniona przez Irigaray. 
Badaczka krytycznie analizując (w odniesieniu do kobiecej homoseksualności) wspomniane relacja 
homospołeczne, wymianę kobiet i Freudowskie badania, zadaje pytanie o status lesbijskich relacji 
po zdekonstruowaniu wymienionych teorii oraz po odrzuceniu męskiej władzy (uznającej je za 
przydatne jedynie w ramach zaspokajania męskich fantazji). Pyta dosłownie: „A gdyby »towary« 
sprzeciwiły się pójściu na »rynek«?" Wbrew wszystkiemu nawiązując między sobą innego rodzaju 
kontakty i relacje?" (Irigaray 2010: 165). Odpowiedzią jest poczynione przez bohaterkę Kłos obale- 
nie wszelkich możliwych esensjalistycznych teorii, barier między płciami, zniszczenie kanonu teorii 

i zasad tworzonych przez dyskurs patriarchalny. Uwolnienie podmiotu spod jarzma opresywnej płci 
kulturowej. Sprzeciwienie się pójściu na rynek oraz nawiązaniu innego typu relacji, a tym samym 

obalenie męskocentrycznego obrazu nieheteroseksualności kobiet, jako obiektów zaspokajających 

fantazje mężczyzn jest bowiem możliwe jedynie przez zdekonstruowanie binarnych opozycji płci, 
tożsamości, twardych kanonicznych teorii i zwrócenie się w kierunku tożsamości queerowej. 
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„Układ limfatyczny demokratycznej metropolii”: 
Seksualność a przestrzeń miejska 
w Nowym Jorku ery AIDS 


Aneta Dybska 


Uniwersytet Warszawski 


[Artkuł ukazał się wcześniej na łamach /nterAliów w sekcji artykuły bieżące, tutaj.] 

Artykut analizuje zmieniający się charakter przestrzeni miejskiej Nowego Jorku w latach 80. 1 90. XX w. przez 
pryzmat lefebvrowskiej idei prawa do miasta. Poświecony jest on zanikaniu kultury seksu publicznego w kon- 
tekście działań rewitalizacyjnych miasta. Te zakorzenione w neoliberalnym paradygmacie działania, w połą- 
czeniu z wybuchem epidemii AIDS, falą bezdomności i intensyfikacją nastojów homofobicznych, godziły 
w postulaty sprawiedliwości społecznej wysuwane przez ruch na rzecz emancypacji osób homoseksualnych. 
Władze miasta stopniowo delegitymizowały nienormatywne formy pożądania, zamykając dostęp do taźni, 
nabrzeżnych mol, czy likwidację lokali wokół Times Square oferujących usługi seksualne. Wywłaszczanie osób 
nieheteronormatywnych i nosicieli HIV szło w parze z zanikaniem miejsc kluczowych dla artykulacji alterna- 
tywnych kontrpubliczności, prowadząc do napięć i konfliktów w obrębie lokalnej społeczności. Wprawdzie 
straty, jakie poniosła kultura publicznego seksu, są nieodwracalne, lecz niedawne oddolne działania młodzie- 
ży LGBTQ, odwotującej się do idei prawa do miasta, wpłynęły mobilizująco na członków rozproszonej kontr- 
publiczności queerowej, a ich dziatania przełożyły się na korzystne rozstrzygnięcia w sprawie korzystania ze 
zrewitalizowanych przestrzeni publicznych. 


Słowa kluczowe: epidemia AIDS, gentryfikacja, homofobia, bezdomność, prawo do miasta, 
queerowe kontrpubliczności 


Podobnie jak skutki zanieczyszczenia przemystowego oraz nowy system globalnych rynków 
finansowych, kryzys związany z AIDS-em należy do świata, w którym nic co istotne nie jest regionalne, 
lokalne, ograniczone; do świata, w którym wszystko, co może cyrkulować, cyrkuluje i każdy problem 
jest lub stać się musi problemem ogólnoświatowym [...]. AIDS jest jednym z dystopijnych zwiastunów 
globalnej wioski [...]. 


Susan Sontag, A/DS i jego metafory, s. 178-179. 


W przeszłości wierzyliśmy, że bycie widocznym oraz prawa obywatelskie stanowiły w tym kraju 
podstawę do przemiany życia osób nieheteroseksualnych, ciemnoskórych i kobiet [...]. Mimo tego, 
w ubiegłym roku [1992], 24 lata po Stonewall [...] ten naród został poddany najbardziej 
niesprawiedliwej, podłej manifestacji homofobii, jaka kiedykolwiek byta przedstawiana w mediach 
publicznych [...]. W zamian musimy, jak to zrobił Derrick Bell, skupić się na ochronie naszej własnej 
wspólnoty i wzmocnieniu jej siły politycznej. 


Sarah Schulman, My American history, s. 259. 


Niniejszy artykuł jest wynikiem pracy nad procesami gentryfikacji w amerykańskich miastach w la- 
tach 80. I 90. XX w. Stanowi studium przypadku, w którym Nowy Jork występuje jako scena działań, 
na której uwidocznione zostały kontrowersyjne procesy rewitalizacji Dolnego Manhattanu w erze 
AIDS i towarzyszące im pozbawienie mniejszości seksualnych prawa dostępu do przestrzeni pub- 
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licznej. Choć z naszej lokalnej perspektywy problemy opisane poniżej mogą się jawić jako bardzo 
odległe opowieści z rządzonej siłami kapitalizmu Ameryki, to stanowią one cenną lekcję miejskiej 
historii. Przykład amerykański unaocznia pewne uniwersalne mechanizmy działania globalnych ryn- 
ków i towarzyszące im procesy urbanistyczne mające zastosowanie również na rodzimym gruncie. 


Neoliberalne podejście do zarządzania miastami w Polsce jest stosunkowo nowym zjawiskiem. Jego 
następstwem jest walka o wolny dostęp do przestrzeni publicznej, która jednocząc mieszkańców 
i aktywistów wokół postulatów Ruchu Prawa do Miasta, stała się nierozłącznym elementem naszej 
codzienności. Włodarze polskich miast zarządzają nimi w warunkach konkurencji rynkowej iza 
słuszną drogę rewitalizacji coraz częściej przyjmują masową prywatyzację gruntów i budynków ko- 
munalnych; w tym przypominają włodarzy miast amerykańskich. Opowiedziana poniżej historia 
pokazuje, jak w obliczu nieuniknionych strat członkowie publicznej kultury seksualnej mogą choć 
częściowo odzyskać przestrzeń w większości zawłaszczoną przez siły rynku. Konsekwentnie reali- 
zowana polityka uznania wobec nieheteronormatywnych obywateli amerykańskich świadczy o tym, 
że ich demokracja jest projektem niedomkniętym, otwartym na zmiany. Dotyczy to dzisiaj głownie 
lokalnych demokracji, które dzięki hegemonicznemu gestowi uznania umożliwiają współistnienie 
różnorodnych podmiotów, indywidualnych i zbiorowych, w miejskiej przestrzeni publicznej. 


Podmioty te oraz ich działalność w sferze publicznej można określić mianem „kontrpubliczności”. 
W polskim kontekście wciąż jeszcze mało wiemy o kulturze seksualnej osób nieheteronormatyw- 
nych w XX w. Jednak w ostatnich latach pojawiły się pozycje, takie jak: opracowanie Krzysztofa 
Tomasika Gejerel: mniejszości seksualne w PRL-u (2012), oparte na reportażach, aktach sądowych 
i pamiętnikach, a także fikcyjne relacje na temat życia „ciot” z Lubiewa (2004) Michała Witkowskiego 
czy też badania historyczki Agnieszki Weseli nad nieheteronormatywnymi kobietami, które stano- 
wią cenne źródło wiedzy o wcześniej niezbadanych kontrpublicznościach seksualnych. Od 2001 r. 
odbywają się w wielu miastach Parady i Marsze Równości. Po wyborze Roberta Biedronia, polityka 
i współorganizatora warszawskich Parad, na prezydenta Słupska mogłoby się wydawać, że Polacy 
zaczynają akceptować obecność osób nieheteronormatywnych w sferze publicznej. Jednak nie 
można zapominać o tym, że podczas gdy nastawione na sensację media poświęcają Biedroniowi 
(właśnie ze względu na jego orientację seksualną) nieproporcjonalnie więcej uwagi niż innym pre- 
zydentom, tęcza na Placu Zbawiciela jest regularnie podpalana, a muzea sztuki współczesnej mogą 
w każdej chwili ponownie stać się miejscem protestów fundamentalistycznych katolików w obronie 
wąsko pojętej polskości”. 


Niniejszy artykuł skupia się na historii społeczności homoseksualnych mężczyzn”, ponieważ to one 
ucierpiały najbardziej w czasie epidemii AIDS i z tego powodu relatywnie dużo o nich pisano. To, że 


Przykładowe publikacje Weseli dotyczące tematu to: Wejście partyzantek. W: „Zadra” 2006. 2 (historia politycznego ruchu 
lesbijskiego w Polsce); Lesbijki i biseksualistki w Polsce między 1989 a 2009 rokiem. W: Kobiety w Polsce, Kraków 2011; oraz 
w jednym łóżku: dziewczynki, pederaści i porządni ludzie z Auschwitz. W: „Rita Baum” 12/2008. Wkrótce ukażą się też jej 
dwa anglojęzyczne artykuły: The scientific construction and popular representations of lesbians in Poland (1870-1939) oraz 
„Everybody just wants to take a piss”. On transsexuals and toilets in Polish society. 
* Mam na myśli protest z listopada 2013 r., który miał miejsce przed Centrum Sztuki Współczesnej w Warszawie w związku 
z projekcją filmu Adoracja autorstwa Jacka Markiewicza na wystawie „British British Polish Polish”. 

Oile w partiach artykułu dotyczących łaźni piszę wyłącznie o gejach, to przy omawianiu klasowej i rasowej 
fragmentaryzacji społeczności LGBTQ zanika podział na gejów i lesbijki. Odnosząc się do uczestników kultury seksu 
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środowiska gejowskie były napiętnowane za domniemane rozprzestrzenienie epidemii, poskutko- 
wało wykorzenieniem ich z miejsc, które na przestrzeni lat wpisały się w otwarty na różnorodność 
krajobraz Manhattanu. Powszechna homofobia zaważyła na losach miejsc seksu publicznego na na- 
brzeżach Manhattanu czy losach gejowskich łaźni. Ponieważ kobiety raczej nie były kojarzone 
z epidemią AIDS, a lesbijsko-feministyczne kontrpubliczności pozostały rozproszone i mniej widzia- 
ne, toteż jako grupa mniej ucierpiały z powodu miejskiej polityki eliminowania kultury seksu publi- 
cznego”. 


kk*x* 


Za prezydentury Ronalda Reagana miasta amerykańskie rozpoczęły wprowadzanie nowych strategii 
pobudzania wzrostu i akumulacji kapitału określanych przez Alexa S. Vitale jako „neoliberalna urba- 
nizacja”. Podczas gdy samorządy miejskie w całym kraju zajęte były rywalizacją w pozyskiwaniu no- 
wych inwestycji i angażowaniem się w nastawione na zysk przedsięwzięcia, takie jak masowa pry- 
watyzacja komunalnych gruntów i nieruchomości, zagrożeniu uległa pozycja różnorodnych grup 
społecznych zamieszkujących miasta. Ekonomiczne i kulturowe przemiany dotknęły szczególnie 
stare etniczne dzielnice, które poddano gentryfikacji. Nowa organizacja przestrzeni, stymulowana 
logiką tego, co David Harvey nazwa „akumulacją przez wywłaszczenie" (Harvey 2008: 34), pozbawiła 
lokalne społeczności władzy i zepchnęła je na obrzeża dyskursu publicznego. Takie gwałtowne 
przedefiniowanie przestrzeni w późnych latach 70. 180. XX w. było zwiastunem neoliberalnego 
miasta i szło w parze z rozważaniami francuskiego marksistowskiego filozofa, Henri Lefebvre'a na 
temat produkcji przestrzeni. W klasycznym studium z 1970 r. The Urban Revolution, Lefebvre argu- 
mentował, że przestrzeń nie jest „obojętnym medium, sumą miejsc, w których tworzony, realizowa- 
ny i dystrybuowany jest nadmiar”, lecz raczej że poprzemysłowe miasto rozkwita dzięki utowaro- 
wieniu przestrzeni, w której nieruchomości stają się dominującym obiegiem kapitału (2003: 154- 
155) 


W artykule tym przywołuję spór wokół nowojorskich przestrzeni publicznych, którego katalizatorem 
były wybuch epidemii AIDS, nasilenie homofobii oraz działania władz miasta na rzecz wzrostu 
gospodarczego w latach 80. I 90. XX w. Wykorzenienie z Dolnego Manhattanu publicznej kultury 
seksualnej, jakie miało miejsce do początku lat dwutysięcznych, wiązało się ze zmianami w prze- 
strzeni miasta wywołanymi prywatyzacją, gentryfikacją oraz technologiami nadzoru. Pod płaszczy- 
kiem kampanii na rzecz poprawy „jakości życia”, miasto zostało „oczyszczone” z niereprezentu- 
jących społecznej normy „Innych”, co poskutkowało zanikiem „alternatywnych publiczności”, zdefi- 
niowanych przez Nancy Fraser jako „równoległe dyskursywne pola, na których członkowie podpo- 


publicznego na nabrzeżach Manhattanu, używam za źródłami parasolowego terminu queer, którego niedookreślony 

charakter implikuje szeroki wachlarz tożsamości i praktyk seksualnych, włącznie z tożsamością gejowską. 

Pisarka, historyczka epidemii AIDS i aktywistka lesbijska Sarah Schulman w swoich powieściach, m.in. Girls, visions and 

everything czy After Delores, dała świadectwo istnienia lesbijsko-feministycznych kontrpubliczności skupionych wokół 

teatru i sceny artystycznej w East Village. Wpływ gentryfikacji Manhattanu na środowiska lesbijskie opisuję w artykule 

Gentrification and lesbian subcultures in Sarah Schulman's Girls, visions and everything (2011); na temat powieści 

Schulman, które poruszają również kwestie aktywizmu na rzecz osób chorych na AIDS, piszę w publikacji Right to the city 

in Sarah Schulman's New York novels People in trouble (1990) and Rat Bohemia (1995). 

5 Lefebvre stwierdza: „Jako że odsetek ogólnej wartości dodanej ukształtowanej i wytworzonej przez przemysł zaczyna się 
kończyć, wzrasta odsetek wartości dodanej tworzonej i realizowanej przez spekulacje na rynku nieruchomości i sektor 
budowlany” (2003:160). 
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rządkowanych grup społecznych kreują i upowszechniają kontrdyskursy, których celem jest formu- 
łowanie opozycyjnych interpretacji ich tożsamości, zainteresowań i potrzeb” (1990: 67). Podczas 
gdy przed epidemią AIDS środowiska gejowskie przyczyniały się do tworzenia seksualnej publicz- 
ności w łaźniach miejskich, kinach porno, parkach i na nabrzeżnych molach, to rozwijająca się rów- 
nolegle do epidemii AIDS neoliberalna polityka miasta utrudniała mniejszościom seksualnym prze- 
ciwstawienie się kulturowej i seksualnej hegemonii heteronormatywnego miasta. 


Podatność queerowych publiczności w Nowym Jorku na zagrożenia zewnętrzne może posłużyć za 
punkt wyjścia do akademickich dyskusji na temat aktywizmu miejskiego zainspirowanego ideałem 
sformułowanego przez Henri Lefebvre'a „prawa do miasta”. Kilka lat przed tym, jak epidemia AIDS 
zaczęła zbierać swoje żniwo w gejowskich społecznościach w Stanach Zjednoczonych, Lefebvre 
argumentował, że mieszkańcy miast — citadins — powinni upełnomocnić się, by zbiorowo przeciw- 
stawić się kapitalistycznemu miastu, rządom rynku, czy biurokratycznemu państwu, a także demo- 
kratycznie tworzyć i kontrolować przestrzeń poprzez nadanie priorytetowej wagi wartości użytkowej 
nad wartością wymiany, potrzeb społecznych nad interesami prywatnymi (1979: 192-193). Prawo do 
miasta jako żądanie społecznej sprawiedliwości jest zbieżne z istnieniem przestrzeni publicznych — 
jest to, jak się wyraził Mustafa Dikec, „prawo pozwalające [grupie] dążyć do określania i rede- 
finiowania samej siebie poprzez walkę polityczną” (2009: 76). Aby pokonać niesprawiedliwości 
zakorzenione w różnicy i dążyć do autonomii, tak grupy społeczne, jak i jednostki powinny mieć 
możliwość publicznego artykułowania swoich trosk w przestrzeni publicznej i żądać politycznego 
uznania (Mitchell 2003: 29). W przeciwnym razie, głosy niezadowolonych ukierunkowane na zmianę 
społeczną będą miały mniej szans na dotarcie do większej części społeczeństwa. Bez dostępu do 
przestrzeni publicznej, jak przekonująco pokazuje Don Mitchell, bezdomni i pozbawieni własności 
„po prostu nie mogą istnieć, ponieważ nie będą mieli miejsca, by w nim zaistnieć" (2003: 34). Prze- 
strzeń miejska jest przestrzenią polityki, w której zbiorowe podmioty polityczne artykułują 
i negocjują swoje wielorakie potrzeby i budują więzi solidarności nie tyle wbrew kapitalistycznemu 
miastu, ile wbrew rasistowskiemu i heteronormatywnemu miastu (Purcell 2002: 106). 


Seksualne kontrpubliczności a gentryfikacja w dobie AIDS 


Perspektywa prawa do miasta ma pewne odniesienia do ideału „nieopresywnego miasta”, które Iris 
Marion Young scharakteryzowała jako: 


otwartość na niezasymilowaną inność [...] ideał, który zasadza się na polityce 
różnicy [...] [która] ustanawia środki instytucjonalne i ideologiczne do uznania 
i afirmacji różnych interesów grupowych, jak również kultur i właściwości różnych 
grup. (2004: 202) 





Aneta Dybska 





Z punktu widzenia historii, w erze po Stonewall i po ustanowieniu praw obywatelskich, amerykań- 
skie miasta zbliżyły się do miejskiego ideału „nieopresywnego miasta" forsowanego przez Young. 
Polityka różnicy stopniowo rozszerzała się na mniejszości seksualne, biali homoseksualni mężczyźni 
z klasy średniej, którzy łatwo asymilowali się w głównym nurcie kultury, stali się beneficjentami tej 
nowej fali kulturowego uznania, która zaznaczyła się w połowie lat 70. XX w. Rosnąca widzialność 
kultury gejowskiej (gayness) była ściśle związana z praktykami konsumpcyjnymi w przestrzeni miej- 
skiej. Homoseksualne osoby migrowały do miast z powodu doświadczania wykluczenia ze zwartych 
heteronormatywnych wspólnot, odrzucenia przez rodziny, oraz tego, że miasta oferowały więcej 
wolności dla ekspresji „zboczeń”. Wysokie zagęszczenie homoseksualistów w takich miejscach, jak 
dzielnica Castro w San Francisco, nowojorska Greenwich Village czy nowoorleańska dzielnica Mari- 
gny, ułatwiło ukonstytuowanie się pozytywnej tożsamości gejowskiej i nowego, zorientowanego na 
konsumpcję stylu życia, który się przy tej okazji pojawił. 





Polityczne uznanie mniejszości seksualnych zbiegło się ze zmianami w strukturze władz lokalnych 
i finansowania miasta, jak również z globalnymi procesami wchłaniania nadwyżki kapitału poprzez 
miejską rewitalizację i gwałtowny wzrost koniunktury w sektorze nieruchomości oraz prywatyzację 
przestrzeni publicznej*. Wykształceni i dobrze zarabiający geje, podobnie jak pośrednicy na rynku 
nieruchomości czy przedstawiciele lokalnego biznesu, zdobyli władzę polityczną, by aktywnie 
tworzyć przestrzeń miejską. Przyczynili się oni do procesów gentryfikacji polegających na wysiedla- 
niu mieszkańców z niższych klas, głównie Afroamerykanów i Latynosów, do dzielnic, których nie 
poddano jeszcze rewitalizacji (Lees, Slater, Wyly 2008: 103-106). Jako interesariusze na rynku nieru- 
chomości i w lokalnych firmach, bogaci geje stali się pełnoprawnymi współautorami nowych struk- 
tur dominacji, jakie niesie ze sobą gentryfikacja (Schulman 2012: 39-40). Chociaż spoiwem gejow- 
skich społeczności była seksualna „odmienność”, zaangażowały się one w projekty polityczne, które 
odzwierciedlały jednostkowe potrzeby interesy ich członków. Podczas gdy programy polityczne 
zamożnych gejów zmieniały się w kierunku praw obywatelskich i praw antydyskryminacyjnych, to 
aktywiści gejowskiego ruchu na rzecz emancypacji podążali radykalną ścieżką, stawiając wyzwanie 
przenikającym się systemom opresji, opartym na seksualności, klasie czy rasie (Shepard 2011). 


Jednakże awans społeczny, będący wynikiem polityki uznania, miał krótki żywot, ponieważ został 
powstrzymany przez wybuch epidemii AIDS we wczesnych latach 80. XX w. I jednoczesny nawrót 
nastrojów homofobicznych. Epidemia AIDS, będąca głównie zjawiskiem miejskim, została zakla- 
syfikowana, jak pisze Paula Treichler, jako choroba związana z gejami i „rozwiązłym” męskim ciałem 
(1987: 42), mimo tego że w połowie lat 80. stało się już jasne, że stosunki heteroseksualne, obok 
transfuzji krwi i stosowania narkotyków, były drogą, jaką rozprzestrzeniał się wirus. Traktowany jako 
„gniew Boga”, „kara za rozpustę społeczeństwa” czy oznaka „moralnego upadku” (Sontag 1999: 
132, 133, 140), AIDS zebrał żniwo o rozmiarach epidemii: przyjmuje się, że w ciągu dekady od jej 
wybuchu we wczesnych latach 80. 200 tysięcy Amerykanów zmarło z powodu AIDS, włączając w tę 
liczbę 91 tysięcy homo- i biseksualnych mężczyzn (Schulman 1994: 236, 256)". 


$ Zagadnienie to szeroko omawia David Harvey w książce Bunt miast: prawo do miasta i miejska rewolucja (2012). 
7'W 2009 r. szacowano, że od początku epidemii AIDS w Stanach Zjednoczonych zmarło 617,025 osób. Patrz „United States 
of America HIV8 AIDS statistics summary”. 
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To właśnie w zagęszczającej się homofobicznej atmosferze późnych lat 80. urzędnicy miejscy obrali 
za swój cel przestrzenie publiczne i lokale, między innymi te, których stałymi klientami byli męż- 
czyźni poszukujący seksu z innymi mężczyznami. Wykorzystali oni epidemię do delegitymizacji 
nienormatywnych form pożądania i zamykania gejowskich łaźni oraz publicznych miejsc spotkań, 
które dotychczas pełniły istotną rolę dla wyrażania seksualnej kontrpubliczności. Times Square, 
niegdyś rejon gejowskich kin, teatrów porno, peep showów, sex shopów, ulicznych męskich prosty- 
tutek, drag queens i transwestytów, w ciągu jednej dekady zmienił się w komercyjne i turystyczne 
centrum konsumpcji i rozrywki dla przedstawicieli klasy średniej, kontrolowane przez władze lokal- 
ne i prywatnych inwestorów”. Jak wspomina Samuel R. Delany w długim eseju zatytułowanym Times 
Square red, Times Square blue: 


Do 1985 r. publiczny seks był raczej kwestią przyzwoitości publicznej — co 
oznaczało, że był on sprawą tego, kto czuł lub nie czuł się urażony przez to, co 
działo się w przestrzeniach publicznych. Po 1985 r., po raz pierwszy pod pozorem 
zagrożenia AIDS, same akty [seksualne] stały się nielegalne, nawet jeśli były 
dokonywane z użyciem prezerwatyw i w miejscu, w którym wszyscy obecni je 
akceptowali [...]. Zamykanie [kin porno] było tak problematyczne dlatego, że 
nawet gdy miasto mówiło o promowaniu „zdrowego seksu” inie traktowało 
„bycia homoseksualistą" za zbrodnię, to poprzez zamknięcie takich miejsc, na 
mocy prawa, dokonało kryminalizacji każdego aktu homoseksualnego [...], władze 
miejskie chciały pozbyć się aktualnych właścicieli kin [...] i peep showów, aby 
otworzyć przestrzeń dla deweloperów [...], co w większości udało im się zrobić [...]. 
42. ulica zasadniczo stanie się domem handlowym. (1999: 91-92) 


Krytyka Delany'ego dotyczy procesów gentryfikacji, której wynikiem była utrata przestrzeni publi- 
cznych zarówno dla osób heteroseksualnych, jak i homoseksualnych. Umożliwiały one nienastawio- 
ny na zysk międzyklasowy kontakt seksualny, ułatwiały kontakty społeczne, rozmowy, a nawet ini- 
cjowały długotrwałe związki — wszystko to „w duchu dobrej woli”. Opierając się na analizie tkanki 
robotniczych rejonów Manhattanu autorstwa Jane Jacobs, Delany twierdzi, że jakikolwiek między- 
klasowy kontakt, niekoniecznie seksualnej natury, wpisuje się w „układ limfatyczny demokratycznej 
metropolii”. Usuwanie seksualnej kontrpubliczności z szerszej areny dyskursywnej i spychanie po- 
żądania do sfery prywatności zakrawają na walkę z wiatrakami, ponieważ, jak uważa Delany, pożą- 
danie „jest po prostu nieodłączną formą publicznych kontaktów międzyludzkich” i ma swój wyraz 
w publicznych miejscach spotkań (1999: 126, 198, 168)”. 


Dziś Times Square uchodzi za doskonały przykład „turystycznej gentryfikacji" — termin ten ukuty 
został przez Kevina Foksa Gothama, aby podkreślić „potężną rolę, jaką w organizacji i rozwoju 
gentryfikowanych przestrzeni odgrywa kapitał korporacyjny” (cyt. za: Lees, Slater, Wyly 2008: 132). 
Poddany ponownemu rozwojowi w latach 90. Nowy Times Square funkcjonuje pod szyldem Strefy 
Rewitalizacji Gospodarczej (Business Improvement District) — sprywatyzowanej przestrzeni rozrywki 


$ Zob. więcej na temat wykorzystania ustawy o wywłaszczaniu na cele publiczne w kontekście sprywatyzowania Times 
Square poprzez zmianę jego statusu na tzw. prywatną przestrzeń publiczną (Privately Owned Public Space — POPS) w: 
Kristine F. Miller, Designs on the public: private lives of New York's public spaces. 

* Zdaniem Delany'ego w 80-85 % przypadków gejowska aktywność seksualna nie miała charakteru komercyjnego. 
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posiadającej własne firmy sprzątające i ochroniarskie, które patrolują teren i reagują na każdą „ob- 
razę" moralności publicznej lub wykroczenie. Times Square, znajdujący się w posiadaniu takich 
globalnych marek, jak Disney, Warner Brothers czy Ford, stał się brandscape — przestrzenią, w którą 
wpisano wizerunki marek, korporacyjne tożsamości oraz korporacyjne systemy wartości (Knox 2011: 
164). W ten sposób stary plac ustąpił miejsca „odkażonym” przestrzeniom konformizmu i kulturo- 
wej homogeniczności. Nowe inwestycje w dobie AIDS jednak nie wyeliminowały praktyk seksual- 
nych z przestrzeni miejskiej. Wręcz przeciwnie, technologie nadzoru użyte w celu kontrolowania 
seksualności, służyły, jak to ujmuje Delany, do „wzbudzania pożądania i określania granic jego eks- 
presji” (1999: 187). Ci, którzy byli przyzwyczajeni do Times Square jako miejsca transakcji seksual- 
nych i konsumpcji, przenieśli się do takich dzielnic, jak Jackson Heights w Queens, ponieważ miej- 
scowe plany zagospodarowania przestrzennego ograniczyły ten proceder do okolic przemysło- 
wych, nieobsługiwanych przez miejską komunikację i uznanych za niebezpieczne (Berlant, Warner 
1999: 35/-8). 


W 1989 r., w pamiętniku opublikowanym wkrótce po zamknięciu łaźni St. Marks w East Village 
w związku z epidemią AIDS, Delany zrelacjonował swoją pierwszą wizytę w tym kultowym dla gejów 
miejscu. W represywnej atmosferze lat 50. XX w. odkrył masę krytyczną mężczyzn zaangażowanych 
w zakazane akty — zazwyczaj rozproszoną seksualną kontrpubliczność i jej potencjał polityczny: 


Nikomu nigdy nie udało się zobaczyć całości. Te instytucje poćwiartowały [seks] 
i uczyniły niewidocznym — czy też zdecydowanie mniej widzialnym — dla burżuazy- 
jnego świata, który uznał to zjawisko za zboczone i niebezpieczne. Ale jedno- 
cześnie ćwiartując je, uniemożliwiły zrozumienie go jako całości nam — mężczyz- 
nom, którzy go poszukiwali (1989: 174). 


Historyczne relacje na temat publicznej kultury seksualnej w Nowym Jorku są świadectwem tego, że 
kontrpubliczność ta była sfragmentaryzowana i klasowo podzielona. Jak zauważa George Chaun- 
cey, prywatne nowojorskie łaźnie gejowskie lat 20. XX w. — Ariston i Lafayette, Everard oraz Penn 
Post Baths — dopasowały swą ofertę do różnych grup bywalców. Everard i Lafayette oferowały 
swojej klienteli z białej klasy wyższej i średniej luksusowe usługi i bezpieczeństwo, chociaż bywalcy 
tej drugiej byli bardziej etnicznie zróżnicowani. Za to Penn Post Baths były dużo tańszym miejscem 
uczęszczanym głównie przez białych robotników i urzędników niższego szczebla, a także osoby 
dojeżdżające z przedmieść. Przed 1960 r. jedynym miejscem spotkań dla czarnych mężczyzn były 
Mount Morris Baths w Harlemie, i to tam możliwe było nawiązywanie intymnych relacji międzyra- 
sowych (1994: 211-218). 


Chociaż represje i policyjne naloty na bary gejowskie zdarzały się w latach 20. I 30. XX w., nie były 
jednak tak częste, jak w latach 50. 160., gdy stały się rutyną: w całym kraju policja obrała za cel 
ataków nielegalną aktywność seksualną jako obrazę moralności publicznej. Podczas gdy we wczes- 
nych dekadach XX wieku mężczyźni poszukujący intymnych stosunków uczynili łaźnie miejscem 
życia społecznego (Chauncey 1994: 221), to do lat 70. bywalcy gejowskich łaźni stworzyli alterna- 
tywne kontrpubliczności. Uczynili to, stawiając opór dominującym formom pożądania, co zasz- 
czepiło w nich poczucie dumy, tożsamości zbiorowej i własnej historii. Joel Charlinsky wspomina, że 
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w późnych latach 70. łaźnie St. Marks przyciągały nie tylko ze względu na „świetne baseny, sauny, 
kalifornijskie jacuzzi, plaże na dachach”, lecz również jako „miejsce, gdzie przy basenie można było 
poznać starszych mężczyzn, po prostu z nimi porozmawiać i dowiedzieć się, jak wyglądało ich 
nowojorskie życie w latach 40., 50. I 60. To było jak lekcja gejowskiej historii [...]” (2011:17). Będąc 
dyskretną alternatywną dla pikiet w publicznych parkach, łaźnie oferowały mężczyznom, szukają- 
cym społecznych i intymnych związków z innymi mężczyznami, prywatność i schronienie przed 
przemocą. Tworzyli tam oni wspólnotę odmieńców, z dala od stygmatyzacji i groźby napaści ze 
strony zewnętrznego świata (Chauncey 1994: 219). 


Podczas epidemii AIDS owe „oazy wolności i homoseksualnego zbratania”, jak nazywa gejowskie 
łaźnie Allan Bórubć (2003: 70)", zaangażowały się w profilaktykę AIDS (darmowe prezerwatywy, 
broszury i fora na temat bezpiecznego seksu). Biorąc pod uwagę generalny brak zaufania osób 
homoseksualnych do rządzących z powodu wcześniejszych prześladowań, władze nie powinny były 
straszyć ofiar AIDS kwarantanną ani zamykać łaźni w połowie lat 80. XX w., tylko pozwolić, by wzięły 
one odpowiedzialność za edukowanie swojej klienteli na temat praktyk bezpiecznego seksu (2003: 
74-81). Zamykając sławne łaźnie Everard, Club, Continental i St. Marks urzędnicy magistratu zabu- 
rzyli miejski „układ limfatyczny”. Posługując się homofobicznym dyskursem na temat AIDS, miasto 
skutecznie wyeliminowało z Manhattanu publiczne przestrzenie seksualnej nienormatywności'. Co 
ciekawsze, chociaż wczesne statystyki ujawniły, że Afroamerykanie i Latynosi stanowili 51% wszys- 
tkich mężczyzn i kobiet zarażonych wirusem HIV, łaźnie Mt. Morris w Harlemie, odwiedzane głów- 
nie przez ciemnoskórą klientelę, nie zostały zamknięte podczas kryzysu związanego z AIDS. Taka 
decyzja, jak sugeruje pisarka iaktywistka Sarah Schulman, wynikała raczej z politycznych niż 
prozdrowotnych motywów: to, że zamknięto jedynie łaźnie odwiedzane przez białych mężczyzn, 
wynikało z homofobii afroamerykańskich i latynoskich radnych, którzy nie przyjmowali do wiado- 
mości, że w ich społecznościach żyją geje (1994: 115-119). 





Łaźnie Mt. Morris przetrwały do 2003 r., jednocześnie funkcjonując jako schronisko dla bezdom- 
nych mężczyzn, co ukazuje, jak wzrost homofobii towarzyszący AIDS spowodował zwarcie szyków 
przez gejów i bezdomnych w walce przeciw neoliberalnemu miastu. Charles George Taylor, częsty 
bywalec łaźni, tak to wspomina: 


Za jedyne 15 dolarów za noc, wliczając wto pięciodolarową kaucję zwrotną, 
osoby bez dachu nad głową i dostępu do bieżącej wody miały zapewniony 
wieczorem własny pokój, bez ponoszenia ryzyka nocowania w jednym z niebez- 
piecznych nowojorskich schronisk. Wyczerpanym, utrudzonym, ubogim i często 
heteroseksualnym mężczyznom nie przeszkadzały pedały wałęsające się w poszu- 
kiwaniu szybkich numerków [...]. Cieszyli się, że mają w lecie klimatyzację, a w zim- 
ie ogrzewanie. Pedałom też nie przeszkadzało, że dzielą przestrzeń z bezdomnymi 





10 w niektórych gejowskich łaźniach znajdowały się sale filmowe, a wystrój wnętrz symulował zewnętrzny miejski świat 
publicznych toalet, parków i kin; zapraszano zespoły muzyczne i piosenkarzy, rozdawano darmową prasę gejowską i regu- 
larnie oferowano testy w kierunku chorób wenerycznych. w latach 80. ofertę uzupełniono o siłownie i sale treningowe 
(Berubć 2003: 74-5). 

"I Problem ten bardziej szczegółowo opisuje CiscoRobco w tekście History of St. Marks Baths 25 years later. 
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w Mt. Morris [...]. Homo nie mieli nic przeciwko lumpom, chociaż zawsze istniało 
ryzyko podłapania grzybicy czy HIV. (2007) 


Podczas gdy historia Mt. Morris Baths nosi znamiona wyjątkowości i niepowtarzalności, geje i bez- 
domni należeli do grup o najwyższym wskaźniku zakażeń HIV. To na nich znacząco wpłynęła gen- 
tryfikacja okolic Dolnego Manhattanu zamieszkanych przez imigrancką klasę robotniczą. W ciągu 
kilku lat to miejsce alternatywnej działalności artystycznej oraz centrum gejowskiej kultury seksual- 
nej zostało poddane homogenizującym siłom rynku i kultury głównego nurtu. „Oczywiste jest — 
argumentowała Schulman w 2007 r. we wstępie do Rat Bohemia — że wysoka śmiertelność z powo- 
du AIDS w mojej okolicy była głównym czynnikiem gwałtownej gentryfikacji w East i West Village" 
(1995:7). Ludzie, którzy umierali zpowodu AIDS, zwalniali niskoczynszowe mieszkania, często 
pozbawiając dachu nad głową żyjących partnerów, nieposiadających tytułu prawnego do lokalu”. 
Następnie, lokale te były wynajmowane już po cenach rynkowych bardziej zamożnym najemcom: 
zazwyczaj białym, heteroseksualnym parom, jak i gejom z klasy wyższej. Dlatego AIDS, by użyć słów 
Susan Sontag, „jest jednym z dystopijnych zwiastunów globalnej wioski” (179), społecznej, eko- 
nomicznej i seksualnej transformacji przestrzeni miejskiej. Fragmentaryzacja queerowej społecznoś- 
ci, wpisana w globalne procesy wywłaszczania i wysiedlania, stoi w sprzeczności z polityką uznania, 
której celem było przeciwdziałanie dyskryminacji ze względu na orientację seksualną. Dzieje się tak 
dokładnie dlatego, że przestrzeń miejska jest bardziej podatna na działania sił opresji rasowej 
i klasowej niż na różnicę kulturową czy seksualną. 


W pierwszej dekadzie epidemii społeczność LGBT bardzo się zjednoczyła pod szyldem wypraco- 
wania strategii samopomocy, samo-upełnomocnienia, profilaktyki zakażenia HIV oraz leczenia 
AIDS, a także efektywnej politycznej organizacji. Jednakże w połowie lat 90. ta jedność została 
złamana przez drugą falę epidemii HIV/AIDS. „Niewinnych nowojorczyków” zaalarmowano groźbą 
„zagrożenia zdrowia publicznego, którego przyczyną są osoby rozwiązłe, oddające się bez zabez- 
pieczeń praktykom homoseksualnym” (cyt. za: Shepard 2010: 181). Dało to miastu wolną drogę do 
zamknięcia seks-lokali, zarówno dla osób hetero-, jak i homoseksualnych. Taka zmiana lokalnej 
geografii przyjemności uzyskała poparcie działaczy Gay and Lesbian HIV Prevention Activists 
(GALPHA), którzy podzielali opinię większości społeczeństwa na temat publicznego seksu. Uważali 
te praktyki za „autodestrukcyjne” i związane z wysokim ryzykiem zarażenia HIV (Charlinsky 2011: 
12). Ich lekarstwem na nową falę epidemii była kontrola i monitorowanie miejsc publicznego seksu 
— rozwiązanie, które przez wielu zostało uznane za atak na wolność jednostki, za „moralną krucjatę” 
przeciw „seksualnym outsiderom” (Bórubć, cyt. za: Shepard 2010: 200). Natomiast aktywiści powią- 
zani z AIDS Prevention Action League (APAL) byli zwolennikami edukacji i działań na rzecz profilak- 
tyki HIV. Wierzyli, że represywne działania narzucane przez władze przyniosą wręcz przeciwny 
skutek i ostrzegali, że „zamknięcie legalnych miejsc publicznego seksu tylko zachęci do aktywności 
na nabrzeżnych molach, na ulicach, w parkach, przejściach oraz innych niebezpiecznych miejscach" 
(cyt. za: Shepard 2010: 180) i wcale nie wyeliminuje niebezpiecznych praktyk seksualnych. W 1997 
pojawił się antyasymilacyjny i antytożsamościowy SexPanic!, zbudowany na tradycji APAL ruch 


12 Od lat 40. XX wieku w stanie Nowy Jork obowiązuje tzw. rent control. Są to regulacje prawne zabezpieczające interesy 
zarówno najemcy, jak i właściciela nieruchomości, m.in. dotyczące widełek cen wynajmu w kamienicach czynszowych. Przy 
zmianie najemcy i podpisywaniu nowych umów stawki te często przestają obowiązywać i w rezultacie właściciel może 
wynająć mieszkanie po cenie rynkowej, dużo wyższej niż ta regulowana przez miasto. 
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aktywistów promujący seksualną różnorodność. Członkowie SexPanic! upolitycznili seks i przyjem- 
ność w obronie queerowych przestrzeni Manhattanu stopniowo poddawanych gentryfikacji i nad- 
zorowi policyjnemu (Shepard 2010: 162, 191-192). 


To napięcie między prywatyzacją seksualności i asymilowaniem się w strukturach heteronorma- 
tywności do dziś nie zostało zniwelowane. Wewnętrzny podział w łonie wspólnoty LGBTQ obraca 
się raczej wokół dyskusji na temat seksualnego obywatelstwa i małżeństw jednopłciowych jako 
miernika asymilacji. Prawniczka Katherine Franke zwróciła uwagę na to, że małżeństwo jednopłcio- 
we, inwestując w reprodukcję „heteronormatywności prywatnej rodziny”, prywatyzuje seks i bierze 
udział w delegitymizacji innych form pożądania, intymnych układów czy relacji seksualnych. Dlate- 
go sfera publiczna, jak ostrzega Franke, „może stać się ostatnim bastionem wolności seksualnej” 
(2011: 157-158). 


Batalia o zachowanie mola przy Christopher Street w West Village jako przestrzeni publicznej jest 
wymownym przykładem na to, że dzisiaj „podziały klasowe, rasowe i genderowe powodują rozłam 
w obrębie wielu nieheteronormatywnych społeczności na radykalnych odmieńców/queerów, po- 
trzebujących przestrzeni publicznych, takich jak mola, oraz na zasymilowanych gejów, będących 
właścicielami nieruchomości i uczestniczących w kulturze konsumpcji” (Shepard, Smithsimon 2011: 
115)”. Molo 45 (Pier 45), żywe miejsce gejowskiej kultury seksualnej na wolnym powietrzu w erze 
przed AIDS, stało się centralną sceną działań młodych queerów przeciwko przedefiniowaniu kultu- 
rowych i seksualnych funkcji tej przestrzeni dokonanemu przez Hudson River Park Trust. To prywat- 
no-publiczne partnerstwo powstało w 1998 r., by przekształcić zdewastowane nabrzeże (obejmu- 
jące mola 25 do 97 przy Hudson Street) w tereny rekreacyjne dla nowojorczyków. Od dziesięcioleci, 
magazyny mieszczące się przy nabrzeżu West Side i okolice West Side Highway były miejscami 
spotkań dla mężczyzn pragnących seksu z innymi mężczyznami. Miejscami, w których rozwijała się 
żywa kultura queerowa, włączając w to ciemnoskórą młodzież gejowską i transgenderową, drag 
queens, prostytutki i bezdomnych queerów. Po Il wojnie światowej mola służyły jako schronienie dla 
odmieńców, którzy mogli tutaj swobodnie funkcjonować, z dala od rygorów heteronormatywności. 
Co ważne, mola oferowały bezpieczne schronienie dla młodych bezdomnych osób, które uciekały 
od zbyt opresyjnych relacji rodzinnych i homofobicznych społeczności. W latach 70. i80. XX w. 
nabrzeża były nie tylko miejscem wymiany seksualnej; jej uczestnicy obdarzali się także wzajemną 
troską i zaufaniem. Pomieszkujący na molach bezdomni odmieńcy organizowali się w „domy”, czyli 
grupy wsparcia i rodziny z wyboru, w ten sposób zapewniając sobie wzajemną ochronę przed wy- 
korzystaniem i przemocą ze strony wrogiego środowiska (Shepard, Smithsimon 2011: 105, 116). 


33 Carlos Motta w rozmowie z Joshua Lubin-Levy'm wspomina, że „momentem, w którym możemy dostrzec spuściznę 
iwagę historii seksu publicznego, staje się spopularyzowanie imprez o takim charakterze, prywatnie organizowanych 
i promowanych on-line. Pomimo ich ekskluzywności i zorientowania na zysk, jak podkreśla autor, „owe imprezy seksualne 
stały się miejscami, w których seks publiczny nadal stanowi sposób nawiązywania kontaktów z innymi, co nie jest już 
możliwe w miejskiej przestrzeni publicznej”. Zob. Carlos Motta i Joshua Lubin-Levy, Petite mort: recollections of a queer 
public. 

'4 Edmund White w pamiętniku City boy: my life in New York during the 1960s and '70s wspomina zagrożenie przemocą, 
jakie towarzyszyło kulturze seksualnej na molach: „Słyszeliśmy o ciałach wyławianych z rzeki, o straszliwych okaleczeniach, 
morderstwach z samochodu (drive-by murders), ale nic nie mogło nas powstrzymać przed chodzeniem tam” (2009: 77). 
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Do późnych lat 80. XX w. wspólnoty skupione wokół mol na Manhattanie zostały zdziesiątkowane 
przez epidemię AIDS. Wielu uczestników publicznej kultury seksualnej jest zgodnych, że rozprze- 
strzenienie się AIDS miało kluczowe znaczenie dla zamykania tych miejsc (s. 123), co z kolei przy- 
czyniło się do schyłku queerowej kontrpubliczności. Według autobiograficznej relacji Justina Anto- 
na Rosado, do lat 90. molo przy Christopher Street pozostało: 


jedynym miejscem w mieście, w którym mogliśmy się odnaleźć i być sobą bez 
skrępowania i bez lęku. Mogliśmy się śmiać, całować, paradować, cieszyć się, trzy- 
mać za ręce bez konieczności ukrywania naszej odmienności. We względnie ciepłe 
noce przebywały tam setki, czasem nawet ponad tysiąc młodych osób — bawiły się 
i cieszyły się życiem. Nocowali tutaj młodzi bezdomni, niektórzy wyrzuceni z do- 
mów, wiedząc, że będą nad nimi czuwać przyjaciele i że tu będą bezpieczni (Spoś- 
ród wciąż rosnącej liczby bezdomnych młodych osób w Nowym Jorku, dziś szaco- 
wanej na 22 tysiące, ponad 35% uznaje się za lesbijki, gejów, biseksualistów i oso- 
by transpłciowe — to właśnie oni najbardziej byli związani z nabrzeżnymi molami). 
(2008: 319) 





Gentryfikacja w West Village przyniosła ze sobą wzmożone kontrole policyjne i profilowanie rasowe 
osób nieheteronormatywnych, które wyróżniały się nie tylko ciemnym kolorem skóry, ale były rów- 
nocześnie ubogie, bezdomne i prawdopodobnie zakażone HIV'*. W końcu, w późnych latach 90. XX 
w. i w pierwszej dekadzie lat dwutysięcznych, w wyniku interwencji nowoprzybyłych mieszkańców, 
dotyczącej bezpieczeństwa w sąsiedztwie, mola zostały ogrodzone, co Rosado wspomina tak: 


Policja aresztowała nas pod byle pretekstem — od oddawania moczu w miejscu 
publicznym, poprzez oskarżenia o zamiar prostytuowania się, aż po zarzuty włó- 
częgostwa. Innymi słowy, po prostu za chęć do życia [...] nasza przestrzeń 
przestała istnieć [...]. Nikt z nas nie wiedział, dlaczego tak się stało. Tych, których 
codzienne życie toczyło się wokół nabrzeżnych mol, nie raczono o niczym po- 
informować [...]. Mola przebudowano, nie pytając nas o zdanie. (2008: 320-321) 


Walka o molo przy Christopher Street została podjęta w odpowiedzi na kampanię burmistrza 
Nowego Jorku, Rudolpha Giulianiego, na rzecz poprawy „jakości życia”, zainicjowaną w latach 90. 
XX w. ikontynuowaną przez jego następcę, burmistrza Michaela Bloomberga, w latach dwu- 
tysięcznych. Odwołując się do zasady praworządności i porządku publicznego, polityka „jakości ży- 
cia" miała na celu przeciwdziałanie pogarszającej się kondycji miasta poprzez sprawowanie moral- 
nej kontroli nad zachowaniem nonkonformistycznych jednostek i odwrócenie uwagi od struktural- 
nego podłoża takich problemów, jak bezrobocie, brak infrastruktury mieszkaniowej czy przestęp- 
czość. Zamknięcie dostępu do molo wiązało się z usunięciem z przestrzeni publicznej grupy, której 
partykularna moralność wchodziła w konflikt z systemem norm szerszego społeczeństwa. Takie 
ujęcie problemu pozwoliło władzom miejskim na aktywny udział w nierzadko kontrowersyjnych 


3 Młode osoby LGBTQ w dzisiejszych czasach są szczególnie podatne na bezdomność. Jak pokazują statystyki z 2006 r., 


26% tych, którzy się ujawnili, zostało zmuszonych do opuszczenia domów przez homofobicznych rodziców. Młode osoby 
LGBTQ stanowią 40% wszystkich bezdomnych w Stanach Zjednoczonych. Zob. Nicholas Ray, Lesbian, gay, bisexual and 
transgender youth: an epidemic of homelessness (2006: 1-2). 
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projektach rewitalizacji przestrzeni publicznej, przy czym winą za jej pogarszający się stan obarczo- 
no de facto grupy społecznie zmarginalizowane (Vitale 2008: 3). 


Pozorne zatroskanie o jakość życia mieszkańców, prezentowane jako sposób na walkę z kryzysem 
w mieście, okazało się przesiąknięte homofobią. Pomimo tego, że żądania nowych mieszkańców 
West Village, aby zwiększyć nadzór policyjny i w ten sposób celowo „oczyścić" okolicę, mogły się 
wydawać uzasadnione ich prawem własności do nieruchomości, to Lauren Berlant i Michael Warner 
wysuwają przekonujący argument, że „nie powinniśmy mylić klasy obywateli z klasą właścicieli nie- 
ruchomości [ponieważ] prawo do miasta rozciąga się również na tych, którzy z niego korzystają" 
(1999: 365). Na podstawie reprezentowanego przez władze miejskie neoliberalnego zarządzania 
różnicami społecznymi młodym bezdomnym osobom o ciemnym kolorze skóry, zamieszkującym 
czy też spędzającym czas na molo, odmówiono prawa dostępu do przestrzeni przez nich użytko- 
wanej”. Rosado wspomina, że to wywłaszczenie queerów dokonywało się stopniowo, począwszy 
od lat 90. XX w. Znikały „samochody pomocy społecznej, wyposażone w łazienki i mobilne kliniki 
L..] [które] dostarczały nam prezerwatyw, owoców, soku, miejsca do odpoczynku, testów na HIV, 
badań kontrolnych i doradztwa, podobnie jak skierowań do schronisk oraz udziału w Transitional 
Living Program” (2008: 320). Przy okazji otwarcia zrewitalizowanego Christopher Pier w 2003 r., 
zarząd Hudson River Park wprowadził godzinę policyjną od pierwszej w nocy oraz wzmocnił patrole 
na molach. W reakcji na te dyscyplinujące działania, bezdomne ciemnoskóre osoby LGBTQ, pod 
przywództwem FIERCE *, lokalnej grupy na rzecz sprawiedliwości społecznej i członka Sojuszu na 
Rzecz Prawa do Miasta”, zorganizowały protest przeciwko przesiedleniu z jedynego dostępnego 
dla nich miejsca, w którym czuły się one bezpiecznie. Ich działania zakończyły się sukcesem. 
Odwołując się do idei prawa do miasta, działacze żądali prawa głosu w sprawie przebudowy na- 
brzeża, jak też równego dostępu do wyremontowanych mol. Systematycznie uczestniczyli w po- 
siedzeniach zarządu wspólnoty i apelowali do władz miasta o taką politykę „jakości życia”, która by 
uznawała ich za pełnoprawnych uczestników wspólnoty w West Village, na równi z nowoprzybyłymi 
mieszkańcami i właścicielami firm prywatnych (Ross 2008)”. Tym, co uczyniło molo miejscem bez- 
piecznym dla bezdomnych ciemnoskórych osób LGBTQ, było przywrócenie w 2006 r. dostępu do 
usług socjalnych, który lata wcześniej zablokowano w wyniku nacisków ze strony policji i komitetów 
samoobrony mieszkańców. 








16 więcej na temat młodych bezdomnych osób queer oraz publicznej kultury seksualnej pisze Robert Atkins w artykule From 
Stonewall to Ground Zero. 

17 Transitional Living Program dotyczy akcji wspierania osób bezdomnych poprzez oferowanie im tymczasowego pobytu 
w specjalnie do tego stworzonych ośrodkach. 

'8 FIERCE to skrót od angielskich słów: Fabulous Independent Educated Radicals for Community Empowerment 
(Fantastyczni Niezależni Wykształceni Radykałowie na Rzecz Upełnomocnienia Społeczności). 

'9 Założony w 2007 Sojusz na Rzecz Prawa do Miasta (The Right to the City Alliance) jest narodową siecią lokalnych 
organizacji, która przekształciła wezwanie do prawa do miasta w żądanie „sprawiedliwości społecznej, sprawiedliwości 
środowiskowej, sprawiedliwości dla imigrantów, sprawiedliwości rasowej oraz demokracji". Sojusz zajmuje się nie tylko 
sprawami mieszkaniowymi, ale innymi problemami generowanymi przez gentryfikację: zanikaniem przestrzeni publicznej, 
zamykaniem lokalnego biznesu, jak również zwiększaniem nadzoru policyjnego w różnych części miasta. Zob. Harmony 
Goldberg, Building power in the city: reflections on the emergence of the Right to the City Alliance and the National 
Domestic Workers Alliance. 

20 Co ciekawe, dzisiejsi mieszkańcy West Village, w przeważającej ilości biali geje należący do wyższej klasy średniej, zdają 
się dystansować od młodszych od siebie ciemnoskórych osób queer współtworzących publiczną kulturę seksualną na 
nabrzeżach Manhattanu (Schulman 2008: 8). 
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Podsumowanie 


W miarę, jak postępowała rezydencjalna i handlowa gentryfikacja w latach 80. I 90. XX w., rozmaite 
grupy graczy miejskich zgłaszały roszczenia do przestrzeni publicznych Dolnego Manhattanu. 
Reprezentując partykularne interesy i żądania, władze lokalne, podobnie jak prywatni i korporacyjni 
inwestorzy, zaangażowały się w przekształcenie przestrzeni publicznych znanych ze swej żywej sek- 
sualnej kontrpubliczności. Likwidacja miejsc publicznych, oferujących alternatywne formy przyjem- 
ności i pożądania, była możliwa dzięki poparciu olbrzymiej części populacji miejskiej dla egzekwo- 
wania zasad praworządności, porządku i zdrowia publicznego. Technologie nadzoru wykorzystane 
w celu deseksualizacji przestrzeni publicznych były produktem ubocznym nie tylko homofobicznych 
lęków towarzyszących epidemii AIDS, ale również neoliberalnej polityki stymulowania wzrostu eko- 
nomicznego przez władze Nowego Jorku. Jeśli zdefiniujemy prawo do miasta jako umożliwienie 
rozmaitym uczestnikom życia miejskiego prawa do stawienia czoła autorytarnym rządom i zorien- 
towanemu na wzrost planowaniu miasta, staje się jasne, że epidemia AIDS wyprodukowała nowe 
formy pozbawiania praw obywatelskich, odsłaniając ograniczenia polityki różnicy jako strategii upeł- 
nomocnienia. Jeżeli niektórzy geje byli kołem napędowym gentryfikacji, inni stali się ofiarami rady- 
kalnej reorganizacji przestrzeni publicznych wraz z towarzyszącymi jej formami niesprawiedliwości 
przestrzennej. Niedawno, w przypadku nabrzeża przy Christopher Street, mogliśmy dostrzec zmia- 
nę w kierunku uznania „niezasymilowanej inności”. Młode bezdomne i zarazem ciemnoskóre osoby 
LGBTQ zwróciły się do ideału polityki miejskiej Lefebvre'a, aby wbrew wykluczającym strategiom 
neoliberalnego miasta domagać się przysługującego im prawa do istnienia w przestrzeni publicz- 
nej. 


Tłumaczenie z języka angielskiego: Agnieszka Zembrzuska i Aneta Dybska 
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Made in Sachsenhausen. Rekontekstualizacja i reapropriacja 
odwróconego różowego trójkąta wśród grup gejowsko- 
lesbijskich w Ameryce Północnej jako przykład kradzieży 
symbolicznej 


Kornelia Kajda i Tomasz Michalik 
Uniwersytet Adama Mickiewicza 


[Artkuł ukazał się wcześniej na łamach /nterAliów w sekcji artykuły bieżące, tutaj.] 

Procesy rekontekstualizacji oraz reapropriacji w kontekście dyskursów dotyczących mniejszości seksualnych 
uznawane są za podstawowe zabiegi umożliwiające znoszenie narzucanych na tą grupę stygmatów. W odnie- 
sieniu do wspomnianych procesów, niniejsza praca podejmuje problematykę zmiany konotacji oraz znaczenia 
silnie uwarunkowanego historycznie symbolu różowego trójkąta. Autorzy poprzez prześledzenie różnych kon- 
tekstów, w których współcześnie występuje wspomniany symbol — komemoracyjnych, emancypacyjnych oraz 
związanych z kulturą pop — podejmują refleksję nad konsekwencjami związanymi z dążeniami do odłączenia 
różowego trójkąta od symboliki holocaustowej. Poprzez zastosowanie metafory kradzieży dodatkowo podjęta 
zostaje próba zwrócenia uwagi na fakt, że ograniczenia dotyczące prawa własności dotyczą nie tylko przed- 
miotów materialnych, ale również wartości symbolicznych. Praca w oparciu o koncepcję performatywności 
aktów mowy J. Butler, reapriopriacji w ujęciu A. Crooma oraz Goffmanowskie rozumienie piętna zawiera ana- 
lizę sposobów wykorzystywania symbolu różowego trójkąta w ramach współczesnych dyskursów tworzonych 
w USA. Główne pytanie stawiane przez autorów dotyczy kwestii własności. Do kogo zatem współcześnie 
należy różowy trójkąt — do byłych więźniów, dla których jest on piętnem, do środowisk LGBT noszących go 
z dumą, czy może do użytkowników współczesnej kultury, używających go jako dodatek do różnego rodzaju 
gadżetów? 


Słowa kluczowe: różowy trójkąt, symbolika, holocaust, piętno, popkultura 


Wprowadzenie - holocaustowy szaberek 


Po raz pierwszy na motyw kradzieży symbolicznej natrafiliśmy, poznając historię pomnika Prome- 
teusza postawionego w Prypeci nieopodal Czarnobyla. Opowieść o szlachetnym zrabowaniu ognia 
została wykorzystana w czasach powstawania elektrowni jako symbol spełnienia mitologicznego 
dziedzictwa i tryumfu człowieka nad energią. Po tragicznym kwietniu 1986 roku ten sam pomnik — 
przeniesiony z miasteczka w pobliże elektrowni — przestał oznaczać chwałę i szlachetność Promete- 
usza, nawiązując raczej do tragicznych skutków postępowania jago brata Epimeteusza, który we- 
dług mitologii otworzył puszkę Pandory. O ile więc Prometeusz zdołał oszukać bogów, wykradając 
im ogień, o tyle — w przypadku Czarnobyla — równocześnie sam został oszukany przez ludzi, którzy 
skradli jego tryumf i przekuli whańbę poprzez umieszczenie monumentu w kontekście znisz- 
czonego reaktora (Czarnobyl). Niezmieniona forma pomnika posłużyła raz za powód dumy, innym 
zaś razem za znak klęski. W niniejszym tekście chcielibyśmy podjąć refleksję nad złożoną relacją 
pomiędzy kradzieżą symboliczną, zjawiskiem reapropriacji oraz procesem rekontekstualizacji, 
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rozpatrując je w odniesieniu do dyskursów tworzonych przez mniejszości seksualne — gejowskie 
i lesbijskie — wokół Holocaustu". 


Samo zagadnienie rabunków w kontekście miejsc pamięci o Shoah stanowi problem, który — jak się 
wydaje — za sprawą kradzieży w 2009 roku napisu znad bramy wejściowej do byłego obozu 
Auschwitz i wszedł w Polsce do ogólnospołecznej debaty oraz świadomości. O ile sprawców tego 
czynu jednoznacznie potępiono (Sidorowicz 2010), o tyle nieco więcej dylematów pojawia się w na- 
wiązaniu do doniesień prasowych o próbie wywiezienia w charakterze relikwii drutu z Auschwitz 
przez Włocha, którego ojciec zginął we wspomnianym obozie (Próbował wywieźć drut kolczasty 
z Auschwitz 2012), czy nieudanego przemytu fragmentów łyżek, ostrzy noży czy nożyczek zebra- 
nych z ziemi na terenie Auschwitz II Birkenau przez małżeństwo z Izraela (Zapadł wyrok w sprawie 
kradzieży 2012). W ramach tej pracy zamierzamy zastanowić się nad jeszcze innym zjawiskiem, 
a mianowicie, co dzieje się, kiedy z terenu byłego obozu koncentracyjnego wynoszone są nie tyle 
materialne przedmioty, ale symbole? Czy jest to rodzaj niewinnego holocaustowego szaberku?? 
Niniejszy artykuł prezentuje analizę sposobów wykorzystywania symbolu odwróconego różowego 
trójkąta przez społeczności homoseksualne w USA. Autorzy podejmują w nim refleksję nad kono- 
tacją oraz denotacją wspomnianego symbolu. Tekst poprzez zestawienie historycznych, jak i współ- 
czesnych sposobów wykorzystywania reprezentacji odwróconego różowego trójkąta, jest próbą 
uchwycenia zjawiska kradzieży symbolicznej poprzez refleksję nad rekontekstualizacją oraz reapro- 
priacją jednego z symboli holocaustowych. 


W pierwszej kolejności zostaną przedstawione informacje związane ze znaczeniem różowego trój- 
kąta w odniesieniu do obozów koncentracyjnych oraz ideologii nazistowskiej. Następnie zaprezen- 
towana zostanie problematyka jego współczesnego wykorzystywania. Część trzecia — w nawiązaniu 
do przeszłego, jak i obecnego sposobu używania różowego trójkąta — zawiera omówienie kon- 
tekstów, w jakich występuje wspomniany symbol. W dalszej kolejności przedstawiona zostanie 
koncepcja kradzieży symbolicznej. W końcowej części artykułu dokonano analizy roli praktyk eman- 
cypacyjnych, komemoratywnych, a także kultury pop w procesie zmiany konotacji oraz denotacji 
wspomnianego symbolu. 


Różowy paragraf 


Historia odwróconego trójkąta, który dziś jest jednym z symboli emancypacji środowisk gejowskich 
iwalki oich równouprawnienie rozpoczyna się podczas Il wojny światowej w nazistowskich 
Niemczech. Paragraf 175 Kodeksu Karnego, na mocy którego skazywano homoseksualistów (męż- 
czyzn), został wprowadzony w 1871 roku wraz z proklamowaniem Cesarstwa Niemieckiego i okre- 
ślał homoseksualizm mężczyzn na równi z zoofilią jako „nierząd przeciw naturze karany więzieniem” 





' W prezentowanej pracy używamy terminu Holocaust nie tylko w rozumieniu eksterminacji Żydów, ale w znaczeniu 
szerszym zaproponowanym przez Daniela Levvego i Natana Sznaidera w The Holocaust and Memory in the Global Age 
(2004), jako uniwersalnego symbolu zła wykorzystywanego przez różne grupy, nie tylko w kontekście II wojny światowej. 
Ze względu na to, że głównym przedmiotem refleksji niniejszej pracy są praktyki społeczne, stosujemy kategorie 
pojawiające się w analizowanych źródłach — w tym pojęcie Holocaustu w znaczeniu eksterminacji mniejszości seksualnych. 

* Posługując się metaforą kradzieży, chcemy nie tyle zwrócić uwagę na to, że jakiś czyn jest nielegalny i powinien zostać 
ukarany, co zauważyć podobieństwo samych czynności: kradzieży materialnej i symbolicznej w postaci „wynoszenia” 
i „przywłaszczania” sobie czegoś. 
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(Connelly 2010: 281). Po przejęciu władzy przez NSDAP został on zaostrzony poprzez dodanie 
paragrafu 175a (1935 rok). Na jego podstawie skazywano za domniemane lub jawne akty homo- 
seksualne wielu mężczyzn (również niehomoseksualistów) na karę więzienia, a podczas II wojny 
światowej na zesłanie w obozach koncentracyjnych (Weseli 2007). Wraz z systemem nazistowskim 
rozpoczyna się historia różowego trójkąta, ponieważ to właśnie tym symbolem oznaczani byli 
homoseksualiści (lub osoby, u których podejrzewano skłonności homoerotyczne) w obozach kon- 
centracyjnych (Weseli 2007: 427-428? . Różowy kolor dobrany został przez nazistów w sposób celo- 
wy. Miał on wskazywać na zniewieściałość oznaczonych nim mężczyzn i ich kobiece cechy. Dodat- 
kowo różowy trójkąt był większy od trójkątów innego koloru. Najprawdopodobniej jego większy 
rozmiar miał na celu szczególne uwidocznienie osób homoseksualnych znajdujących się w obozie 
(Elman 1996). Homoseksualiści nie stanowili dla nazistów celu bezpośredniej eksterminacji. Szacuje 
się, że w obozach koncentracyjnych mogło ich zginąć od 5 do 10 tysięcy (choć niektóre statystyki 
wskazują na liczbę 15 tysięcy) osób, w większości z powodu różnych chorób, wygłodzenia lub tortur 
(Conelly 2010: 282). Według oficjalnej polityki nazistów homoseksualiści byli wtrącani do obozów 
koncentracyjnych w celu ich reedukacji. Pobyt w obozie miał zmienić ich zachowania seksualne. 
Homoseksualizm uważano za chorobę, którą można wyleczyć. Sposobami jej leczenia miały być np. 
regularne wizyty w obozowych „domach publicznych”, w trakcie których zmuszano kobiety i ska- 
zańców spod paragrafu 175 do odbywania stosunków seksualnych. Stosowano również kastrację 
oraz zastrzyki z testosteronu, które miały na celu doprowadzenie skazańców do stanu „normalno- 
ści” seksualnej, a także ukaranie ich za „nienormalne” zachowania seksualne (Elman 1996). Z kolei 
w obozie koncentracyjnym Sachsenhausen homoseksualni mężczyźni trzymani byli w osobnych 
blokach. Musieli spać tylko w specjalnych koszulach nocnych z rękoma na kocu, aby strażnicy mogli 
dokładnie obserwować ich zachowanie i nie dopuścić do żadnego intymnego kontaktu między 
osobami dzielącymi pryczę. Dodatkowo w barakach homoseksualistów przez cały czas świeciło się 
światło, co także miało ułatwić kontrolę strażnikom, a więźniom znacznie utrudniało sen (Homo- 
caust). Mimo tego, że homoseksualiści nie byli skazywani jednoznacznie na śmierć; podczas pobytu 
w obozie padali oni często ofiarą szczególnie złego traktowania. Ze względu na swe preferencje 
seksualne (oznaczone różowym trójkątem) znajdowali się bardzo nisko w hierarchii obozowej 
irzadko mogli liczyć na pomoc współwięźniów. Naszyty na obozowym stroju symbol stygma- 
tyzował ich nie tylko w oczach nazistów, ale także współwięźniów, którzy często nie akceptowali 
odmienności seksualnej. Różowy trójkąt stanowił piętno, które określało homoseksualistów także 
poza rzeczywistością obozową i wpływało na ich życie nawet po zakończeniu Il wojny światowej. 
Zdarzało się, że homoseksualiści, którzy wyszli z obozu, żenili się i zakładali rodziny. Taki wybór miał 
zatuszować ich preferencje seksualne, które nadal były nieakceptowane przez społeczeństwo 
i państwo. Biorąc pod uwagę fakt, że w Niemczech paragraf 175 został zniesiony dopiero w 1994 
roku, należy stwierdzić, że osoby homoseksualne nie tylko pozbawione były akceptacji, ale również 
przez długi czas po wojnie były zagrożone sankcjami prawnymi”. Zatem różowy trójkąt był sym- 








* Początkowo homoseksualni mężczyźni oznaczani byli literą „A”, która naszywana była na lewej piersi lub na nogawce 
spodni. Litera „A” oznaczała „Arschficker”, co można przetłumaczyć jako „wkładający w tyłek". Niektórych oznaczano także 
dużą czarną kropką na ramieniu pasiaka i cyframi 175 napisanymi z tyłu ubrania (Homocaust). 

* Według informacji przekazywanych w filmie Paragraf 175 więźniowie skazani z tytułowego paragrafu nie mogli przyzna- 
wać się po wyjściu z obozu, za co zostali skazani. Co więcej, na uznanie ich za ofiary zbrodni nazistowskich musieli czekać 
jeszcze kilkadziesiąt lat po zakończeniu Il wojny światowej, a pierwsze odszkodowania za straty poniesione podczas 
II Wojny Światowej zaczęły być im wypłacane w 2000 roku. 
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bolem, który w znaczny sposób przeniósł swoje znaczenie w przestrzeń pozaobozową. Mimo jego 
braku na piersi, już po odbyciu kary w obozie, nadal stygmatyzował, odciskając swoje piętno 
w psychice skazanego. Zmuszał go bowiem do ukrywania prawdziwych powodów zesłania do obo- 
zu”. Homoseksualizm kobiet traktowany był w inny sposób niż homoseksualizm mężczyzn. Różnica 
w pojmowaniu i traktowaniu lesbijek i gejów wynikała z tego, że naziści nie uznawali takiego zja- 
wiska jak homoseksualizm kobiecy. W związku z tym, że wypierano je tak silnie ze społecznej egzys- 
tencji, nie istniał paragraf, który pozwalałby na skazywanie lesbijek za czyny homoseksualne. Taki 
stan rzeczy wynikał ze specyficznego pojmowania roli kobiety i kobiecości w ideologii nazizmu. 
Naziści uważali, że kobiety służą przede wszystkim jako narzędzie do reprodukcji a ich główną rolą 
społeczną jest rodzenie zdrowych obywateli Niemiec, zatem najważniejsza była dla nich rola kobie- © 
ty jako matki. Sądzono również, że kobiety podejmują decyzje mniej świadomie niż mężczyźni (mię- 

dzy innymi te dotyczące preferencji seksualnych). Wiązało się to z przekonaniem, że łatwiej można 

na kobiety wpłynąć i je zmienić, zatem nie trzeba było podejmować wobec nich tak bezpośrednich 

kroków prawnych (Weseli 2007: 426). Mimo to wiele homoseksualnych kobiet trafiało do obozów 
koncentracyjnych. Uznawano je wówczas za osoby asocjalne i oznaczano odwróconym czarnym 
trójkątem. Istotnym faktem związanym z czarnym trójkątem jest to, że oznaczał on także osoby 
przebywające w obozie za morderstwa, kradzieże, prostytucję, włóczęgostwo oraz stosunki seksu- 

alne pomiędzy osobami rasy aryjskiej i żydami. Zatem samo oznaczenie nie było tak jednoznaczne 

jak w przypadku mężczyzn, dlatego lesbijki były często „niewidoczne” w ramach struktur obozo- 

wych (Elman 1996). 





Różowy trójkąt — (u)życia poholocaustowe 


Wyzwolenie obozów koncentracyjnych oraz zakończenie Il wojny światowej nie wiązało się z za- 
przestaniem używania symboliki stworzonej przez nazistów. Przykładowo, powołany w 1946 roku 
Polski Związek Byłych Więźniów Politycznych Hitlerowskich Więzień i Obozów Koncentracyjnych 
jako swój symbol ustanowił czerwony trójkąt z literą „P” na tle obozowego pasiaka (Polski Związek 
Byłych Więźniów). O ile jednak — poprzez tę decyzję — symbol czerwonego trójkąta na trwałe został 
wpisany w dyskurs martyrologiczny, o tyle w przypadku różowego trójkąta możemy zauważyć swo- 
isty dwugłos w sposobach jego wykorzystywania. Pierwszym z kontekstów, w jakim pojawia się 
wspomniany symbol, jest sfera pamięci. W Stanach Zjednoczonych upamiętnianie za pomocą róż- 
nego rodzaju pomników homoseksualistów, którzy zginęli w obozach koncentracyjnych, rozpo- 
czyna się w latach 90. XX wieku”. Większość ze wspomnianych monumentów oparta jest na moty- 
wie różowego trójkąta. Przykładami tego rodzaju prac mogą być pomniki w Anchorage na Alasce 
(odsłonięty w 1999 roku) czy w San Francisco (1999) (The Gay Holocaust). Pierwszy z nich — znaj- 
dujący się na lokalnym cmentarzu — ma postać grafitowej płyty nagrobnej z napisem „Your Spirit 
Lives on, in Love, Peace and Pride" i z różowym trójkątem umieszczonym w jej lewym górnym rogu. 
Pomnik powstały w San Francisco jest natomiast projektem większym i składa się z 15 kamiennych 
steli przeciętych w taki sposób, że ich powierzchnia górna ma kształt trójkątów. W zamyśle auto- 
rów, każdy z grafitowych słupów ma symbolizować kolejne 1000 homoseksualnych ofiar obozów 
zagłady. Monumenty te — co warto zauważyć — stają się symbolem nie tylko dla społeczności ge- 


5 Na podstawie wywiadów z filmu Paragraf 175 w reżyserii Roba Epsteina i Jeffreya Friedmana z 2000 r. 
S WEuropie proces ten rozpoczęto już w latach 80. Przykładami wspomnianych monumentów mogą być: pomnik 
w Mathausen (odsłonięty w 1984 roku), Dachau (odsłonięty w 1985) czy w Amsterdamie (odsłonięty w 1987). 
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jowskich, ale są również wykorzystywane w dyskursach pamięci tworzonych przez grupy lesbijskie, 
biseksualne czy transgenderowe. Oprócz wspomnianych powyżej pomników, przykładem takiego 
typu projektu może być „Gay 8. Lesbian Holocaust Memorial — Green Park" w Sydney, gdzie różowy 
trójkąt służy zarówno upamiętnieniu gejów, jak i lesbijek (Gay and Lesbian Holocaust Memorial). 
Charakterystyczny dla omawianego dyskursu pamięci jest fakt, że choć symbol ten pojawia się 
w kontekście różnego rodzaju monumentów, praktycznie nie powraca w przestrzeń Zagłady 
(Homoseksualiści oddali hołd ofiarom Holokaustu 2005)” — tak jak ma to miejsce za sprawą byłych 
więźniów politycznych, którzy wracają z symbolem czerwonego trójkąta podczas różnego rodzaju 
uroczystości w miejscach pamięci w byłych obozach koncentracyjnych i obozach zagłady. W przeci- 
wieństwie do tej sytuacji różowy trójkąt jest obecnie chętnie noszony w zupełnie innym znaczeniu — 
emancypacyjnym — przez nie-więźniów. Drugi z kontekstów dotyczy ruchów gejowskich powstałych 
w latach 70. W Stanach Zjednoczonych. Środowiska te za jeden ze swoich symboli uznały odwró- 
cony różowy trójkąt (Elman 1996). Symbol ten szybko stał się znakiem walki o wolność i godność 
dla mniejszości seksualnych. Obok tęczowej flagi został on uznany za jeden z głównych symboli 
międzynarodowego ruchu emancypacyjnego (LGBT na świecie i w Polsce). Przejęcie odwróconego 
różowego trójkąta w latach 70. I 80. XX wieku związane było z pojawiającymi się ówcześnie silnymi 
tendencjami zmierzającymi ku rewizji historii i ukazaniu jej również z perspektywy gejowsko-lesbij- 
skiej. Homoseksualni działacze i działaczki starali się odnieść do wydarzeń z czasów Il wojny świato- 
wej, by wskazać na pewne podobieństwa w traktowaniu mniejszości seksualnych jako ofiar oraz aby 
przypomnieć o ich prześladowaniach i ich tragicznych skutkach. Polityka „by nigdy nie zapomnieć" 
miała oznaczać, że homoseksualiści także posiadają swoją pamięć historyczną i uważają się za 
potomków swoich braci i sióstr zamordowanych w obozach koncentracyjnych (Stein 1998). Działa- 
nia takie otworzyły równocześnie możliwość zupełnej rekontekstualizacji i przewartościowania 
nazistowskiego symbolu z przedmiotu hańby w znak dumy. 


Trójkąt w kontekstach 


Jak można zauważyć podczas czytania powyższych części artykułu, odwrócony różowy trójkąt poja- 
wia się w kilku różnych kontekstach, zarówno czasowych, przestrzennych, jak i związanych z uży- 
wającą go grupą. Na potrzeby tej pracy wyróżnić można pięć podstawowych kontekstów „życia” 
wspomnianego symbolu. Pierwszy z nich, kontekst obozowo-nazistowski, odnosi się do czasów 
związanych z Il wojną światową i pierwotnego miejsca użytkowania odwróconego różowego trójką- 
ta, tj. obozów koncentracyjnych. W tym przypadku symbol ten noszony był jedynie przez homo- 
seksualnych mężczyzn (lub tych podejrzewanych/posądzonych o zachowania homoerotyczne) w ra- 
mach obozu koncentracyjnego, w którym odbywali karę za określone preferencje seksualne (lub 
podejrzenia o nie). Wtedy odwrócony różowy trójkąt narzucany był przez dominującą grupę (na- 
zistów) mniejszości seksualnej i miał on na celu jej stygmatyzację. Zatem wówczas symbol ten 
odnosił się do konkretnej grupy osób (mężczyzn oskarżonych o homoseksualizm i skazanych na 
pobyt w obozie koncentracyjnym) i w jednoznacznie negatywny sposób miał on naznaczać tę 
mniejszość. Kolejne dwa konteksty, które można wyróżnić, ściśle łączą się ze sobą i związane są 


7 Akcję upamiętnienia mniejszości seksualnych w miejscu Zagłady mogliśmy obserwować w Polsce w 2005 roku, kiedy to 
grupa homoseksualistów — uczestników „Dni kultury dla tolerancji" — złożyła kwiaty pod ścianą śmierci w byłym obozie 
Auschwitz. Co interesujące, symbolem, który im towarzyszył podczas uroczystości była jednak tęczowa flaga, nie zaś 
różowy trójkąt. 
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z latami 70. I 80. XX wieku i walką o równouprawnienie. W latach 70. odwrócony różowy trójkąt stał 
się symbolem ruchu wyzwolenia gejów zarówno w Europie, jak i w Stanach Zjednoczonych Ameryki 
Północnej (Stein 1998: 523). Pierwszy ze wspomnianych kontekstów dotyczy ponownego przyjęcia 
przez homoseksualistów mężczyzn różowego trójkąta jako symbolu ich oznaczającego. Wówczas 
nastąpiła zmiana w rozumieniu i postrzeganiu trójkąta i nadanie mu nowej wartości — miał przypo- 
minać czasy wojenne i ówczesne konsekwencje prześladowań homoseksualistów (komemoracja), 
ale przede wszystkim miał symbolizować walkę o równouprawnienie i szacunek. Nie zmieniała się 
natomiast grupa oznaczana tym symbolem, nadal byli to homoseksualni mężczyźni. Wraz z przeję- 
ciem odwróconego różowego trójkąta przez środowiska lesbijskie następuje kolejna zmiana konte- 
kstu dla tego symbolu. Tym razem oznacza on walkę o równouprawnienie (odnosi się zatem do 
kontekstu opisanego wyżej w tym akapicie), ale za pomocą niego walczy już grupa niezwiązana 
z odwróconym różowym trójkątem w sposób bezpośredni. Jak zaznaczyliśmy w tekście, lesbijki 
oznaczane były w obozach koncentracyjnych czarnym, a nie różowym trójkątem, zatem przejęcie 
przez nie tego symbolu od społeczności gejów sygnalizuje w tym wypadku, że zmienia się grupa 
początkowo nim oznaczana, lecz mimo wszystko pozostaje ona związana z grupą pierwotną po- 
przez określoną tożsamość seksualną. Następny kontekst, w którym pojawia się odwrócony różowy 
trójkąt, to komemoracja. Odnosi się on zarówno do grup gejowskich, jak i lesbijskich. Obie grupy 
traktują ten symbol jako upamiętniający tych, którzy zginęli w obozach z powodu swojej tożsamości 
seksualnej. Traktowanie odwróconego różowego trójkąta jako znaku pamięci uwidacznia się 
poprzez umieszczanie go na pomnikach i w innych miejscach pamięci, które mają symbolizować 
i czcić pamięć homoseksualnych ofiar Il wojny światowej. 


Ostatnim kontekstem, który wyróżniliśmy, jest ten związany z pop-kulturą (omówiony w dalszej 
części tekstu). W tym wypadku odwrócony różowy trójkąt nie odnosi się już do swego oryginalnego 
znaczenia związanego z Holocaustem i napiętnowaniem homoseksualnych mężczyzn, pozbawiony 
jest on także znaczenia nadanego mu w latach 70. 180. XX wieku — komemoracji i równoupraw- 
nienia. Dodatkowo, rozpowszechnienie tego symbolu w masowej kulturze konsumpcyjnej sprawiło, 
że przestał on odnosić się do grupy związanej z homoseksualną tożsamością seksualną. W kontek- 
ście pop-kulturowym odwrócony różowy trójkąt traci także swoje pierwotne znaczenie i może być 
noszony przez każdego, bez względu na tożsamość seksualną i wyznawane podglądy. 


Kradzież symboliczna — ujęcie modelowe 


Przedstawiając koncepcję kradzieży symbolicznej w szczególny sposób, chcielibyśmy zwrócić uwagę 
na zmiany dokonujące się w konotacji oraz denotacji symbolu odwróconego różowego trójkąta 
w ramach procesu rekontekstualizacji oraz reapropriacji. Poprzez konotację rozumiemy „dodatko- 
we, niedefinicyjne treści kojarzone z wyrazem przez użytkowników danego języka” (Słownik Języka 
Polskiego PWN). Denotatem zaś określamy „osobę lub przedmiot będący odniesieniem przynależ- 
nej mu nazwy” (Słownik Języka Polskiego PWN). Zjawisko rekontekstualizacji w przyjętym w ramach 
tego tekstu rozumieniu odnosi się do zmiany kontekstu postrzegania danego znaku, prowadzącej 
do jego nowego odczytania (Bernstein 1973: 30-33). Reapropriacja oznacza natomiast proces, 
w wyniku którego określenia pejoratywne stają się akceptowane społecznie ze względu na przejęcie 
ich przez grupy opresjonowane (Croom 2011). Powyższe definicje w odwołaniu do problematyki 
podejmowanej w ramach tej pracy pozwalają na skategoryzowanie kontekstów, w których wystę- 
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puje różowy trójkąt w następujący sposób: zjawisko rekontekstualizacji dotyczy dwóch z opisanych 
fenomenów — praktyki upamiętniania za pomocą różowego trójkąta oraz jego wejścia w obszar 
kultury pop. Proces reapropriacji związany jest natomiast z działaniami ruchów emancypacyjnych 
lat 70. XX wieku, w wyniku których dotychczasowy symbol hańby, poprzez przejęcie go przez grupy 
opresjonowane, zyskał status symbolu akceptowanego społecznie. 


Proponowana w ramach niniejszego artykułu koncepcja kradzieży symbolicznej dotyczy zmian za- 
równo w konotacji, jak i w denotacji symbolu różowego trójkąta w stosunku do jego pierwotnego 
znaczenia nadanego podczas Il wojny światowej. Zmianę wartości wspomnianego symbolu zauwa- 
żamy w dwóch przypadkach: w sytuacji komemoracji, w której symbol różowego trójkąta nadal 
oznacza homoseksualnych mężczyzn, lecz jego postrzeganie staje się pozytywne (pamięć o zmar- 
łych jako coś dobrego) oraz w odniesieniu do praktyk emancypacyjnych, w wyniku których różowy 
trójkąt nadal jest używany przez homoseksualistów, jednak w procesie reapropriacji przestaje on 
być stygmatem. Zmiana denotatu dotyczy natomiast zjawiska przejęcia tego symbolu przez grupy 
lesbijskie, jak i transgenderowe — zarówno na poziomie upamiętniania (w sytuacji, gdy pomniki, 
w których wykorzystano motyw różowego trójkąta, odnoszą się do całej społeczności LGBT) oraz 
w kontekście emancypacyjnym (tu również różowy trójkąt jest wykorzystywany przez różne grupy), 
jak i w ramach kultury pop, gdzie przestaje być on związany z jakąkolwiek mniejszością seksualną, 
tracąc jednocześnie swoje odwołanie do Holocaustu. Proces kradzieży symbolicznej w ramach tego 
tekstu rozumiany jest zatem dwupoziomowo. Dotyczy on z jednej strony zawłaszczania wartości 
symbolu w ramach tej samej grupy — dla jednych homoseksualnych mężczyzn (byłych więźniów) 
różowy trójkąt jest znakiem hańby, dla innych zaś odnosi się do poczucia godności i dumy. Z dru- 
giej zaś strony realizuje się poprzez zmianę odniesienia (denotatu) różowego trójkąta nie tylko 
w obrębie różnych mniejszości seksualnych (lesbijki oraz grupy transgendrowe), ale również po- 
przez bycie symbolem wykorzystywanym marketingowo w ramach kultury popularnej. 


Wspomniane wieloaspektowe użytkowanie symbolu różowego trójkąta w obecnej rzeczywistości 
społeczno-kulturowej prowadzi do wielu pytań oraz dylematów. W niniejszym artykule pragniemy 
dokonać krytycznej refleksji zarówno nad, wydawać by się mogło, wykluczającą się postawą posza- 
nowania pomięci o homoseksualnych ofiarach nazizmu, z jednoczesnym wykorzystywaniem symbo- 
liki obozowej w ramach ruchów emancypacyjnych, jak i marketingowym użyciem wspomnianego 
symbolu — sytuacją, gdy na specjalnych stronach internetowych można kupić: t-shirty, czapki base- 
bolówki, kubki do kawy, emblematy do przypięcia na ubranie, naklejki na zderzak, paski, torebki, 
pokrowce na iphone'a z motywem różowego trójkąta. 


Reapropriacja i dalsza stygmatyzacja? 


Jak wykazaliśmy, odwrócony różowy trójkąt jako symbol oznaczający stygmatyzację i odrzucenie 
grup mężczyzn homoseksualistów podczas II wojny światowej, dziś — poprzez wykorzystanie go 
w ramach ruchów emancypacyjnych mniejszości seksualnych — zyskuje nowe życie znaczeniowe, 
które, choć nadal związane jest ze stygmatyzacją/piętnowaniem, nadaje temu procesowi zupełnie 
nowy charakter (tym razem pozytywny). Można tutaj zatem dostrzec, iż symbol narzucony na 
pewną grupę jako forma napiętnowania został przez tę grupę przejęty, a jego konotacja w drodze 
historycznych wydarzeń i renegocjacji uległa całkowitej zmianie, z negatywnej w pozytywną. Zjawi- 
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sko przejęcia samego symbolu od grupy stygmatyzującej przez grupę stygmatyzowaną oraz zmiany 
jego wartości nazywamy tutaj reapropriacją. Termin ten rozumiemy za A. D. Galinskym, K. Hugen- 
bergiem, C. Groomem i G. Bodenhausenem, którzy reapropriację określają jako „wzięcie w posia- 
danie przez jednych tego, co było w posiadaniu innych”, i używają tego terminu w sytuacji, w której 
„stygmatyzowane grupy przewartościowują zewnętrznie narzucane negatywne określenie poprzez 
samoświadome odniesienie siebie do tego określenia. Zamiast pasywnie akceptować konotowane 
negatywne znaczenie danego określenia, mówiący odrzuca krzywdzące znaczenia i poprzez reapro- 
priację nasyca określenie pozytywnymi konotacjami” (Galinsky 2003: 222). Zatem owo przejęcie 
symbolu odwróconego różowego trójkąta i jego przewartościowanie przez grupę stygmatyzowaną 
można nazwać reapriopriacją. Dodatkowo reapropriacja związana jest z „odzyskiwaniem lub prze- 
obrażeniem krzywdzącej mowy przez jej adresatów”, o czym pisze Judith Butler w kontekście 
performatywności aktów mowy. Według wspomnianej autorki dzięki „rytualnemu łańcuchowi resy- 
gnifikacji” możliwe jest „»odwrócenie« mowy w innej postaci przeciw temu, kto jej użył, że słowa 
można cytować na przekór ich pierwotnym intencjom i skutecznie odwracać ich skutki” (Butler 
2010: 23). Taka siła słów do przekształcania swych znaczeń wynika z tego, że stanowią one echo 
swych przeszłych znaczeń. Owe słowa będące zawsze w związku z przeszłością mogą mimo wszyst- 
ko zostać użyte w nowych sytuacjach społecznych, kontkestach, zatem zmienia się konwencja, 
w której „działają” (Butler 2010: 63). Z jednej strony istnieją w związku z przeszłym kontekstem, a 
z drugiej odrywają się od niego i go reformułują. Jednakże samo przekształcenie wartościowania 
wpisanego w symbol ijego siła zależą w dużej mierze od „luki” między źródłowym i kolejnymi 
kontekstami, w których dane symbole są używane, dlatego skutki przekształcenia muszą zawsze 
wykraczać poza pierwotny zamiar nadawcy (Butler 2010: 24). Zatem odwrócony różowy trójkąt 
poprzez rekontekstualizację zyskuje nowe znaczenie lub wartościowanie. Używanie go przez współ- 
czesne osoby homoseksualne czy transgenderowe do sygnalizowania emancypacji stanowi z jednej 
strony oderwanie od pierwotnego kontekstu używania, ale z drugiej strony zachowany jest z nim 
związek poprzez oznaczanie grup marginalizowanych ze względu na swoją seksualność czy odtwa- 
rzaną płeć społeczno-kulturową. Pozostaje jednak pytanie, czy proces reapropriacji nie stanowi 
mimo wszystko dalszej stygmatyzacji marginalizowanej grupy poprzez odwoływanie się do nazis- 
towskiego symbolu? Czy przekucie symbolu negatywnego w pozytywny poprzez jego rekon- 
tekstualizację i resygnifikację wystarczy, aby przestał on być noszonym na piersi piętnem? 


Odnosząc się do zjawiska stygmatyzacji/piętnowania, należy na początku zastanowić się, czym ono 
jest. Erving Goffman, zaczynając swoją pracę na temat piętna, nawiązuje do jego znaczenia pocho- 
dzącego ze starożytnej Grecji. W kulturze tej osoby niemoralne, pozostające na marginesie spo- 
łecznym oznaczane były „piętnem” — znakami wycinanymi lub wypalanymi na skórze — w celu ob.- 
wieszczenia statusu i przewinień jednostki (Goffman 2005: 31). Dziś — jak zauważa Goffman — termin 
ten stosuje się częściej do opisu samej hańby, anie atrybutów, które mają na nią wskazywać 
(Goffman 2005: 31). Proces społecznej stygmatyzacji/piętnowania określany jest ogólnie jako naz- 
naczenie jednostki czy grupy społecznej pewną cechą o charakterze negatywnym. Przy czym owa 
cecha wywołuje na tyle silne pejoratywne skojarzenia, że przesądza ona o tym, w jaki sposób okreś- 
lona jednostka czy grupa społeczna jest postrzegana przez innych. Proces ten jest silnie związany 
z redukcjonistycznym definiowaniem jednostek i grup społecznych i dewaluowaniem ich do nega- 
tywnej, wyróżniającej cechy (Kudlińska 2011). „Osoby stygmatyzowane to takie, które posiadają 
społeczny atrybut głęboko je dyskredytujący i które są postrzegane jako niepełnowartościowe 
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z tego właśnie powodu” (Goffman za Czykwin, Stygmat 2008: 15-16). Goffman podchodzi do pięt- 
na/stygmatu jako do znamienia, które naznacza osobę je noszącą (Dovidio 2007). Stygmat jest re- 
zultatem negatywnej cechy, z którą kojarzona jest jednostka. Jest on na nią nakładany i wiąże się ze 
społecznymi oczekiwaniami wobec wyglądu czy zachowania osoby napiętnowanej. Nie jest to 
faktyczny opis jednostki, ale sposób, w jaki kreuje się rzeczywistość wokół niej (Czykwin, Stygmat 
2008). W artykule chcielibyśmy położyć silniejszy nacisk na zaproponowane przez Goffmana zna- 
czenie stygmatu/piętna odnoszące się do czasów starożytnej Grecji. W takim podejściu piętno 
związane jest z atrybutem fizycznym wskazującym na „ułomność" społeczną jednostek. Zatem inte- 
resuje nas namacalne, widoczne wskazywanie tych, którzy mają być napiętnowani, piętno jako sym- 
bol. Odwrócony różowy trójkąt podczas Il wojny światowej był symbolicznym wymiarem preferencji 
seksualnych homoseksualnych mężczyzn. W obozach koncentracyjnych stanowił o ich odmienności. 
Homoseksualność mężczyzn materializowana była poprzez symbol, który stał się piętnem wyraźnie 
oznaczającym złe czyny, za które skazano daną osobę. Różowy trójkąt był oznaką inności, zbocze- 
nia, a w konsekwencji często powodem śmierci. Lecz to, co niegdyś poniżało w obozie, jak i poza 
nim, oraz stanowiło piętno — niczym szkarłatna litera z powieści Hawthorne'a — noszone na piersi, 
dziś wykorzystywane jest w zupełnie innym kontekście. Symbol, który oznaczał zniewolenie i jedno- 
znacznie określał negatywnie, aktualnie konotuje się z równouprawnieniem i uwolnieniem ze spo- 
łecznych ram heteronormatywności. Mamy tutaj zatem do czynienia nie tylko ze zmianą wartości 
symbolu, ale także z pozornym zerwaniem z procesem stygmatyzacji. Warto zauważyć, że różowy 
trójkąt z powodu zatarcia swojej pierwotnej wartości i jej zmiany zyskał status symbolu, który kiedyś 
cechował negatywnie określoną grupę, współcześnie natomiast stał się jej oznaką w pozytywnym 
rozumieniu i „emblematem walki o równouprawnienie" (Remin 2012: unpaged). Homoseksualiści 
stygmatyzowani ze względu na swoją tożsamość seksualną i definiowani w obozach za pomocą 
różowego trójkąta, który stał się powodem do ich dalszego napiętnowania, dziś dalej używają tego 
symbolu do określania siebie i swojej postawy. Lecz tym razem różowy trójkąt poprzez proces 
reapropriacji zyskał znaczenie pozytywne, ma kojarzyć się z czymś dobrym, z walką o równoupraw- 
nienie. Nadal jednak pozostaje pytanie, czy do zniwelowania stygmatu wystarczy by był on nada- 
wany nie przez oprawcę, ale by ofiary same zaczęły się nim oznaczać? Czy może takie zachowanie 
paradoksalnie byłoby oznaką największego tryumfu oprawcy, który sprawia, że ofiary nieprzymu- 
szone przez nikogo zaczynają myśleć w kategoriach narzuconego im stygmatu? W naszym pos- 
trzeganiu odwrócony różowy trójkąt, mimo procesów zmiany wartości i znaczenia, którym uległ, 
nadal stanowi piętno dla noszących go homoseksualistów ze względu na to, że nie zerwał on osta- 
tecznie ze swoim pierwotnym kontekstem używania. Omawiany symbol wciąż odnosi się silnie do 
nazistowskich obozów koncentracyjnych i pozycji więźniów homoseksualnych w nich przetrzymy- 
wanych. Obozowy kontekst używania, tak zakorzeniony w odwróconym różowym trójkącie, nie 
może zostać łatwo zniwelowany, gdyż źródło powstania symbolu jest ustalone i znane. W tym 
wypadku „luka”, o której wspomina Butler (Butler 2010: 24), pomiędzy skutkami jakie wywołują 
słowa (w przypadku omawianym w artykule zamiast słów jest to symbol) a zamiarem z jakim zostały 
wypowiedziane po raz pierwszy, nie jest dostatecznie duża. Oznacza to, że symbol odwróconego 
różowego trójkąta nadal posiada swoje pierwotne, stygmatyzujące znaczenie. Jednakże za taką 


8 Niniejszy artykuł nie ma na celu metodologicznej rozprawy na temat kategorii stygmatu i piętna, dlatego kategorie te 
będą tutaj stosowane zamiennie. w celu rozwinięcia tematu różnicy pomiędzy piętnem a stygmatem odsyłamy do prac 
Elżbiety Czykwin Białoruska mniejszość narodowa jako grupa stygmatyzowana oraz Stygmat społeczny. 
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próbę ostatecznego oddalenia się od źródłowego kontekstu używania i stworzenia nieprzewidy- 
walnych przez nadawcę skutków postrzegamy pojawienie się odwróconego różowego trójkąta 
w kontekście pop-kultury, jako produktu masowego. Takie wykorzystywanie nazistowskiego sym- 
bolu jest możliwością złamania silnej relacji pomiędzy różowym trójkątem a homoseksualistami. 
Różne sposoby wykorzystywania wspomnianego symbolu w ramach kultury pop, która czyni go 
znakiem „dla większości”, staną się przedmiotem refleksji w ostatniej części niniejszego artykułu. 


Pop-trójkąt 


Symbol odwróconego różowego trójkąta pojawia się w amerykańskiej kulturze w wielu odmiennych 
kontekstach. Mamy z nim do czynienia nie tylko na pomnikach upamiętniających ofiary homosek- 
sualne zamordowane podczas Il wojny światowej, ale także w różnych przejawach, które dziś na- 
zwalibyśmy pop-kulturowymi. Różowy trójkąt występuje jako element ozdobny na sprzączkach do 
paska, gdzie czasem inkrustowany jest błyszczącymi elementami, wyszywany jest na torebkach, na- 
klejany na zderzaki samochodów, umieszczany na pokrowcach i naklejkach do telefonów, czy też 
przyczepiany jako dekoracja na czapkach baseballowych i wzór na t-shirtach. Produkty te skierowa- 
ne są dla ogólnego odbiorcy. Za przykład takiej oferty mogą służyć gadżety sprzedawane na porta- 
lu spreadshirt, gdzie odnaleźć możemy bluzy, koszulki, kubki, bidony czy pokrowce na iPhona z mo- 
tywem różowego trójkąta. W przypadku ubrań oprócz rozmiarów dla dorosłych istnieją również 
wersje dziecięce. Co ważne treści zawarte na stronie nie odnoszą się w żaden sposób do wy- 
korzystywanej symboliki, natomiast przedstawiają informacje o dostępnych rozmiarach czy jakości 
użytego materiału”. Przykładem takiej oferty mogą być bluzy, koszulki, czapki, torby podręczne czy 
kubki zaprojektowane przez użytkownika portalu Spreadshirt używającego pseudonimu Jazzy- 
Designz (Spreadshirt 2013). W ramach oferty kupujący może również wykonać samodzielną kompo- 
zycję, dobierając do motywu różowego trójkąta różne kolory i typy koszulek. 


More products 





$ Men v 5 Women v G Kids 8 Babies | Accessories v |) Cases v 
Toddler Premium T-Shirt Kids' Premium T-Shirt Kid's Premium Hoodie Kid's Baseball T-Shirt 


Product Details 


Produktami podobnej kategorii są różowe trójkątne kolczyki, (niedostępna już) koszula męska z kie- 
szonką w kształcie różowego firmy Milanoo, poduszki, sprzączki do paska, naszyjniki czy naklejki 
oparte na omawianym wzorze — są one skierowane do ogólnego odbiorcy i w znacznej mierze speł- 
niają funkcję dekoracyjną. 


* Niestety strony internetowe prezentujące ofertę konkretnych towarów komercyjnych są efemeryczne, dlatego artykuły 
opisywane w tej części pracy nie są już w większości dostępne. 
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Umieszczanie odwróconego różowego trójkąta w przestrzeni mody czy też pop-kultury stanowi 
wyraźne przeniesienie symbolu zjego pierwotnego kontekstu. Odwrócony różowy trójkąt traci 
w opisanej sytuacji swoje pierwotne znaczenie związane z kategoryzowaniem więźniów w obozach 
koncentracyjnych, a zyskuje znaczenie oparte na pop-kulturze, modzie czy designie. Staje się sym- 
bolem, który ogólnie jest identyfikowany z wyzwoleniem i środowiskiem gejowsko-lesbijskim, lub 
nawet — w kontekście pop-kulturowo-modowym — traktuje się go jedynie jako pewnego rodzaju 
dekorację, ozdobny kotylion. 


Różowy trójkąt — tak jak wspominaliśmy wcześniej — może być manifestacją przynależności do pew- 
nej grupy lub jej popierania i wtedy powoli przestaje być kojarzony z uciemiężeniem i cierpieniem, 
a zaczyna być kojarzony z wolnością i wyzwoleniem. Jednak to przenoszenie znaczeń w tym przy- 
padku nie oznacza dostatecznego zerwania z kontekstem pierwotnym oraz z zamiarami tego, kto 
narzucił symbol. Dlatego też, jak zaznaczyliśmy wyżej, w naszym odczuciu odwrócony różowy 
trójkąt kontynuuje stygmatyzację grup marginalizowanych ze względu na swoją tożsamość sek- 
sualną. Sytuacja zmienia się jednak, gdy trójkąt użytkowany jest w kontekście mody (już bez odnie- 
sień emancypacyjnych). Staje się on wtedy częścią świata Ściśle związanego z przyjemnością i kon- 
sumpcją. Dochodzi także do „wyniesienia z obozu” odwróconego różowego trójkąta, jego oderwa- 
nia od małej określonej grupy — homoseksualnych mężczyzn — a następnie pojawiania się w kon- 
tekście pop-kulturowym, masowym i ogólnoludzkim. Symbol już zatem nie stygmatyzuje, ale na- 
znacza pozytywnie różne grupy ludzkie, niezależnie od ich tożsamości seksualnej. W odniesieniu do 
pop-kulturowego wykorzystywania różowego trójkąta warto zwrócić uwagę również na fakt prze- 
niesienia go w przestrzeń konsumpcyjną. Staje się on elementem związanym z komercją. Symbol 
przeszłego cierpienia służy obecnie do zarabiania pieniędzy. Gadżety, na których znajduje się de- 
koracja w postaci odwróconego różowego trójkąta, stają się przedmiotem internetowych aukcji czy 
produktem udostępnianym w sklepach online. Współcześnie każdy może zakupić sobie koszulkę 
z odwróconym różowym trójkątem czy pokrowiec do telefonu komórkowego, na którym znajduje 
się ten symbol. Prezentowane podejście do omawianego symbolu znacznie wpływa na jego pos- 
trzeganie i rozumienie w społeczeństwie. Symbol, jakim jest różowy trójkąt, został umasowiony 
i sprowadzony do roli produktu. 
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Wydaje się więc, że jednym ze sposobów obłaskawienia symbolu o strasznej historii może być za- 
bieg rozszerzenia grupy jego odbiorców, ale o taką grupę, która z symbolem nie ma ani zwiążków 
bezpośrednich (takich jak w przypadku gejów), ani pośrednich (jak w przypadku lesbijek). Wskazy- 
wana przez nas masowość różowego trójkąta (odłączenie go od grupy homoseksualnych mężczyzn 
i kobiet) oraz sprowadzenie go do roli produktu konsumpcyjnego stwarzają, jak się wydaje, naj- 
bardziej diametralną możliwość przełomu dyskursywnego, umożliwiającego zerwanie z kategorią 
piętna w jego tradycyjnym znaczeniu. Różowy trójkąt z symbolu przeznaczonego dla ściśle okreś- 
lonej mniejszości, którą miał piętnować, stał się nadrukiem dla większości, dla której jego przeszłe 
znaczenie wydaje się nie być tak istotne, a najprawdopodobniej nie jest wcale znane. Otwiera się 
tym samym kolejna możliwość przekształcenia wartości symbolu, ponieważ następuje zatarcie jego 
pierwotnego kontekstu użytkowania i oderwanie od grupy narzucającej — nazistów. Takie skutki jak 
poszerzenie denotacji o grupę niezwiązaną z Holocaustem (umasowienie) oraz odejście od obozo- 
wego, nazistowskiego życia odwróconego różowego trójkąta stanowi rekontekstualizację nieobar- 
czoną stygmatyzacją, wolną od przeszłych znaczeń i grupy uciskającej. Wspomniana przez Butler 
„luka” wydaje się w wypadku pop-kultury i konsumpcyjnego charakteru tego symbolu wystarcza- 


jąca. 


Zakończenie 


Wspomnianemu na początku tej pracy Prometeuszowi, chyba jako jednemu z niewielu, udało się 
pogodzić kradzież ze szlachetnością. Inaczej niż w mitycznym świecie bogów, w rzeczywistości ludz- 
kiej czyn taki wydaje się być zjawiskiem wywołującym wiele dylematów. W niniejszym tekście stara- 
liśmy się opisać oraz przeanalizować sytuację, w której to silnie utrwalony historycznie symbol zys- 
kuje zupełnie nowe znaczenie oraz wartościowanie w procesie rekontekstualizacji oraz reapropriacji. 
Przedstawione w ramach tego artykułu różne konteksty występowania odwróconego różowego 
trójkąta wydają się być nie tylko interesującymi przypadkami konstruowania dyskursów oraz mecha- 
nizmów tworzenia znaczenia i jego zmiany, ale mają również silne konotacje natury etycznej i emo- 
cjonalnej. Pojęcie holocaustowego szaberku wprowadzone na początku niniejszego artykułu, miało 
za zadnie zwrócić uwagę na to, że nie tylko przedmioty fizyczne mają swoje ograniczenia, jeżeli 
chodzi o prawo własności, ale że prawo to może stanowić klucz do zrozumienia procesów odbywa- 
jących się na poziomie symbolicznym. 


Próba przyjrzenia się zjawisku rekontekstualizacji symbolu różowego trójkąta w kategoriach zmiany 
jego denotatu oraz konotacji miała, w naszym ujęciu, wskazać na mechanizmy umożliwiające rede- 
finiowanie i przywłaszczanie symboli (określane przez nas wspólnym mianem kradzieży symbolicz- 
nej). Dodatkowo w odniesieniu do koncepcji Judith Butler staraliśmy się wskazać na różne poziomy 
oderwania symbolu różowego trójkąta w stosunku do jego pierwotnego znaczenia, jak i na wynika- 
jące z tego konsekwencje. 


Zasadniczy przedmiot refleksji w niniejszym tekście stanowiła kultura północnoamerykańska. Nale- 
ży zauważyć, że artykuł ten nie miał na celu holistycznego ujęcia problemu, lecz podkreślenie moż- 
liwie wielu rysujących się kontrastów w sposobach wykorzystywania symbolu różowego trójkąta. 
Jednocześnie badania nad omawianą problematyką w innych kulturach mogą przynieść opisy no- 
wych sposobów wykorzystywania omawianego symbolu. 
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Produkcja podmiotów homonormatywnych? 
Dyskurs rynkowy wokół regulacji prawnej związków 
partnerskich w Polsce i małżeństw jednopłciowych 
w Stanach Zjednoczonych w 2013 roku 


Monika Sznel 
Uniwersytet Warszawski 


[Artkuł ukazał się wcześniej na łamach /nterAliów w sekcji artykuły bieżące, tutaj.] 

Czy wolny rynek może mieć potencjał emancypacyjny dla osób niewpisujących się w tradycyjny wzorzec ról 
genderowych? W niniejszym artykule przyjrzę się dwóm debatom: wokót legalizacji związków partnerskich 
w Polsce oraz tej dotyczącej matżeństw jednopłciowych w Stanach Zjednoczonych w kontekście wpływu, jaki 
dyskurs wolnorynkowy może mieć na współczesne obywatelstwo seksualne. Wielkomiejska homonormatyw- 
ność jest jednym z produktów kapitalistycznej gospodarki, gdzie terminy takie jak „klasa kreatywna”, „toleran- 
cja” i „różnorodność"” stanowią komponenty globalnej produkcji ekskluzywnej tożsamości homonormatywnej. 


Słowa kluczowe: związki partnerskie, Polska, USA, neoliberalizm, homonormatywność 


Jednym z najgłośniejszych wydarzeń medialnych pierwszego kwartału 2013 roku były w Polsce 
obrady Sejmu nad propozycjami ustaw o związkach partnerskich. Projekty zgłosiły trzy partie poli- 
tyczne: Platforma Obywatelska, Sojusz Lewicy Demokratycznej i Ruch Palikota”. Grupa Inicjatywna 
ds. związków partnerskich” od 2009 roku gromadziła argumenty prawne, ekonomiczne i statystycz- 
ne ukazujące zasadność wprowadzenia nowych regulacji prawnych umożliwiających osobom pozo- 
stającym w relacjach pozamałżeńskich korzystanie z podobnych praw, co polscy małżonkowie: ko- 
bieta i mężczyzna”. Inicjatywa ustawodawcza, którą w 2004 roku podjęła ówczesna senator Maria 
Szyszkowska, pokazała, że obowiązujące prawo nie odzwierciedla sytuacji polskich rodzin w XXI 
wieku. Chroniony na mocy konstytucji model rodziny nuklearnej bazującej na małżeństwie kobiety 


' Związek partnerski odnosi się zarówno do relacji jedno- jak i dwupłciowych, niemniej, w Polsce debata skupiała się przede 
wszystkim na relacjach jednopłciowych; zatem w niniejszym tekście, pisząc o związku partnerskim będę miała na myśli 
związki pomiędzy osobami tej samej płci. 

* Projekt PO dopuszczał rejestrację związków par hetero- i homoseksualnych w Urzędzie Stanu Cywilnego i gwarantował im 
wspólność majątkową, prawo do dziedziczenia, dostęp do informacji medycznej partnera, wypłatę z rachunku bankowego 
po śmierci partnera, prawo o decydowania o pochówku. Projekty ustaw SLD iRuchu Palikota dopuszczały wspólne 
opodatkowanie, a także prawo do objęcia rentą rodzinną, wspólnym ubezpieczeniem zdrowotnym i przyjęcie nazwiska 
partnera. Żadna z propozycji nie odnosiła się do zagadnienia adopcji dzieci. z treścią trzech propozycji można zapoznać 
się na http://www.sejm.gov.pl/sejm7.nsf/page.xsp/przeglad ustaw [dostęp: 22.03.2014]. 

* Pozarządowa grupa powstała w 2009 roku i stawiająca sobie za cel przeprowadzenie konsultacji społecznych w sprawie 
legalizacji związków partnerskich. Członkowie Grupy uczestniczyli również w pisaniu projektów ustaw we współpracy z SLD 
i Ruchem Palikota. 

* Artykuł 18 Konstytucji RP określa małżeństwo jako związek kobiety i mężczyzny. Projekty ustaw dotyczyły legalizacji 
związków partnerskich, które są odmienną formą prawnej regulacji relacji międzyludzkich, chodziło o wprowadzenie nowej 
kategorii umowy cywilnoprawnej. 

5 Maria Szyszkowska — polska filozof, polityk i działaczka społeczna. Stworzony przez nią projekt ustawy o umowach związ- 
ków partnerskich został przyjęty przez Senat, jednak w Sejmie został usunięty z porządku obrad decyzją ówczesnego Mar- 
szałka Sejmu — Włodzimierza Cimoszewicza; nie odbyło się ani jedno jego czytanie. 
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i mężczyzny nigdy nie był” — i tym bardziej nie jest współcześnie — jedynym sposobem tworzenia 
rodziny (Slany 2002). 


Coraz liczniejsze w Polsce badania z zakresu gender studies i studiów nad rodziną pokazują, że od 
blisko 20 lat” definicja rodziny nieustannie poszerza swoje signifić. Rodziny patchworkowe, samot- 
nie wychowujący dzieci rodzice (nie tylko kobiety), rodziny z wyboru, związki homoseksualne czy 
kohabitaty to tylko niektóre z nowych modeli rodziny obecnych w życiu społecznym Polaków (Klu- 
czyńska 2013; Mizielińska, Stasińska 2013). Ubiegłoroczna debata wokół związków partnerskich 
otworzyła puszkę Pandory: okazało się, że faktycznym polem konfliktu jest polska tożsamość i de- 
finiowanie, kto do polskiego społeczeństwa może należeć i na jakich zasadach (zob. Kościańska 
2012a). Seksualność obywateli to soczewka, dzięki której możemy przyglądać się procesom spo- 
łecznym i indywidualnym praktykom, zaś regulowana przez państwo, jest jednym z komponentów 
pożądanego modelu tożsamości obywateli (Weeks 2012: 45-46). W niniejszym artykule mogłabym 
podążyć ścieżką wyznaczoną na łamach czasopisma „InterAlia” przez Joannę Mizielińską i Agatę 
Stasińską (Mizielińska, Stasińska 2013), zestawiając dyskurs prasowy wokół związków partnerskich 
z kampanią społeczną „Rodzice, odważcie się mówić”, niemniej postanowiłam skorzystać z czasowej 
zbieżności polskiej dyskusji z tą trwającą w Stanach Zjednoczonych na temat małżeństw jednopłcio- 
wych i przysługujących im praw federalnych i stanowych. 


Sąd Najwyższy szczebla federalnego w Stanach Zjednoczonych wydał 26 czerwca 2013 roku dwa 
precedensowe orzeczenia. Pierwsze z nich, w sprawie United States v. Windsor, mówiące o godzącej 
w Piątą Poprawkę do Konstytucji Stanów Zjednoczonych ustawie federalnej „Defense of Marriage 
Act" (w skrócie: DOMA; ustawa o obronie małżeństwa), oraz drugie, dotyczące sprawy Hollings- 
worth v. Perry, na powrót legalizujące zawieranie małżeństw jednopłciowych w stanie Kalifornia. 
W obu sprawach argumenty merytoryczne spotykały się ze światopoglądowymi, co nadało dyskusji 
wielowymiarowy charakter, jednak nie odtworzenie całego dyskursu publicznego będzie moim 
celem. Zgromadzę narracje „za” związkami partnerskimi obecne w polskim dyskursie medialnym 
w trakcie sejmowej debaty i skupię się przede wszystkim na emancypacyjnej roli przypisywanej 
kapitalizmowi w tworzeniu podmiotów homonormatywnych? (Brown 2012, Duggan 2002). Podą- 
żając tym tropem, szczegółowej analizie poddam uczestnictwo w debacie wielkich marek rynko- 
wych i prywatnych pracodawców udzielających poparcia osobom homoseksualnym w Stanach 
Zjednoczonych, którego zabrakło w Polsce. Zobaczymy, jak giganci biznesu przekonują do mał- 
żeństw jednopłciowych, co mogą na tym zyskać i jacy aktorzy biorą udział w definiowaniu seksual- 





$ Książki autorstwa Krzysztofa Tomasika (Gejerel. Mniejszości seksualne w PRL-u, Homobiografie) sprzeciwiają się narracjom 


R) 


przeciwników homoseksualności postulującym, jakoby miała ona nadejść z liberalnego Zachodu zaraz po rozpoczęciu 
procesu transformacji ustrojowej. Tomasik pokazuje, że relacje homoerotyczne istniały w Polsce także przed 1989 rokiem. 
Studia nad seksualnością mają istotny związek z transformacją ustrojową, która dzięki dynamicznym i często radykalnym 
zmianom społecznym (migracje zarobkowe, urbanizacja, turystyka itp.) przyczyniła się do różnicowania stylów życia i pro- 
blematyzowania przyjętych na mocy tradycji wzorców społecznych. 


% Termin „homonormatywność” wprowadziła Lisa Duggan (2002) na określenie przesunięcia w zachodniej (homo)seksualnej 


polityce tożsamościowej, którego początki sięgają lat 90. XX wieku. Zdeterminowana przez neoliberalizm (jako model gos- 
podarczy i ideologię) homonormatywność nie stara się kwestionować dominujących heteronormatywnych wzorów gende- 
rowych i instytucji publicznych, lecz wpisać się w ich porządek poprzez poszerzanie praw cywilnych (sfera publiczna) 
i możliwości konsumpcyjnych (sfera prywatna) nieheteronormatwnych jednostek, jednocześnie wyciszając wolnościowy 
i polityczny wymiar ruchów emancypacyjnych grup nieheteronormatywnych kwestionujących normalizujące i wykluczające 
modele homo- i heteronormatywności. 





Monika Sznel 





ności obywateli oraz szerzej — tworzeniu współczesnego obywatelstwa, by w końcowej części arty- 
kułu poddać refleksji i zakwestionować emancypacyjny charakter wolnego rynku. Najpierw jednak 
postaram się zrekapitulować linię argumentacji „przeciw” ustawie, które pojawiły się zarówno w sej- 
mowej debacie, jak i dyskursie medialnym”. 


„Jałowe” i „nielegalne” związki tworzące „homolobby” 


Głównym zarzutem oponentów ustawy dotyczącej legalizacji związków partnerskich była jej 
sprzeczność z Konstytucją RP. Treść ustawy miałaby godzić w zapis Art. 18 ustawy zasadniczej, który 
brzmi: „Małżeństwo jako związek kobiety i mężczyzny, rodzina, macierzyństwo i rodzicielstwo znaj- 
dują się pod ochroną i opieką Rzeczypospolitej Polskiej” i tym samym miałaby stanowić zagrożenie 
dla chronionej prawem instytucji rodziny. Kolejnym istotnym kontrargumentem okazała się „jało- 
wość”'” związków partnerskich, które nie przyczyniają się do polepszenia sytuacji gospodarczej kra- 
ju, a wręcz działają na jej niekorzyść, postulując serię praw cywilno-gospodarczych; „jałowość" 
związków partnerskich miałaby polegać również na niemożności prokreacji i posiadania dzieci przez 
pary jednopłciowe ''. Niektóre głosy — odwołujące się do dyskursu medycznego — wskazywały, że 
homoseksualność jest rodzajem dewiacji, choroby (padały porównania z zoofilią) i tym samym 
stanem nienaturalnym, niezgodnym z biologicznie zdeterminowaną normą, pomimo że od kilku- 
dziesięciu lat nie jest klasyfikowana przez świat medycyny jako schorzenie”. w podobnym tonie wy- 
powiadał się jeden z pierwszych czarnoskórych”? posłów na Sejm RP, John Godson, który podkreś- 





* Biorę pod uwagę wypowiedzi ministra sprawiedliwości Jarosława Gowina, posłów Johna Godsona i Krystyny Pawłowicz, 
byłego prezydenta RP Lecha Wałęsy oraz artykuły, które ukazały się na łamach „Naszego Dziennika”, „Uważam Rze” i „Do 
Rzeczy”. 

"0 Poseł (jak sama prosi, by ją nazywać, sygnalizując jednocześnie brak zrozumienia studiów nad płcią kulturową) Krystyna 
Pawłowicz spotkała się z ogromną krytyką polityków, publicystów, środowisk uniwersyteckich (Pawłowicz jest doktorem 
habilitowanym nauk prawnych, nauczycielem akademickim) po tym, jak z sejmowej mównicy padały z jej ust stwierdzenia: 
„Zjawisko związków jednopłciowych jest sprzeczne z naturą, projekty są sprzeczne z Konstytucją, zmierzają do jej obejścia, 
są szkodliwe, niesprawiedliwe, naruszają, zasadę równości, prawo do intymności, ekshibicjonistycznie pozwalają obnosić 
w przestrzeni publicznej skłonności seksualne, czym naruszają poczucie estetyki i moralności większości Polaków”, czy 
„Społeczeństwo nie może jednak fundować słodkiego życia nietrwałym, jałowym związkom osób, z których społeczeństwo 
nie ma żadnego pożytku, a tylko ze względu na łączącą ich więź seksualną [...] [osoby te] nie mogą jednak zmuszać pań- 
stwa do odwrócenia naturalnego porządku rzeczy i uznanych społecznie priorytetów większości służących jego trwaniu" 
(zob. wypowiedź Krystyny Pawłowicz podczas sejmowej debaty z dnia 24 stycznia 2013 roku https://www.youtube.com/ 
watch?uv=wnOMCC1GpTE) [dostęp: 30.07.2014]. 

"IW innej wypowiedzi Pawłowicz stwierdziła, że „ktoś, kto nie jest katolikiem nie zrozumie polskiego społeczeństwa” (zob. 
http://natemat.pl/55363,krystyna-pawlowicz-ktos-kto-nie-jest-katolikiem-nie-zrozumie-polskiego-spoleczenstwa; dostęp: 
30.07.2014). Jej argument dotyczący „jałowości” związków partnerskich odnosi się zatem do oficjalnego stanowiska Koś- 
cioła Katolickiego, który definiuje homoseksualizm jako dewiację, która nie prowadzi do prokreacji będącej jednym 
z głównych celów małżeństwa między kobietą a mężczyzną. 

'< Homoseksualność wykreślono w 1974 roku z listy zaburzeń psychicznych DSM (klasyfikacja zaburzeń psychicznych 
Amerykańskiego Towarzystwa Psychiatrycznego) oraz w 1990 roku z Międzynarodowej Statystycznej Klasyfikacji Chorób 
i Problemów Zdrowotnych Światowej Organizacji Zdrowia. w 2006 roku Polskie Towarzystwo Seksuologiczne, „zaniepo- 
kojone krzywdzącym wpływem społecznych uprzedzeń na funkcjonowanie psychiczne i społeczne osób homoseksualnych 
i biseksualnych”, wydało oficjalne oświadczenie przypominające o tych zmianach. Zob. http://www.bezuprzedzen.org/ 
doc/Stanowisko_PTS.pdf [dostęp: 22.09.2013]. 

3. Odnotowanie koloru skóry posła Godsona jest w kontekście poruszanego tematu istotne, bowiem dyskryminacja ze 
względu na orientację seksualną, którą stosuje w swoich wypowiedziach John Godson (nagrodzony w 2011 roku „Sreb- 
rnymi Ustami” przez słuchaczy Programu III Polskiego Radia za wypowiedź promującą wielodzietne rodziny nuklearne), 
jest — zarówno w świetle prawa polskiego jak i europejskiego — zakazana, podobnie jak dyskryminacja ze względu na 
pochodzenie etniczne czy kolor skóry. w artykule 32 Konstytucji czytamy iż: „Nikt nie może być dyskryminowany w życiu 
politycznym, społecznym lub gospodarczym z jakiejkolwiek przyczyny”, choć — jak wskazuje Zofia Jabłońska — przepis 
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lał, że homoseksualność (Godson używał określenia „homoseksualizm”) nie może stanowić dopusz- 
czalnej prawnie normy, bowiem byłoby to jednoznaczne z naruszeniem kanonu wartości tworzą- 
cych polską tożsamość narodową. Ta zaś opiera się na fundamencie, jakim jest rodzina. Kaszubi, 
jedna z lepiej zintegrowanych grup etnicznych w Polsce, wystosowali do premiera (pochodzącego 
z Kaszub) apel, w którym wzywają do obrony fundamentalnych wartości: legalizacja związków par- 
tnerskich w znacznym stopniu przyczyni się do zachwiania ładu społecznego opartego o wartości 
chrześcijańskie”. Tego rodzaju stwierdzenia wykorzystują zabieg reifikacji i mitologizacji nuklearnej 
rodziny heteroseksualnej zakorzenionej w — częstokroć — wiejskim lub małomiasteczkowym pejzażu 
społeczno-ekonomicznym zrównując ją z „naturalną”, jakoby istniejącą od zawsze, podczas gdy 
argumentującym w ten sposób umyka społeczna dynamika relacji międzyludzkich uzależnionych od 
czynników ekonomicznych, geograficznych czy światopoglądowych. 


W prasie pojawiło się kilka artykułów, podnoszących argumenty analogiczne do powyższych, oraz 
narracja sugerująca istnienie „homolobby”, wpływającego na kształt polskiego prawodawstwa i for- 
sującego „ideologię homoseksualną”. Ten rodzaj argumentacji jest szczególnie istotny dla dalszej 
części artykułu — sugeruje bowiem, że osoby homoseksualne to najczęściej ludzie pracujący w za- 
wodach „kreatywnych”: w branży związanej z mediami, kulturą, sztuką, ale także prawniczej czy 
bankowej”. 


Mówienie o istnieniu homolobby w kontekście związków partnerskich kreuje negatywny” wizeru- 
nek potencjalnych beneficjentów ustawy z uwagi na negatywną społeczną percepcję działalności 
lobbingowej w polskim kontekście w ogóle. Kategoria homolobby została błyskawicznie przejęta 
przez publicystów opowiadających się przeciw związkom partnerskim i poruszających się w dys- 


artykułu nie może stanowić podstawy roszczenia (Zob. http://www.kph.orgq.pl/publikacje/raport dyskryminacja 

w_zatrudnieniu.pdf; dostęp: 30.07.2014). Cechę tę posiada natomiast Ustawa o wdrożeniu niektórych przepisów Unii 
Europejskiej w zakresie równego traktowania, która odnosi się prawie do wszystkich obszarów aktywności zawodowej 
człowieka. Niemniej, zapisów ustawy nie stosuje się już między innymi do sfery życia prywatnego i rodzinnego, czy treści 
zawartych w środkach masowego przekazu (zob. Dz.U. 2010 nr 254 poz. 1700). w świetle niniejszego artykułu, uwaga ta 
nabiera również znaczenia w odniesieniu do debaty w Stanach Zjednoczonych, gdzie zwolennicy legalizacji małżeństw 
jednopłciowych porównują dyskryminację takiej formy związków cywilno-prawnych do dyskryminacji rasowej i zakazu 
małżeństw międzyetnicznych/międzyrasowych obowiązującego do 1967 roku. 

14 „Nasz Dziennik”, 05.04.2013. Zob. http://www.naszdziennik.pl/wp/28814,kaszubi-za-rodzina.html [dostęp: 22.03.2014]. 

© Kategoria „homolobby” została wprowadzona do polskiego dyskursu w okolicach 2004 roku przez media katolickie obok 
takich terminów jak „ideologia homoseksualna” czy „homoideologia” (Kościańska 2012b), umiejscawiając homoseksu- 
alność obok zbrodniczych ideologii nacjonalistycznych i rasistowskich z nazizmem i faszyzmem włącznie. Obok takich 
sformułowań pojawia się też sformułowanie „homoherezja” — homoseksualizm jest odejściem od oficjalnej nauki Kościoła 
Katolickiego, która według Katechizmu Kościoła Katolickiego (obecna wersja — z późniejszymi poprawkami — obowiązuje 
od 1992 roku) definiuje homoseksualizm jako dewiację niezgodną z prawem naturalnym i przejaw nieczystości — na równi 
z pornografią czy masturbacją — i wskazuje, że jako taki nie może być zaaprobowany przez Kościół jako nie prowadzący do 
prokreacji; zob. artykuły 2357-2359 KKK). Zob. http://religia.onet.pl/wywiady,8/homo-lobby-ma-swoich-ludzi-na- 
kluczowych-stanowiskach-w-kosciele,44528.html [dostęp: 22.03.2014]. 

16 Polecam uwadze dyskusję wokół wypowiedzi Joanny Szczepkowskiej o homolobby trzęsącym światem sztuki. Zob. Tajne 
homolobby, które trzęsie Polską, NaTemat.pl, 27.03.2013, http://natemat.pl/55785,tajne-homolobby-ktore-trzesie-polska 
[dostęp: 22.03.2014]. 

"7 Lobbing ma w potocznym dyskursie zabarwienie negatywne, podczas gdy stanowi sankcjonowaną prawnie, dopuszczaną 
formę wpływu osób fizycznych i przedsiębiorstw na kształt prawodawstwa (na mocy ustawy dnia 7 lipca 2005 roku). o ile 
w Polsce negatywny stosunek do działalności lobbingowej został ukształtowany na skutek przekazów medialnych kilku 
afer sejmowych lat 90. I pierwszych, percepcja tej formy nacisku na legislatywę i egzekutywę w Stanach Zjednoczonych ma 
się o wiele lepiej, gdzie stanowi formę partycypacji obywateli w procesie stanowienia prawa (Adamus-Matuszyńska 2006). 
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kursie ukazującym homoseksualność jako element moralnego zepsucia nadchodzącego do Polski 
z krajów Zachodu po 1989 roku wraz z liberalizacją obyczajowości i transformacją gospodarki kraju. 


Autorzy argumentów przeciw ustawie ukazują homoseksualność i, w konsekwencji, związki partner- 
skie jako jeden z zachodnich „produktów”, który zaczął oddziaływać na polskie społeczeństwo wraz 
z rozpoczęciem transformacji ustrojowej. Transformacja umożliwiła Polsce udział w globalnej gos- 
podarce, wprowadziła wolnorynkowy system gospodarczy i znacząco wpłynęła na sposób kon- 
struowania jednostkowej tożsamości — zmiany te często określane w kategoriach modernizacji i no- 
woczesności zachwiały obrazem polskości jako tożsamości narodowej, która opierała się w dużej 
mierze na tradycji romantycznej, narodowowyzwoleńczej, z silnie zakorzenionymi rolami społecz- 
nymi przypisywanymi kobiecie, mężczyźnie i rodzinie (zob. Dunn 2008). Konstruowanie tych ról 
opierało się na tradycyjnym modelu i stanowiło o porządku, przewidywalności i powtarzalności jed- 
nostek „reprodukowanych” w heteronormatywnej matrycy (Butler 2008). Cielesność po dziś dzień 
(choć stosunkowo niedługo, bo od XIX wieku) ma kluczową rolę w definiowaniu seksualności, 
i zgodnie z taką konstrukcją płci kulturowej (w oparciu o płeć biologiczną) kobiety i mężczyźni mają 
określone powinności biologiczne i wynikające z nich obowiązki społeczne (Vance 2007). Wszystko, 
co niezgodne z takim modelem, było uznawane za dewiację, zachwianie normy, co często starano 
się wykazać w oparciu o dyskursy naukowe i eksperckie: medyczny czy psychologiczny. Sam „ho- 
moseksualista" został przecież stworzony przez XIX-wiecznych pionierów zachodniej medycyny 
i seksuologii jako typ osoby (Foucault 1995, Somerville 1994). Przedstawiciele tych dziedzin już 
dawno wzięli jednak rozbrat z patologizującymi i homofobicznymi dyskursami. 





Równe prawa dla równych ludzi. 
Prawo europejskie, narracja postępu i nowoczesne style życia Polaków 


Większość obecnych w debacie medialnej'* argumentów przekonujących do legalizacji związków 
partnerskich była poprzedzona przesłanką: homoseksualność jest jedną z możliwych orientacji sek- 
sualnych inie jest dewiacją ani chorobą”, podczas gdy — jak pisałam wcześniej — środowiska 
konserwatywne i prawicowe starały się wykazać, że jest odwrotnie. Począwszy od riposty wobec 
zarzutu niekonstytucyjności ustawy, przez argumenty ekonomiczne na rzecz związków partnerskich, 
po odniesienie się do homoseksualności jako jednego z wielu możliwych stylów życia — argumenty 
„za” tworzyły obraz homoseksualisty-ofiary, homoseksualisty świadomie tworzącego swoją tożsa- 
mość jednostki, a także oso swobodnie poruszającej się w wolnorynkowej rzeczywistości. 


Pierwszą widoczną grupą osób zabierających głos w sprawie jest środowisko prawnicze. Ewa Łętow- 
ska — była rzeczniczka praw obywatelskich, sędzina Trybunału Konstytucyjnego — przekonywała, że 
wysuwanie argumentu niekonstytucyjności ustawy świadczyło o niemerytorycznej”” linii argumen- 
tacji. Przede wszystkim Art. 18 Konstytucji RP nie definiuje rodziny tylko jako małżeństwa kobiety 





18. Odwoływać się będę do artykułów z czasopism: „Newsweek”, „Rzeczpospolita”, „Przekrój”, portali internetowych „Na 


Temat", „Dziennik.pl"”, „Dziennik opinii”, „Wyborcza.pl", „Onet.pl”, „Gazeta.pl". 

12. Wypowiedzi prasowe popierające wprowadzenie związków były bliskie teorii konstruktywizmu społecznego, zgodnie 
z którym orientacja seksualna nie jest uwarunkowana biologicznie, wrodzona, ale konstruowana społecznie (Zob. Vance 
2007). 

20. Wielu komentatorów debaty sejmowej wskazywało, że jej niemerytoryczność wynikała z dominacji światopoglądu nad 
argumentami z zakresu prawa, co sprowadzało się do jego instrumentalnego użycia. 
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i mężczyzny, zatem związki partnerskie — jako alternatywny do nuklearnego modelu rodziny — nie 
stanowią formy związku między dwiema osobami, która zagraża instytucji tradycyjnego małżeń- 
stwa. Ponadto, brak zapisu dotyczącego innych form związków między ludźmi w ustawie zasadni- 
czej, w tym związków partnerskich, nie stanowi wykładni negatywnej: nie oznacza, że obowiązujące 
prawo ich zabrania. Mecenas Marcin Górski, który pracował nad odrzuconymi projektami ustaw 
dodawał, że artykuł 18 nakazuje chronić tylko jeden z wielu możliwych rodzajów tego, co nazywa- 
my rodziną. Co więcej, artykuł 32 konstytucji mówi o zasadzie równości, równego traktowania i za- 
kazie dyskryminacji, zatem wykluczenie innych modeli rodzin (w tym związków partnerskich) sta- 
nowi formę dyskryminacji zarówno w świetle konstytucji, jak i Europejskiej Konwencji Praw Człowie- 
ka. W podobnym tonie wypowiadała się Agnieszka Kozłowska-Rajewicz — doktor nauk medycznych, 
pełnomocniczka rządu ds. równego traktowania (PO) — która łączy zarysowany powyżej dyskurs 
ekspercki z linią argumentów ekonomicznych stanowiących drugą silną grupę „za” zwiążkami 
partnerskimi. 





O ile środowiska przeciwne ustawie akcentowały, że jej wprowadzenie umożliwi osobom pozo- 
stającym w związkach partnerskich korzystanie z licznych praw zastrzeżonych dla specyficznej formy 
małżeństwa pomiędzy kobietą i mężczyzną””, których „społeczeństwo nie może fundować”, tak 
zwolennicy ustawy wskazują również korzyści gospodarcze, jakie społeczeństwo i budżet państwa 
mogą czerpać z legalizacji związków partnerskich: doradcy podatkowi i pracownicy firm konsultin- 
gowych mówili między innymi o ulgach podatkowych, z których korzystają teraz „samotne matki”, 
tworzące w rzeczywistości związki jednopłciowe, czy korzyściach mieszkaniowych związanych z przy- 
działem mieszkania służbowego dla osób pozostających w związku nieformalnym i podejmujących 
pracę w służbach regulowanych. Umożliwienie partnerom tworzenia związku zgodnego z własną 
tożsamością seksualną skutkowałoby również wzrostem poczucia bezpieczeństwa, stabilności — są 
to „miękkie” argumenty ekonomiczne oparte na założeniu, że szczęśliwy obywatel jest jednocześnie 
wydajnym podmiotem na rynku pracy. 


Niezamężne kobiety samotnie wychowujące dzieci to z jednej strony grupa osób użyta dla 
intensyfikacji argumentu dotyczącego zysku dla budżetu państwa wynikającego z legalizacji zwiąż- 
ków partnerskich („samotne matki”), z drugiej realna kategoria czy raczej jeden z nowych modeli 
funkcjonujących w Polsce rodzin. To jeden z wielu podmiotów niewpisujących się w konserwatywny 
model rodziny uprzywilejowany przez polskie prawo. Samotne matki również udzielały poparcia dla 
związków partnerskich, między innymi podczas demonstracji pod Sejmem RP”. 


2! Prawa zastrzeżone obecnie dla małżeństw umożliwiają codzienne funkcjonowanie w ramach państwowych instytucji 


(wspólnota majątkowa, dziedziczenie, wspólne opodatkowanie) oraz decyzyjność w sytuacjach skrajnych dotyczących 
między innymi leczenia szpitalnego czy pochówku partnera. 

22 W polskim prawodawstwie staranie się o adopcję dziecka przez pary homoseksualne nie jest dopuszczalne, niemniej 
osoby samotne, oficjalnie niebędące w związku małżeńskim mogą wystąpić z wnioskiem o adopcję, z czego często korzy- 
stają pary gejów lub lesbijek, chcące założyć rodzinę. 

Demonstracja odbyła się w niedzielę 27 stycznia 2013 roku, tuż po odrzuceniu wszystkich projektów ustaw o związkach 
partnerskich. Została zorganizowana spontanicznie na Facebooku. Grafika promująca wydarzenie wykorzystywała plakat 
„W samo południe" zachęcający w 1989 roku do uczestnictwa w demokratycznych wyborach parlamentarnych. Organi- 
zatorzy demonstracji zdublowali Gary Coopera opatrując partnerów napisem „Solidarność XXI wieku. Wesprzyj związki 
partnerskie!"”. „Wstyd w Sejmie" — demonstracja poparcia związków partnerskich, 27.01.2013, http://wiadomosci.gazeta.pl/ 
wiadomosci/1,114873,13304251, Wstyd w Sejmie ___demonstracja poparcia zwiazkow.html [dostęp: 22.03.2014]. 
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Takiego poparcia udzielały również obecne na demonstracji rodziny z dziećmi”. Jej uczestników 
poproszono później na łamach „Przekroju” o odpowiedź na kilka pytań w artykule zatytułowanym 
Mamo, tato, co to jest związek partnerski?. Zbiór wypowiedzi zgromadzonych wśród osób wykonu- 
jących wolne zawody i prywatnych przedsiębiorców charakteryzował się dosyć spójnym przekazem 
dotyczącym nowoczesnego modelu obywatelstwa, który przewiduje zaangażowanie polityczne, 
partnerstwo rozumiane jako codzienną współpracę pomiędzy członkami rodziny (również tej po- 
szerzonej), tolerancję dla odmienności i alternatywnych stylów życia oraz edukację promującą po- 
stawy obywatelskie, udostępniając tym samym związkom partnerskim dużą przestrzeń w nowoczes- 
nej konstrukcji polskości opartej na modelu społeczeństwa obywatelskiego. Co znamienne, „zwią- 
zek partnerski” pojawia się w artykule tylko raz: w tytule. Partnerstwo przedstawione jest jako pożą- 
dana postawa obywatelska młodych rodziców (wypowiadają się mieszkańcy Warszawy, o względnie 
stabilnej sytuacji materialnej i funkcjonujący zawodowo na wolnym rynku). Postawy tej — będącej 
składową nowoczesnego patriotyzmu — dzieci uczą się zarówno chadzając z rodzicami pod Sejm na 
demonstrację popierającą ustawę o związkach partnerskich, jak i zakładając wraz z kolegami ze 
szkoły uczniowską bibliotekę z książek, które trafiają na śmietniki, a także przygotowując z bratem 
itatą domowe wypieki (wyręczając mamę, przypisaną do tego zadania na mocy tradycyjnego po- 
działu ról między mężem i żoną). 





Nie bez znaczenia jest tutaj uwaga, że osoby udzielające w przytoczonym artykule poparcia dla 
związków partnerskich są aktywnymi na wolnym rynku przedsiębiorcami — własnymi pracodawcami, 
regulującymi czas i sposób wykonywanej przez siebie pracy”. W innych artykułach”, które pojawiły 
się na portalach internetowych związanych z gospodarką i biznesem wskazuje się na przykład, że 
deweloperzy zajmujący się sprzedażą mieszkań czy banki udzielające na te mieszkania kredytów nie 
stwarzają partnerom większych problemów przy wykonywaniu usług, które oferują swoim klien- 
tom”. Związki partnerskie są nawet utożsamiane z osobami, które — w czasach kryzysu ekonomicz- 
nego — stać na zakup własnego mieszkania. W kontekście trwającej od kilku lat dyskusji o tym, że 
coraz mniejsza liczba młodych ludzi może pozwolić sobie na zakup własnego mieszkania, bądź nie 
ma zdolności kredytowej wogóle, percepcja ta lokuje osoby homoseksualne wśród dobrze 
usytuowanych ekonomicznie przedstawicieli klasy średniej lub wyższej. 


Postfordyzm (oparty na doktrynie neoliberalnej) — system produkcji i konsumpcji, w którym zaciera 
się wyraźna granica pomiędzy czasem pracy, czasem konsumpcji a czasem rekreacji i odpoczynku 
(Sennett 2007) — okazuje się być przestrzenią, w której osoby tworzące związki partnerskie mogą 
funkcjonować jako beneficjenci tego systemu, zarządzające sobą jednostki o dużych możliwościach 


4 Jedna z kampanii społecznych zorganizowanych przez Internautów w odpowiedzi na argument przeciwników ustawy, 
jakoby legalizacja związków partnerskich miała zagrażać instytucji rodziny rozumianej jako małżeństwo kobiety i mężczy- 
zny posiadających dzieci (był to też odzew na apel rodzin kaszubskich do premiera Donalda Tuska) była opatrzona hasłem 
„Związki partnerskie nie są dla nas zagrożeniem”. Kampania ta skupiała przede wszystkim małżeństwa z dziećmi. Zob. 
https://www.facebook.com/ZwiazkiPartnerskieNieSaDlaNasZagrozeniem?fref=ts [dostęp: 22.03.2014]. 

5 Są to: architektka, dziennikarze, prywatni przedsiębiorcy, filmowiec, prawnik, których wykształcenie niekoniecznie pokrywa 
się z wykonywanym obecnie zawodem. 

26 Zob. Dariusz Brzostek, Ta branża akceptuje związki partnerskie, 08.02.2013, http://biznes.onet.pl/ta-branza-akceptuje- 
zwiazki-partnerskie, 18496,5416043,2,news-detal [dostęp: 22.03.2014]. 

*7_W prezentacji badań ankietowych dotyczących sytuacji społecznej osób LGB w latach 2010-2011 czytamy, że „Niepo- 
kojenie przez sąsiadów było pięć razy częściej wybierane przez respondentów niż kłopoty z dzierżawą, wynajmem czy 
sprzedażą” (Abramowicz 2012:53). 
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konsumpcyjnych, dzięki którym manifestują swoją tożsamość w oparciu o podejmowane decyzje, 
kupowane marki czy prowadzony styl życia (por. Woltersdorff 2007; Baudrillard 2001). 


Wertując artykuły dotyczące debaty wokół związków partnerskich w Polsce, na dłuższą chwilę za- 
trzymałam się przy publikacji, w której padła następująca konstatacja:** „Największe marki popierają 
małżeństwa homoseksualne w USA. Takiego wsparcia zabrakło związkom partnerskim w Polsce?" 
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Quasi-reklama Orange w odpowiedzi na odrzucenie projektów ustaw 
dotyczących związków partnerskich. 
Źródło: https;//www.facebook.com/serceirozum/photos stream 





Leżąca u podstawy niniejszej pracy teza, że wolny rynek i neoliberalną wizję konsumeryzmu łączy 
silny związek z emancypacją seksualną, w tym wypadku — emancypacją wąsko rozumianej tożsamo- 
ści homoseksualnej — była powodem, by pozostać przy artykule dłużej i zgłębić relację dyskursu 
rynkowego z sytuacją osób nieheteronormatywnych w Polsce i Stanach Zjednoczonych. Faktycznie, 
w polskiej debacie nad ustawą dotyczącą związków partnerskich nie uczestniczyły znaczące na 
polskim rynku marki i firmy. Jedynym wyjątkiem była quasi-reklama Orange (pochodząca z popu- 
larnego cyklu „Serce i Rozum”) udostępniona na facebookowym fanpage'u”*. Nie doszukałam się 





28 Zob. http://natemat.pl/56331,najwieksze-marki-popieraja-malzenstwa-homoseksualne-w-usa-takiego-wsparcia-zabraklo- 
zwiazkom-partnerskim-w-polsce [dostęp: 4.05.2013]. 

*2 Reklamy „Serce iRozum” to jedna z pierwszych kampanii reklamowych odwołująca się do emocjonalnych, nie 
racjonalnych korzyści wynikających z podejmowania określonych decyzji konsumenckich przez jej odbiorców, na czym 
według specjalistów od reklamy polega jej ogromny sukces — to polski fanpage na facebooku, który zgromadził już ponad 
2 miliony fanów i zajął pierwsze miejsce w rankingu popularności. 
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jednak oficjalnego stanowiska firmy udzielającego poparcia związkom partnerskim”. W trakcie po- 
szukiwań odnalazłam informację, że magazyn „F5”*! śledzący i wytyczający nowe trendy w branży 
kreatywnej również poszukiwał polskich marek, które udzieliły wsparcia związkom partnerskim, co 
sygnalizuje, jak wiele wspólnego ma gospodarka z kulturą. Analiza zjawisk społeczno-kulturowych 
pomijająca kwestie gospodarcze bazuje na założeniu, że kultura może funkcjonować w gospodar- 
czej próżni, zaś na zmiany społeczne i praktyki kulturowe ludzi nie wpływa dynamiczny kontekst 
ekonomiczny. Sprzeciwiając się takiemu założeniu postaram się uzasadnić, że kwestie społeczno- 
kulturowe i gospodarcze działają na siebie na zasadzie sprzężenia zwrotnego. 


Emancypację przynosi wolny rynek? Dla kogo? 


Poszukiwania redakcji „F5” nawiązywały do kampanii prowadzonych przez przedstawicieli świata 
biznesu w ramach trwających w podobnym czasie w Stanach Zjednoczonych obrad Sądu Najwyż- 
szego wokół tzw. ustawy o obronie małżeństwa obowiązującej od 1996 roku (ang. Defense of 
Marriage Act,; sprawa United States v. Windsor”) określającej małżeństwo — podobnie jak w Polsce 
— jako związek kobiety i mężczyzny”. Powodem, dla którego DOMA trafiła do Sądu Najwyższego, 
był zarzut o niekonstytucyjność aktu prawnego, który godzi w prawa człowieka: dyskryminuje oso- 
by homoseksualne, odbierając legalnym małżeństwom jednopłciowym 1138** praw, obowiązków 
i przywilejów federalnych przysługującym małżeństwom zdefiniowanym w DOMA jako związek ko- 
biety i mężczyzny. Na wokandę trafiła również poprawka nr 8 (ang. Proposition 8; sprawa Hollings- 
worth v. Perry) do konstytucji stanu Kalifornia znosząca legalność małżeństw jednopłciowych, po 
tym jak zostały zalegalizowane w 2007 roku. Oficjalnego poparcia dla legalizacji małżeństw jedno- 
płciowych w USA po raz pierwszy udzielił sprawujący urząd prezydent Stanów Zjednoczonych, 
Barack Obama, który w swojej mowie inaugurującej drugą kadencję podkreślił konieczność posze- 
rzenia przestrzeni wolności i równości dla kolejnych dyskryminowanych grup społecznych, w tym 
osób homoseksualnych”. 





*0 Orange Polska jest sygnatariuszem Karty Różnorodności i było opiekunem dokumentu w 2013 roku. Inauguracja polskiej 
wersji Karty miała miejsce 14 lutego 2012 roku, zaś stworzenie dokumentu, który promuje „politykę równego traktowania 
ze względu na płeć [...], orientację psychoseksualną, tożsamość płciową, status rodzinny, styl życia” zainicjowało Forum 
Odpowiedzialnego Biznesu. Zob. http://kartaroznorodnosci.pl/pl [dostęp: 30.07.2014]. 

*1 Magazyn zamieścił na swoim facebookowym profilu pytanie do Internautów brzmiące: „znacie jakieś polskie marki, które 
oficjalnie popierają związki homoseksualne?". Odpowiedzi użytkowników Facebooka wskazały zaledwie kilka niszowych 
firm, których targetem jest ściśle środowisko LGBT. 

32 Sprawę zainaugurował problem z podatkiem od spadku po zmarłej żonie, który Edith Windsor musiała zapłacić (kwota 
ponad 350 tys. dolarów) w świetle obowiązującego prawa. Nie musiałaby ponosić tego rodzaju kosztów, gdyby była 
wdową po mężu. 

>Nie tylko prof. Ewa Łętowska przypominała w kontekście ubiegłorocznej debaty w Polsce, że ustawa zasadnicza nie re- 
zerwuje instytucji małżeństwa tylko dla kobiety i mężczyzny. w podobnym tonie wypowiada się m.in. Mirosław Wyrzy- 
kowski, sędzia Trybunału Konstytucyjnego w stanie spoczynku, który podczas debaty wokół poprzedniego projektu ustawy 
o związkach partnerskich (2011 rok) wskazywał, że z Konstytucji wynika, że państwo jest w obowiązku uregulowania 
związków osób, które w świetle obowiązującego prawa nie mogą zawrzeć małżeństwa. Zob. http://wyborcza.pl/ 
1,/6842,10683837,Zwiazki partnerskie obowiazkowe.html [dostęp: 19.05.2014]. 

*4 Human Rights Campaign (HRC; największa amerykańska organizacja walcząca o równe prawa osób LGBT) przygotowała 
przegląd najważniejszych z nich, zob. http://www.hrc.org/resources/entry/an-overview-of-federal-rights-and-protections- 
granted-to-married-couples [dostęp 22.03.2014]. 

*5 Prezydent USA mówił: „Nasza podróż nie dobiegnie końca dopóty dopóki nasi bracia geje i siostry lesbijki nie będą 
traktowani w majestacie prawa tak samo jak ktokolwiek inny — jeśli rzeczywiście stworzono nas równymi, to miłość, którą 
siebie nawzajem otaczamy musi być tak samo równa”. Zob. http://theweek.com/article/index/239044/obamas-second- 
inaugural-the-most-important-gay-rights-speech-ever [dostęp: 22.03.2014]. 
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Jak pokazują statystyki” firmy konsultingowej Gallup, która w 1996 r. po raz pierwszy badała opinię 
publiczną, pytając o tolerancję wobec małżeństw jednopłciowych, respondentów udzielających po- 
parcia parom homoseksualnym było w 2013 roku dwukrotnie więcej niż 17 lat wcześniej, co stanowi 
52% biorących udział w badaniu””. Medialne ocieplenie wizerunku osób LGBT dzięki takim produk- 
cjom telewizyjnym jak „The New Normal" czy „Modern Family"** ukazującym ich zwykłe życie, nie- 
wiele różniące się od tego wiedzionego przez małżeństwa heteroseksualne, rola nowych mediów 
jako alternatywnego kanału komunikacji i tworzenia reprezentacji rzeczywistości (Rams 2011) czy 
coraz częstsze „wyjścia z szafy” (coming out) celebrytów, z pewnością wpłynęły na rosnące poparcie 
dla małżeństw jednopłciowych, czego znamiennie dowodzi tempo, w jakim na przestrzeni kilku 
ostatnich lat kolejne stany umożliwiały zawieranie takich małżeństw”, w wielu przypadkach ustana- 





wiając nowe prawo na mocy publicznych referendów. 


W Stanach Zjednoczonych prywatni pracodawcy i rynkowi giganci zrzeszeni w zainicjowanej przez 
Human Rights Campaign (HRC) Business Coalition for DOMA Repeal (Koalicja świata biznesu na 
rzecz uchylenia DOMA)” jednoznacznie opowiedzieli się za zagwarantowaniem małżeństwom jed- 
nopłciowym identycznych praw, przywilejów i obowiązków zastrzeżonych dotychczas dla małżeństw 
dwupłciowych. Dwa ważne orzeczenia ogłoszone 26 czerwca 2013 roku przez Sąd Najwyższy, 
z których jedno zrównuje prawa, obowiązki i przywileje małżeństw jednopłciowych i dwupłciowych 
na szczeblu federalnym w stanach, które zalegalizowały małżeństwa jednopłciowe, zaś drugie na 
powrót legalizuje takie małżeństwa w stanie Kalifornia, były poparte ważnymi dokumentami wpły- 
wającymi na judykaturę: tzw. opiniami przyjaciela sądu, podpisanymi m.in. przez biznesową koali- 
cję”. Są to opinie prawne przesyłane do sądu jako dodatkowy argument w sprawach najczęściej 
dotyczących kontrowersyjnych dla opinii publicznej tematów. Odpowiedź na pytanie, które w 2008 
roku zadała w kwestii zrównania w świetle prawa małżeństw jedno- i dwupłciowych Linda L. Barkacs 
z Uniwersytetu w San Diego: Kiedy społeczeństwo nadąży za światem biznesu? (Barkacs 2008) mo- 
głaby brzmieć: 26 czerwca 2013 roku, choć żadna z decyzji nie wprowadza małżeństw jednopłcio- 
wych na całym terytorium USA. Niemniej, orzecznictwo sądu nie jest reperzentatywne dla postawy 
całego społeczeństwa, choć można by pokusić się o stwierdzenie, że stosunek w głosowaniu sę- 


36 Z wszystkimi przeprowadzonymi w 2013 roku ankietami dotyczącymi praw małżeństw jednopłciowych można zapoznać 
się na stronie http://www.pollingreport.com/civil.htm [dostęp: 22.03.2014]. 

*7 Gallup dwukrotnie (w trakcie procesów i po ich zakończeniu) pytał mieszkańców Stanów Zjednoczonych o poparcie dla 
legalizacji małżeństw jednopłciowych na szczeblu federalnym. Zob. http://www.gallup.com/poll/162398/sex-marriage- 
support-solidifies-above.aspx oraz http://www.gallup.com/poll/163730/back-law-legalize-gay-marriage-states.aspx [dos- 
tęp: 22.03.2014]. 

*8 Serial „Modern Family" podejmuje problematykę rekonstrukcji wąsko rozumianego modelu rodziny i dynamiki związków 

międzyludzkich. Pokazuje, że nie tylko związki homoseksualne są jednym z funkcjonujących w amerykańskim społeczeń- 

stwie konfiguracjami rodziny, lecz również życie par i osób heteroseksualnych podlega ciągłym przeobrażeniom, wymy- 
kając się konserwatywnemu rozumieniu tego, czym jest rodzina. 

Po tym, jak Massachusets zalegalizowało małżeństwa jednopłciowe w 2004 roku, stając się taką szóstą jurysdykcją na 
świecie, minęły 4 lata, gdy stan California rozpoczął „falę” legalizowania małżeństw tej samej płci. Jak dotąd najwięcej 
stanów (bo aż 7) umożliwiło zawieranie takich związków w 2013 roku. Nie bez znaczenia było tu orzecznictwo Amerykań- 
skiego Sądu Najwyższego w dwóch toczących się sprawach i prowadzone kampanie społeczne. 

*0 Zob. http://www.hrc.org/laws-and-legislation/federal-legislation/respect-for-marriage-act [dostęp: 4.05.2013]. 

*! Prawnicy Edith Windsor celowo zabiegali o opinie „przyjaciela sądu" wśród społeczności biznesowej, chcąc otrzymać po- 
parcie od „nietypowych świadków” w sprawie. Jedną z prawniczek, Robertę Kaplan, dochodziły w kuluarach podpowiedzi, 
by „zdehomoseksualizować" (to de-gay) sprawę. Zob. Ariel Levy, The Perfect Wife. How Edith Windsor Won a Landmark 
Case for Gay Marriage, „New Yorker", 30.09.2013; http://www.newyorker.com/reporting/2013/09/30/130930fa fact levy 
[dostęp: 22.03.2014] 
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dziów (5:4) odzwierciedlał wspomniane wyżej dane statystyczne opublikowane przez Gallup tuż po 
wydaniu orzeczenia. 


Należy podkreślić, że sprawa Windsor dotyczyła tylko 3. sekcji DOMA odmawiającej legalnie zawar- 
tym małżeństwom jednopłciowym szeregu praw i przywilejów zagwarantowanych na szczeblu fede- 
ralnym, natomiast sekcja 2. ustawy wciąż zachowuje swą ważność: to poszczególne stany decydują 
o tym, czy na ich obszarze małżeństwa takie są legalne czy nie. Wynika to z konstytucji USA, zgod- 
nie z którą prawo do udzielania małżeństw przysługuje władzom stanowym. Oznacza to, że pary, 
które wzięły ślub w stanie im to umożliwiającym, w przypadku przeprowadzki do stanu zakazu- 
jącego małżeństw jednopłciowych, mogą utracić nabyte prawa”. 





ADVERTSEWENT 


Marki wspierające małżeństwa jednoptciowe 
w USA. 


Źródło: http;//natemat.pl/56331,najwieksze- 
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W opinii „przyjaciela sądu” koalicja amerykańskich pracodawców konstruuje narrację popierającą 
małżeństwa jednopłciowe wokół poszanowania różnorodności swoich pracowników oraz obecnej 
dyskryminacji, jakiej doświadczają, nie mogąc korzystać z praw i przywilejów pracowniczych zastrze- 
żonych dla małżeństw heteroseksualnych. Ponadto, koalicja wykazuje, że DOMA przyczynia się rów- 
nież do strat finansowych, jakie ponoszą pracodawcy (w świetle obowiązującego prawa niektórzy 
z nich — Ernst 84 Young, Facebook, Google — wprowadzili np. praktykę „ubruttowiania”, czyli grossing 
up, polegającą na zawyżaniu dochodu pracowników, by mogli oni otrzymać taką samą stawkę, jak 
ich heteroseksualni współpracownicy, lub zwracania kosztów za nieprzysługujące dotychczas ho- 
moseksualnym pracownikom przywileje socjalne). Pary homoseksualne występują tu w charakterze 
dyskryminowanych podmiotów, ofiar pozbawionych przez państwo sprawczości i wpływu na swoje 
funkcjonowanie, zaś firmy — prywatni pracodawcy — to strona szanująca odmienność, różne style 
życia pracowników i wyznawane przez nich wartości. 


42 Choć decyzja Sądu Najwyższego z 26 czerwca 2013 roku jest przełomowa, to rodzi dla par homoseksualnych szereg 
prawnych przeszkód. Nie od razu bowiem prawo zostało wprowadzone w życie, zaś każdorazowo, stan może brać pod 
uwagę inne kryterium w przyznawaniu małżeństwom praw i przywilejów federalnych — w zależności od tego, gdzie związek 
był zalegalizowany (place of celebration), bądź od tego, gdzie para mieszka w danym momencie (place of residence). HRC 
we współpracy z innymi organizacjami wspierającymi osoby LGBT pracują nad informatyzacją bezpośrednio zainte- 
resowanych zmianami osób. Zob. http://www.hrc.org/blog/entry/what-do-the-doma-decisions-mean-for-you. w Kongre- 
sie czeka natomiast projekt ustawy Respect For Marriage Act (ustawa poszanowania małżeństwa) znoszącej całość zapisów 
w DOMA, nie wpływającej jednak na prawo poszczególnych stanów do stanowienia o (niejlegalności małżeństw jedno- 


płciowych. 
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Państwo wypada w tym zestawieniu kiepsko: uprzywilejowując określoną organizację seksualności 
zakorzenioną w rodzącej się pod koniec XVIII wieku biopolityce, mającej na celu „produkcję” wy- 
dajnych i zdrowych jednostek wspierających rozwój kapitalizmu (Foucault 1995: 123; D'Emilio 1983: 
469-470), zaczyna być — jako zewnętrzna struktura — opresyjna dla jednostek niewpisujących się 
w promowany model seksualnego obywatelstwa (Weeks 1998). W tym samym czasie świat biznesu 
kreuje zupełnie odmienny wizerunek małżeństw jednopłciowych, głosząc tezę: „małżeństwo jedno- 
płciowe może być dla niektórych rewolucją, ale dla amerykańskich przedsiębiorców, to tak nap- 
rawdę ewolucja” (tłum. aut.)*. 


Jak donosi ubiegłoroczny raport HRC (Corporate Equality...), wiele firm, członków Koalicji świata 
biznesu na rzecz uchylenia DOMA, w tym duża część z listy Fortune 500 — rankingu amerykańskich 
firm klasyfikowanych według generowanego dochodu — zapewnia swoim pracownikom LGBT syste- 
my opieki zdrowotnej, ubezpieczenie społeczne czy emeryturę na innych zasadach niż małżeń- 
stwom heteroseksualnym. To pracodawca, nie państwo, jest opiekunem” dbającym o morale ho- 
moseksualnych pracowników, gdyż jak dowiadujemy się z amicus curiae brief (Brief of 278...): 





Jako „przyjaciele sądu” jesteśmy pracodawcami lub stowarzyszeniami pracodaw- 
ców, dzielącymi chęć przyciągnięcia, zatrzymania i zabezpieczenia utalentowanych 
pracowników [...]. Jednocześnie, jesteśmy stroną, na którą 3. sekcja ustawy 
o obronie małżeństwa („DOMA”) ma wpływ, nie rozpoznając małżeństw jedno- 
płciowych na szczeblu federalnym. Ten dualny reżim nakłada obciążenie na „przy- 
jaciół sądu”. Wystawia nas, pracodawców, na zbyteczne koszty i chaos administra- 
cyjny, i bez względu na prowadzony przez nas biznes oraz profesjonalne orzeczni- 
ctwo, zmusza nas do traktowania jednej grupy naszych legalnie połączonych 
węzłem małżeńskim pracowników inaczej niż pozostałych, podczas gdy nasz suk- 
ces uzależniony jest od dobrobytu i morale wszystkich zatrudnionych (tłum. aut.). 


Pośród sygnatariuszy znajdziemy niemalże wszystkie wiodące na rynku — zarówno amerykańskim, 
jak i globalnym — firmy działające w branży IT i nowych mediach. Poparcia dla małżeństw jedno- 
płciowych udzielają m.in.: Adobe Systems, Amazon, Apple, eBay, Electronic Arts, Facebook, Google, 
Intel, Microsoft, Twitter, a zatem te firmy, które niemalże zmonopolizowały i zdeterminowały spo- 
sób komunikacji i funkcjonowania najmłodszej grupy konsumentów w silnie zurbanizowanych i zaa- 
wansowanych technologicznie ośrodkach. Wiele z tych firm na dowód poparcia wzięło udział w mar- 
cowej, kilkudniowej kampanii HRC, gdy miało miejsce pierwsze czytanie w sprawie United States v. 
Windsor, udostępniając na swoich profilach na Facebooku i Twitterze dopasowane do własnej marki 
różowo-czerwone logo HRC. Niektóre firmy poszły o krok dalej. Zanim przejdę do finalnej linii 





*3 Oryg.: Same-sex marriage may seem revolutionary, but for American business, the idea truly is evolutionary. Gates G., 
Witeck B. Same-sex Marriage. Whats at stake for Business? Urban Institute, 2004. Zob. http://www.urban.org/ 
publications/900722.html [dostęp:22.09.2013]. 

** Należy pamiętać, że od lat 70., wraz z propagowaniem doktryny neoliberalnej (monetaryzm) przez Miltona Friedmana 
system państwa opiekuńczego (doktryna interwencjonizmu państwowego Johna Maynarda Keynesa) zaczął być stopniowo 
rozmontowywany i wtym momencie w USA to pracodawca zapewnia pracownikom szereg przywilejów socjalnych 
(employee benefits), zaś państwo odgrywa tu rolę uzupełniającą. 
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argumentacji niniejszego artykułu, poddam analizie dwie reklamy opublikowane przez Microsoft” 
i Amazon**. 


Biorące udział w reklamie Amazona postaci to młodzi, biali Amerykanie mogący pozwolić sobie na 
zakup czytnika e-booków Kindle Paperwhite, a nawet wymianę starszego brata produktu (uniemoż- 
liwiającego czytanie e-booków w pełnym słońcu) na nowszy, w kilka sekund po sugestii używającej 
go klientki. Bohaterów reklamy — kobietę i mężczyznę — stać również na urlop w kurorcie wypoczyn- 
kowym nad brzegiem oceanu stanowiącego scenerię reklamy. 





Jak sugeruje tytuł, Amazon Kindle Paperwhite doskonale nadaje się na plażę (Is Perfect at the 
Beach), gdzie zakup nowego czytnika Kindle należy uczcić drinkiem. Okazuje się, że bohaterowie 
czekają, aż przyniosą im je ich mężowie. Dla obu par sąsiedztwo małżeństwa homoseksualnego 
i heteroseksualnego stanowi normę, na ich twarzach ani przez moment nie rysuje się zdziwienie czy 
dyskomfort. 


Reklama Microsoftu idzie nieco dalej. Ponownie, postaci w niej występujące to biali Amerykanie do- 
skonale poruszający się w świecie zaawansowanych technologii, a przede wszystkim (reklamowa- 
nym produktem jest nowa wersja poczty Outlook) pozostający w nieustannym kontakcie ze swoimi 
znajomymi dzięki błyskawicznym aktualizacjom internetowym przypominającym w zakresie fun- 
kcjonowania facebookową „ścianę” (wall), na której użytkownicy zamieszczają nowinki ze swojego 
życia (najnowsza wersja Outlooka umożliwia migrację aktualizacji zamieszczanych przez użyt- 
kowników na portalach Facebook, Twitter i Linkedln). Hasło reklamowe brzmi: „Bądź na czasie” (Get 
up to date). 


Sarah Jones-Brown 
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45 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=IS3t9reE364 [dostęp: 22.03.2014]. 
46 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=TdXxNBxWcVE [dostęp: 22.03.2014]. 
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Mężczyzna debiutuje w swojej nowej pracy (przestaje być dostawcą, by zostać kaskaderem); po 
brawurowym spowodowaniu odgrywanego wypadku samochodowego od razu obwieszcza znajo- 
mym dzięki nowej usłudze Outlook swoją nową profesję. Para lesbijek bierze ślub i momentalnie 
nazwisko jednej z nich przestaje być jednoczłonowe, zaś na zdjęciu profilowym znajduje się teraz 
fotografia nowożeńczyń. Wszystko śledzi, nie odchodząc od swego komputera, wspólna znajoma 
mężczyzny i kobiet, która zaraz po odczytaniu towarzyskich nowinek gratuluje im, komentując 
wszystko na swoim Outlookowym profilu. 


Microsoft pokazuje rzeczywistość, w której zarówno diametralna zmiana charakteru wykonywanej 
pracy, jak i małżeństwa homoseksualne nie stanowią odchylenia od normy, a przepływ informacji 





między ludźmi odbywa się głównie za pośrednictwem Internetu. „Bycie na czasie” oznacza również 
akceptację różnych stylów życia, w tym innej niż heteroseksualna orientacji. Reklama mieści w sobie 
niemalże cały wachlarz elementów składowych doktryny neoliberalnej: uczenie się przez całe życie, 
elastyczność na rynku pracy, tolerancję dla różnorodności, mobilność”, ale generuje też przekaz 
o tym, kto jest uczestnikiem tej rzeczywistości, uchwytując dynamikę podziałów klasowych. Osoby 
homoseksualne są tu sportretowane jako uczestnicy miejskiej kultury białej klasy średniej, gdzie 
emancypacja mierzona jest stopniem uczestnictwa w usługach i możliwością nabycia dóbr ofero- 
wanych w systemie kapitalistycznym dla tych, których stać na to, by za nie zapłacić (zob. Majka 
2010). Ponownie mamy do czynienia z wykluczającym homonormatywnym modelem: czy Afro- 
amerykanin z klasy robotniczej mieszkający w małym miasteczku nie może identyfikować się jako 
osoba homoseksualna? 


Warto zauważyć, że utwór wykorzystany w reklamie — „Can't Hold Us” — wykonywany jest przez 
duet rapersko-producencki z Seattle, Macklemore 84 Ryan Lewis”, który jest silnie zaangażowany 
we wspieranie małżeństw jednopłciowych. Sukces — w Stanach Zjednoczonych i o zasięgu glo- 
balnym — osiągnęli w 2012 roku dzięki premierze albumu „The Heist"”, na którym pojawił się utwór 
„Same Love”, poruszający kwestię homoseksualności i homofobii. Opowiadając o własnych doś- 
wiadczeniach z homoseksualizmem, Macklemore stwierdza, że gdyby był gejem, świat hip-hopu 
najpewniej by go znienawidził. Nagranie szybko stało się viralem, swoistym „hymnem” milionów 
młodych ludzi w USA popierających małżeństwa jednopłciowe, i obudziło dyskusję wokół homofo- 
bicznych postaw pośród raperów, co zbiegło się w czasie z „wyjściem z szafy” kilku wykonawców 





*7 Należy rozróżnić lewicowe i neoliberalne rozumienie „uczenia się przez całe życie” i powiązanych z nim — wymienionych 
powyżej — składowych, które we współczesnym kapitalizmie tworzą spójną całość. o ile lewicowe, powiązane z etosem 
inteligencji kształcenie ustawiczne dotyczy samodoskonalenia i zdobywania wiedzy oraz umiejętności wzbogacających 
osobowość człowieka per se jak i w służbie społeczeństwu, tak neoliberalna koncepcja uczenia się przez całe życie jest 
łącznikiem pomiędzy edukacją dorosłych, a przygotowaniem mobilnych, adaptujących się do zmiennych kontekstów 
społeczno-kulturowych (tolerancja) i elastycznych jednostek dla zmiennej globalnej gospodarki rynkowej oraz wpisuje się 
w dyskurs wiedzy przynoszącej wymierne korzyści ekonomiczne („transfer wiedzy do gospodarki”). „Produkowani” w tej 
technologii edukacji pracownicy są wytworami rynkowej rządomyślności (Olssen 2008), za pomocą której obywatel defi- 
niowany jest jako „klient”, „konsument” odpowiedzialny za swoje wybory, a przez to własne umiejscowienie społeczne 
iekonomiczne, zaś samo uczenie się jest w tutaj rozumiane jako nieustanne dodawanie kompetencji i umiejętności 
odpowiadających na zmienne warunki zatrudnienia i rozwój technologiczny. 

*8 Muzycy stali się niemalże ikoną kampanii na rzecz tolerancji dla małżeństw jednopłciowych. Ich inny utwór „And We 
Dance" został wykorzystany w reklamie firmy odzieżowej Nordstrom wspierającej pary homoseksualne. 

43 Zob. http://www.youtube.com/watch?v=hlVBg7 O8n0; utwór ma już ponad 113 milionów wyświetleń na YouTube 
[dostęp: 24.03.2014] 
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młodszej generacji związanych ze światem hip-hopu (Frank Ocean, Angel Haze, Azealia Banks) czy 
swobodniejszego udzielenia aprobaty dla homoseksualistów przez innych (A$AP Rocky, Murs, Jay- 
Z, Eminem, 50 Cent, T.I.)”. Znamienne, że podczas gdy oswajające z małżeństwami jednopłciowymi 
reklamy wielkich marek ilustrują wchodzące w takie związki osoby jako przedstawicieli dobrze usy- 
tuowanej białej klasy średniej, otaczających się nowinkami technologicznymi i będącymi zawsze na 
czasie z panującymi trendami, kultura hip-hop (uznawana za jedną z najbardziej homofobicznych 
i konserwatywnych w kwestii ról genderowych) okazuje się przestrzenią emancypacji osób homo- 
seksualnych, dla których zabrakło miejsca w dyskursie rynkowym, a przynależących do młodszej 
części społeczeństwa, a także innych grup społecznych”". 





Zarówno w Polsce, jak i w Stanach Zjednoczonych dyskusja i uwaga mediów wokół praw osób 
homoseksualnych pomija problematykę klasową. Z opublikowanych w 2005 roku badań socjolo- 
gicznych przeprowadzonych w czterech największych amerykańskich miastach wynikało, że przyna- 
leżność do niższej klasy społecznej i zamieszkanie poza tzw. gejowskimi dzielnicami (gay ghetto) 
wiąże się z mniejszym prawdopodobieństwem, by homoseksualni mężczyźni określali się jako „gej” 
i partycypowali w kulturze gejowskiej”, przypisując sobie homonormatywną tożsamość, która jest 
silnie sprzężona z zamożną, białą klasą średnią: nocnymi klubami, wolnymi zawodami i nieregu- 
lowanym czasem pracy (Barrett 8. Pollack 2005: 451). 


Można szukać tu potwierdzenia dla tezy postawionej w 1983 roku przez Johna D'Emilio, który pisał, 
że pojawienie się tożsamości homoseksualnej było uwarunkowane rozwojem kapitalizmu wymusza- 
jącego migrację kobiet i mężczyzn do miast”. Ludzie ci, opuszczając wsie i mniejsze miejscowości, 
zrywali też z tradycyjnymi rolami genderowymi oraz wzajemnym uzależnieniem swego przetrwania 
od płci przeciwnej (D'Emilio 1983). Ze zjawiskiem wiązała się również ważna zmiana w dominującym 
jeszcze w XVIII wieku modelu rodziny, który współcześnie bardziej konserwatywne i prawicowe gru- 
py społeczne wciąż uznają za „właściwy” i „naturalny”. Przeważający w medialnych przedstawieniach 
obraz tożsamości homoseksualnej deformuje społeczną rzeczywistość, sprawiając, że osoby homo- 
seksualne o odmiennym usytuowaniu społeczno-ekonomicznym i nieidentyfikujące się z tą tożsa- 


50 Mesfin Fekadu, Hip-Hop's Anti-Gay Tone Shifting After Frank Ocean's Coming Out, 23.08.2012 Zob. 

http://www .huffingtonpost.com/2012/08/23/hip-hops-anti-gay-tone-frank-ocean_n_1824494.html [dostęp: 22.03.2014]. 
Podkreślę, że kultura hip-hop wywodząca się z amerykańskich gett i slumsów, kontestująca uprzywilejowane klasy 

społeczne i krytykująca dyskryminację Afroamerykanów, charakteryzuje się jednocześnie sztywnymi rolami genderowymi, 

gdzie mężczyzna najczęściej spełnia stereotyp silnego macho, zaś uległa, słaba kobieta pozbawiona jest sprawczości. 

Problemowi przyjrzał się m.in. Byron Hurt, twórca dokumentu Hip-Hop: Beyond Beats and Rhymes (2006). 

52 Barrett i Pollack określają kulturę gejowską jako bliską modelowi homonormatywności, gdzie geje utożsamiani są 
z mieszkającymi w dużych miastach, aktywnymi konsumentami podążającymi za nowinkami technologicznymi, pracu- 
jącymi w wolnych zawodach lub przedstawicielami „białych kołnierzyków”. Śledząc przejawy kultury gejowskiej w Polsce 
Majka-Rostek zaobserwowała, że po 1989 roku homoseksualność w dyskursie publicznym zaczęła być reprezentowana 
w medialnej figurze „idealnego geja”, mającej związek właśnie z wąsko rozumianą kulturą gejowską (Majka-Rostek: 2010). 

53 Doskonałą analizę tej zależności mogliśmy prześledzić choćby we francuskim filmie „Życie Adeli" (2013), w którym 
homoseksualna para głównych bohaterek pochodzi z różnych klas społecznych. 

= D'Emilio zauważa, że mężczyźni częściej odkrywali swoją homoseksualną tożsamość funkcjonując w sferze publicznej 
i piastując zawody przynoszące im duże dochody, podczas gdy kobiety, choć zmieniając miejsce zamieszkania ze wsi na 
miasto, wciąż były uzależnione finansowo od mężczyzn. Współcześnie tę zależność możemy obserwować w wielu 
przypadkach, chociażby biorąc pod uwagę trwającą dyskusję dotyczącą niższych zarobków dla kobiet piastujących te 
same, co mężczyźni stanowiska, czy feminizację ubóstwa. z pionierskich w Polsce badań wynika, że lesbijki i kobiety 
biseksualne mieszające poza metropoliami często narażone są nie tylko na wykluczenie społeczne, lecz także gorszą 
sytuację ekonomiczną (Struzik 2012). 
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mością podejmują strategię skrywania swej orientacji seksualnej, nieakceptowanej w tradycyjnej 
społeczności o sztywnych rolach kulturowych przypisywanych kobiecie i mężczyźnie, gdzie wyjście 
poza heteronormatywną matrycę może wiązać się z wykluczeniem społecznym i doświadczaniem 
przemocy (zob. Abramowicz 2012, Struzik 2012). 


Głosy „za” małżeństwami jednopłciowymi w USA mają wiele punktów wspólnych z linią argumen- 
tacji popierającą związki partnerskie w Polsce. Z jednej strony dopatrzyć się możemy wizerunku 
osób wyłamujących się ze schematu heteronormatywnej rodziny tworzonej przez małżeństwo ko- 
biety i mężczyzny. Osoby niepodążające za tradycyjnymi rolami przypisywanymi kobiecie i męż- 
czyźnie przedstawiane są jako poszkodowane, doświadczające dyskryminacji ze względu na orien- 
tację seksualną. W konsekwencji, są one pozbawione praw i obowiązków wynikających z zawarcia 
małżeństwa (USA) czy w ogóle sformalizowania swego związku (Polska). Stanowiąc mniejszość, nie 
są beneficjentami opieki gwarantowanej przez państwo. Ludzie wyłamujący się z heteromatrycy, 
geje i lesbijki, zdani są na samych siebie i zatrudniających ich pracodawców, muszą wykorzystywać 
luki prawne i dopasować swój styl życia do normy obyczajowej i światopoglądowej wyznaczanej 
przez państwowe prawodawstwo. Z drugiej strony przedstawiani są jako zaradne podmioty przyna- 
leżące do zamożnej klasy średniej mieszkającej w miastach, odnoszące sukces ekonomiczny i towa- 
rzyski, budujące swoją tożsamość w oparciu o świadomie dokonywane wybory — tyczą się one za- 
równo orientacji seksualnej, jak mobilności zawodowej czy konsumowanych produktów i usług. 


Miasto, klasa, kreatywność 


Wróćmy do wspierającego homoseksualnych pracowników i konsumentów świata biznesu z koalicji 
na rzecz uchylenia DOMA. W utartym rozumieniu, podstawowym celem prywatnych przedsiębior- 
ców jest przede wszystkim kumulacja zysków i generowanie przychodu, między innymi poprzez 
poszerzanie grupy konsumentów gotowych zapłacić za produkt, sprzedawany przez firmę. Jakie 
korzyści czerpią firmy lobbując w tak kontrowersyjnej sprawie jak redefinicja małżeństwa? Czy 
masowe wręcz w przypadku USA udzielenie poparcia małżeństwom osób homoseksualnych przez 
świat biznesu potwierdza przesunięcie akcentu z ekonomicznej racjonalności związanej z hetero- 
seksualną matrycą w kierunku prowadzenia przedsiębiorstw z poszanowaniem różnorodności pra- 
cowników i konsumentów jako rodzaj „ewolucji” wynikającej z dynamiki relacji międzyludzkich? 


Przejście z liberalnego do neoliberalnego modelu gospodarczego oznaczało ważną jakościową 
zmianę w systemie produkcji i rozwoju gospodarczym. Akcent nie pada już na klasyczne czynniki 
sprzyjające biznesowi (takie jak dostępność surowca, lokalizacja, kapitał finansowy), lecz na miękkie, 
płynne, które można ująć w kategorii kapitału społecznego i gospodarki opartej na wiedzy. Wyz- 
wanie, z którym mierzą się teraz pracodawcy i przedsiębiorcy brzmi: jak zainteresować i zatrzymać 
pracowników, których wiedzy, umiejętności, talentu i kreatywności potrzebujemy? Jak pisali dekadę 
temu Gary J. Gates i Richard Florida różnorodność, tolerancja dla inności i otwartość na alterna- 
tywne style życie są współczesnymi czynnikami lokalizacji biznesu, a raczej czynnikami, dla których 
potencjalni pracownicy decydują się na podjęcie pracy w określonej lokalizacji (Gates, Florida 2003). 
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Florida jest twórcą jednej z najpopularniejszych i najbardziej kontrowersyjnych teorii z zakresu za- 
rządzania miastami i urbanistyki, dzięki której zrobił międzynarodową karierę, doradzając władzom 
postindustrialnych miast i miasteczek: jak uczynić ich miejscowości kreatywnymi””. W swojej opubli- 
kowanej w 2002 roku książce „Narodziny klasy kreatywnej” (Florida 2010) jako jeden z czynników 
wpływających na atrakcyjność miasta wskazuje Gay Index — swoisty papierek lakmusowy na toleran- 
cję mieszkańców, która ma wpłynąć na otwartość miasta i tym samym inkluzyjność klasy kreatyw- 
nej, czemu wtóruje Gates (2009): 


Jednym z argumentów jest to, że [możliwość zawarcia] małżeństwa skłoni niektó- 
re pary jednopłciowe do przeprowadzki do danego stanu, w szczególności osoby 
młode, dobrze wykształcone — członków tak zwanej klasy kreatywnej — które są 
kluczowymi aktorami dla rozwoju ekonomicznego w postindustrialnej gospodarce 
(tłum. aut.). 





Argumentacja Floridy i Gatesa jednoznacznie lokuje osoby nieheteronormatywne w ramach homo- 
normatywności, a więc w kapitalistyczno-normatywnym porządku. Autorzy sugerują, że gej i lesbij- 
ka to zazwyczaj dobrze wykształceni, zamożni przedstawiciele miejskiej klasy średniej. Z tego 
punktu widzenia nie dziwi, że jednym z wielu czynników, które przed legalizacją małżeństw jedno- 
płciowych poszczególne stany brały pod uwagę, był wpływ takiego posunięcia na lokalną gospo- 
darkę oraz potencjalne zyski ekonomiczne dla stanowego budżetu. Niemalże wszystkie raporty na 
ten temat opublikował Instytut Williamsa (Szkoła Prawa Uniwersytetu Kalifornijskiego w Los 
Angeles), którego dyrektor i założyciel, Bradley Sears, w jednym z wywiadów” zapytany o odważne 
i ryzykowne stanowisko wielu firm w kwestii poparcia udzielonego małżeństwom jednopłciowym 
stwierdził, że 


L...] trzeba pamiętać, że korporacje muszą myśleć nie tylko o swoich klientach, ale 
także o pracownikach. Żeby przyciągnąć najlepszych kandydatów, trzeba mieć 
najlepszą politykę zatrudnienia. Niektóre z nich patrzą też na to wszerszej, 
historycznej perspektywie — chcą być „po właściwej stronie historii”. Wierzą w to, 
że młodsi konsumenci docenią to ryzyko, uznają jego podjęcie za moralnie nace- 
chowany gest. Jest też kwestia silnego przywództwa. Dla przykładu, szef Star- 
bucksa powiedział wprost — jeśli się nie zgadzacie z moim stanowiskiem — sprze- 
dajcie akcje spółki. Myślę, że pokazuje to szerszą wizję i inny typ przywództwa, niż 
ten zorientowany jedynie na kalkulację zysków i strat. 


Gdy Sears mówi w kontekście decyzji Howarda Schulza o nowym typie przywództwa w firmach, ma 
na myśli rolę, jaką jednostka może spełnić w przemianie społecznej. W długoterminowej perspe- 
ktywie natomiast dbające o swoją wysoką pozycję firmy postąpiły — z perspektywy „zysków i strat" — 





53 Koncepcje Floridy spotkały się z dużą falą krytyki, bowiem nieprzemyślane i pochopne promowanie koncepcji przemysłu 
kreatywnego często wiąże się z ogromnymi problemami społeczno-ekonomicznymi, takimi jak segregacja ludności, 
gentryfikacja czy zwiększanie przepaści ekonomicznej między różnymi grupami społecznymi (zob. McCann 2007). 

56 Dostępne są na stronie http://williamsinstitute.law.ucla.edu/category/research/economic-impact-reports [dostęp: 
22.09.2013]. 

57 To jeszcze nie koniec tej historii, Kultura Liberalna nr 235 (28/2013) z 9 lipca 2013 r. 
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bardzo racjonalnie, sygnalizując jednocześnie swoje światopoglądowe stanowisko. Analiza poparcia 
opinii publicznej dla małżeństw jednopłciowych z uwagi na wiek respondentów jasno pokazuje, że 
akceptacja osób LGBT jest wprost proporcjonalna do malejącego wieku respondentów. Aż 69% 
osób w przedziale wiekowym 18-34, biorących udział w ankiecie przeprowadzonej przez Gallup, de- 
klarowało akceptację dla legalizacji małżeństw jednopłciowych na szczeblu federalnym. To pozwala 
przewidywać, że niepełnoletni Amerykanie, a zatem przyszli pracownicy i konsumenci, są w jeszcze 
większym stopniu tolerancyjni wobec nieheteronormatywnej seksualności. Jak policzyli analitycy 
Facebooka na krótko przed ogłoszeniem werdyktu w sprawie dwóch precedensowych spraw 
toczących się w Sądzie Najwyższym, 70% amerykańskich użytkowników tego serwisu społeczno- 
ściowego ma znajomego o innej niż heteroseksualna orientacji”*. 





Konflikt: lokalny opór wobec homonormatywności 


Jeffrey Weeks, autorytet w dziedzinie badań nad historią seksualności pisał, że 


Istnieją raczej seksualności, a nie jedna seksualność. [...] Powinniśmy uświadomić 
sobie, że seksualności produkowane są w społeczeństwie w skomplikowany 
sposób. Wynikają z różnorodnych praktyk społecznych, nadających znaczenie 
ludzkim działaniom, ze społecznych definicji i samookreśleń, ze zmagań tych, 
którzy mają władzę definiowania i regulowania z tymi, którzy stawiają opór. Sek- 
sualność nie jest dana, jest produktem negocjacji, walki i ludzkiej sprawczości. 
(Weeks 2012: 30-31) 


Z uwagi na wielość seksualności oraz na związek seksualności z różnymi relacjami społecznymi, tym 
bardziej niepokojące powinno być dla nas wąskie rozumienie homoseksualności w sposób homo- 
normatywny, której obraz generowany przez media przypisuje homoseksualność bardzo wąskiej 
grupie osób, sportretowanej jako beneficjenci neoliberalnego kapitalizmu. Postulowana w tym 
przekazie sprawczość — atrakcyjna forma tworzenia siebie, czy zarządzania sobą — nie jest dostępna 
dla wszystkich. Jeśli medialny przekaz dotyczący osób homoseksualnych ogranicza się do poka- 
zywania ich jako zamożnych przedstawicieli miejskiej klasy średniej lub wyższej (w polskim wydaniu: 
Serce i Rozum to „partnerzy”, białe kołnierzyki, argumentacja obecna w prasie umiejscawia osoby 
homoseksualne w miastach i przypisuje im wyższą od przeciętnej kondycję ekonomiiczną), ota- 
czających się dobrami i usługami dla wielu niedostępnymi, nie powinien dziwić fakt, że środowiska 
o innych wzorcach konsumpcyjnych, broniące narodowych wartości, „naturalnego” ładu społeczne- 
go, rodziny jako podstawy organizacji społecznej, mogą umiejscawiać się w opozycji do takiej rep- 
rezentacji homoseksualności i przez to nie akceptować jej. Seksualna emancypacja jako rodzaj 
moralnego zepsucia (niszczącego lub redefiniującego zreifikowane lokalne tradycje, w tym prymat 
nuklearnej rodziny heteronormatywnej) jest w tym świetle odczytywana jako składowa ekspansji za- 
chodniego neoliberalizmu, przed którym obrońcy tradycji bronią swoje społeczeństwo”. Badania 





58 Facebook opublikował informację: „Blisko 70% osób zarejestrowanych na Facebooku w Stanach Zjednoczonych ma wśród 
swoich znajomych osobę, która identyfikuje się na swoim profilu jako gej, lesbijka lub osoba biseksualna” (oryg.: 
Approximately 70% of people on Facebook in the U.S. are connected to a friend who has expressly identified themselves 
as gay, lesbian or bisexual on their timeline). 

52 Osoby z mniejszych miejscowości często poszukują przestrzeni emancypacji, decydując się na emigrację do dużego 
miasta lub za granicę, co najdobitniej pokazuje, że homoseksualność wiązana jest z wielkomiejskim fenomenem, podczas 
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niehetoronormatywnych kobiet (w tym lesbijek i kobiet biseksualnych), mieszkających we wsiach 
i mniejszych miejscowościach w Polsce, pokazują między innymi, że dla lokalnych społeczności oso- 
by homoseksualne „nie istnieją” w tym sensie, że wiązane są z ośrodkami wielkich miast i osobami 
wiodącymi wielkomiejski styl życia; zgodnie z logiką „natury” nie mogą funkcjonować na wsi, często 
nie są wyobrażalne (Struzik 2012), pomimo, że osoby nieheteroseksualne mieszkają i dorastają na 
obszarach wiejskich”. 


Co więcej, w pozamiejskich ośrodkach, gdzie stopień społecznej anonimowości jest o wiele niższy, 
orientacja seksualna wciąż warunkuje pozycję ekonomiczną. Osoby homoseksualne, które (z wybo- 
ru lub braku środków) nie partycypują w kulturze miejskiej homonormatywności, ale decydują się 
na „wyjście z szafy”, mogą zatem mierzyć się ze społecznym wykluczeniem i koniecznością migracji 
lub — przeciwnie — w przypadku braku możliwości bądź chęci przeniesienia się do miasta „są 
w niekorzystnej sytuacji nie tylko ze względu na strukturalne ograniczenia terenów wiejskich, ale 
także ze względu na brak zainteresowania i zorientowania w ich sytuacji ze strony osób działających 
w ruchu LGBT" (Struzik 2012: 50). Niekiedy ci, którzy próbują włączyć się do tej odgórnie produ- 
kowanej zurbanizowanej kultury homoseksualnej, napotykają szereg ekonomicznych, kulturowych 
i społecznych przeszkód wynikających z różnic klasowych, o czym pisał na przykład jeden ze współ- 
twórców strony internetowej The New Gay, podważający wąsko rozumianą homonormatywność: 
„Tytuł tego posta »Dlaczego odrzucam kulturę gejowską« jest w zasadzie niewłaściwy. Nie odrzu- 
ciłem jej. Starałem się ją przyswoić [...]. Starałem się. Kultura gejowska odrzuciła mnie (tłum. aut.)”". 





Badania CBOS-u opublikowane w lutym 2013 roku zdają się potwierdzać powyższe wnioski, choć 
wciąż brakuje w Polsce badań uchwytujących dynamikę klasową, zatrudnienie, czy miejsce zamie- 
szkania w kontekście tolerancji dla osób homoseksualnych, a ostatnio — związków partnerskich. 
Choć ta rośnie w zestawieniu z badaniami z lat poprzednich, to wciąż osoby młode, o wyższym wy- 
kształceniu, wysokich zarobkach, nieuczestniczące w praktykach religijnych, o poglądach lewico- 
wych iosobiście znające osoby homoseksualne, częściej odpowiadają twierdząco na pytanie 
o uznanie par jednopłciowych (CBOS 2010). Nie ulega wątpliwości, że pośród tych, którzy odpowia- 
dają na to pytanie przecząco, a więc osób starszych, o gorszej sytuacji ekonomicznej, praktykują- 
cych religijnie i często o poglądach prawicowych, również żyją geje i lesbijki, ale wąskie rozumie- 
nie tożsamości homoseksualnej przyczynia się do budowania społecznych fortyfikacji, pogłębiając 
rozwarstwienie społeczne i dystansowanie się wsi od miasta i vice versa. Krzywdzące jest ponadto 
etykietowanie i wytyczanie sztywnych granic pomiędzy osobami wierzącymi jako przeciwnymi 
grupom nieheteronormatywnym oraz niewierzącymi jako takie grupy częściej akceptującymi. Istnie- 


gdy osoby nieheteronormatywne funkcjonują również poza metropoliami. Logika ta jest jednak domniemana. Autorzy 
badań ankietowych dotyczących sytuacji społecznej osób LGB w Polsce wskazują brak badań potwierdzających kierunki 
migracji osób nieheteronormatywnych, wydając jednocześnie rekomendację dla pogłębienia badań ukazujących rozkład 
zmiennych socjodemograficznych wśród osób LGB (takich jak miejsce zamieszkania, wykształcenie, zarobki) oraz ich 
mobilność przestrzenną z uwzględnieniem determinujących ją czynników (Abramowicz 2012: 21). 

60 W 2011 roku sołtysem wsi Leśniewo został Marcin Nikrant, jawny gej, Kaszub od pokoleń. Zob. http://wyborcza.pl/ 
1,/6842,10086870,Soltys ma_chlopaka.html [dostęp: 30.07.2014]. 

81 Zob. http://thenewgay.net/2009/04/whvy-i-reject-gay-culture.html [dostęp: 22.03.2014]. 

S2 Oczywiście zdaję sobie sprawę, że sposób definiowania i określania relacji seksualnych i emocjonalnych z osobami tej 
samej płci nie musi iść w parze z przyjmowaniem tożsamości homoseksualnej. Terminów „gej” czy „lesbijka” nie używam 
zatem w celu narzucania terminów określających tożsamość seksualną: mogą być one zewnętrzne wobec autoidentyfikacji 
osób nieheteronormatywnych. 
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nie inicjatyw religijnych dla osób homoseksualnych jest najlepszym dowodem na to, że wiara, reli- 
gijność i orientacja seksualna nie są wobec siebie wykluczające. Od 2010 roku działa w Polsce 
ekumeniczna grupa osób LGBTQ „Wiara i Tęcza”*, istnieją również Zjednoczony Kościół Chrześci- 
jański czy poznański Reformowany Kościół Katolicki, akceptujące osoby LGBT (Kościańska 2012b). 


Jaka relacja łączy kreację niezależnych i wyzwolonych jednostek z logiką wolnorynkowego neolibe- 
ralizmu, który nie jest jedynie systemem gospodarczym wpływającym na deregulację, reprywaty- 
zację i destrukcję państwa opiekuńczego (Giroux 2004), ale również specyficznym sposobem rządo- 
myślności (governmentality)”*, inkorporowaną techniką samozarządzania tworzącą nową koncepcję 
jednostki i jej sprawczości? Jak pokazuje Ilana Gershon (2011), neoliberalny podmiot to przede 
wszystkim jednostka utwierdzona w przekonaniu o nieskończoności roztaczających się przed nią 
możliwości, która zarządza swoimi wyborami, opierając się na wąsko rozumianej rynkowej racjo- 
nalności — w modelowym ujęciu, buduje swoją tożsamość w podobny sposób, jak buduje się przed- 
siębiorstwo: zestawiając zyski i straty związane z każdorazowo podejmowaną decyzją i samą siebie 
obarcza odpowiedzialnością za społeczne, geograficzne i ekonomiczne umiejscowienie (por. Majka- 
Rostek 2009). Tym samym wizerunek osoby homonormatywnej, promowany przez firmy obecne na 
rynku, to typ osobowości pożądanej przez neoliberalny system. Leży tu nie tylko niebezpieczeństwo 
związane z wąskim rozumieniem homoseksualności jako homonormatywności, ale również z jej re- 
ifikacją jako wielkomiejskiego fenomenu zastrzeżonego dla zamożnych osób z wyższym wykształ- 
ceniem. 


Podsumowując, homonormatywność jako rodzaj odgórnego zarządzania wtłaczającego jednostki 
w globalną wspólnotę częstokroć stoi w opozycji wobec taktyk pojedynczych podmiotów pozwala- 
jących na emancypację i opór wobec dominującej lokalnie struktury społecznej i wzorców gendero- 
wych (Brown 2012: 1069). Sama homonormatywność może zatem z jednej strony „produkować" 
przedstawicieli globalnej i horyzontalnej wspólnoty wyobrażonej (Anderson 1997, Donham 2012*), 
zaś z drugiej zmniejszać sprawczość jednostek nierealizujących tego modelu. 


Konieczność poszerzenia badań nad społeczno-ekonomiczną sytuacją osób nieheteronormatyw- 
nych o ośrodki pozamiejskie ma dwojaki charakter i polityczną ważność. Z jednej strony przyczynia 
się do dekonstrukcji metropolitalnej homonormatywności jako jedynej formy realizacji tożsamości 





$3 Badania wśród członków grupy „Wiara i Tęcza” (Instytucjonalny i indywidualny wymiar religijności osób LGBT w Polsce) 
prowadzi dr Dorota Hall (zob. Hall 2013). 

64 Terminu po raz pierwszy użył Michel Foucault (2010) dla określenia sposobu, w jaki państwo zarządza swoimi obywate- 
lami, produkując jednostki odpowiadające pożądanemu modelowi obywatela przy użyciu określonych technik 
i racjonalności. Tutaj, terminu używam w odniesieniu do technik zarządzania osobami tworzonych w warunkach wolnoryn- 
kowych. Również antropolożka Margot Weiss argumentuje w kontekście seksualnej polityki tożsamościowej, że neolibe- 
ralizm jest nie tylko teorią ekonomiczną, ale także rodzajem rządomyślności, który produkuje i uprawomocnia istnienie 
podmiotów podążających za urynkowionym rozumieniem relacji pomiędzy tym, co publiczne i prywatne (Weiss 2011: 18). 

65 Donham wysuwa w swoim artykule tezę, że jednostki homonormatywne z Republiki Południowej Afryki w momencie 
fundamentalnych przemian polityczno-gospodarczych mogły na nowo tworzyć swoją tożsamość w oparciu o emancy- 
pacyjny model globalnej społeczności gejowskiej, przyjmując jednocześnie nowe kategorie w stwarzaniu siebie. Jest to 
przykład homonormatywności jako struktury narzucającej jednostkom sposób kreowania swej tożsamości w oparciu 
o neoliberalizm. Polityka różnorodności (seksualnej, wyznaniowej, światopoglądowej, estetycznej) pozwala jednostkom 
jednocześnie konstruować siebie, ale w odniesieniu do globalnego modelu. Podobne procesy miały miejsce w Polsce po 
1989 roku wraz z modernizacją kraju. 
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homoseksualnej i może wpływać na inkluzję i akceptację osób homoseksualnych w mniejszych oś- 
rodkach i na wsi. Z drugiej zaś, przywraca wyrazistość nieoczywistej i zróżnicowanej rzeczywistości 
społecznej, która wymyka się normatywnym modelom i hierarchizującym etykietom. Mam nadzieję, 
że nurt badań jakościowych wychodzących poza miejskocentryczną logikę (Struzik 2012, trwające 
badania „Rodziny z wyboru w Polsce" pod kierownictwem Joanny Mizielińskiej”*) pozwoli dostrzec, 
że neoliberalne konstruowanie podmiotowości i związana z nim metropolitalna homonormatyw- 
ność nie dominuje w złożoności społecznych realiów, zaś funkcjonowanie społeczeństwa obywatel- 
skiego nie dokonuje się jedynie w zorientowanym na logikę zysków i strat schemacie, gdzie obywa- 
tel zmienia się w funkcjonującego samodzielnie, poza społecznością „klienta” czy „konsumenta””. 
Przytoczę jeszcze raz słowa Weeksa i podkreślę, że nie ma jednej seksualności: również homosek- 
sualność, choć kreowana przez media (zob. Rams 2011) i kampanie reklamowe jako jednocząca 
wszystkich ludzi wymykających się heteronormatywnym wzorcom jako homonormatywność, każdo- 
razowo definiowana i negocjowana jest w zależności od usytuowania klasowego, genderowego i sze- 
roko pojętej struktury społecznej, w której podmioty funkcjonują. Homonormatywność silnie sprzę- 
żona z neoliberalizmem, który jest nie tylko systemem gospodarczym, ale i stylem życia, może mieć 
zatem walor emancypacyjny dla jednostek, które utożsamiając się z globalną społecznością legity- 
mizują w lokalnym kontekście swoją tożsamość poprzez uczestnictwo w kulturze homoseksualnej, 
jak i funkcję wykluczającą w stosunku do tych osób, które nie wpisują się w promowany model 
homonormatywnej jednostki. Ten ujednolicający model (jego składowymi są: klasa, rasa**, wiek, 
miejsce zamieszkania) pomija kontekst i warunki, w jakich dyskursy i praktyki nie heteronormatyw- 
ne są negocjowane, lokalną wiedzę zezwalającą na wytwarzanie zróżnicowanych seksualności, co- 
dzienność i doświadczenie wielu osób homoseksualnych, które tego modelu nie reprezentują, 
czego efektem jest globalizacja i eksternalizacja homonormatywności jako niezależnej i unifikującej 
odgórnie struktury, ograniczającej się do bardzo wąskiej neoliberalnej racjonalności wolnego rynku. 





66 Niektóre z metod badawczych wykorzystanych w projekcie są oparte na paradygmacie badań antropologicznych: 


obserwacja uczestnicząca, wywiady pogłębione ietnografia codzienności wśród rodzin zwyboru. Zob. 
http://rodzinyzwyboru.pl [dostęp: 1.06.2014]. 

57 Obcujemy obecnie z konkurencyjnymi interpretacjami terminu „społeczeństwo obywatelskie". Podczas gdy klasyczny 
republikanizm doby Rewolucji Francuskiej widział społeczeństwo obywatelskie jako społeczność polityczną, nowe 
interpretacje przyniosły pisma Hegla czy de Tocqueville a, którzy opisywali „społeczeństwo obywatelskie" raczej 
w terminach rynkowych, bliższych liberalizmowi. Obywatele byli w ich ujęciach konsumentami spełniającymi własne 
potrzeby. Marks odświeżył rozumienie społeczeństwa obywatelskiego jako społeczeństwa politycznego, które posiada 
zdolność do zrzeszania się na rzecz politycznej zmiany. Podczas gdy współcześnie renesans terminu wiąże się 
w dominującej narracji z działalnością antykomunistycznej opozycji w krajach Europy Wschodniej, w latach 90. zastąpił go 
neoliberalny dyskurs (a więc nawiązujący do społeczeństwa rynkowego) dotyczący społeczeństwa obywatelskiego (zob. 
Załęski 2012). 

68 Jak wspomniałam wcześniej, szczegółowa analiza uczestnictwa kultury hip-hopowej w debacie wokół małżeństw 
jednopłciowych mogłaby przyczynić się do poszerzenia tego modelu również o nieheteronormatywne jednostki wśród 
nieuprzywilejowanej klasy robotniczej, prekariatu (zob. Woltersdorff 2008/2009) czy Afroamerykanów, mieszkańców gett 
i robotniczych przedmieść dużych metropolii zachodnich. Warto zauważyć, że reklama Microsoftu wykorzystuje utwór 
białych hip-hopowców, podczas gdy zdecydowana większość raperów zaangażowanych w debatę wokół małżeństw 
jednopłciowych to osoby czarnoskóre, wywodzące się często ze stereotypowo ukazywanych w dyskursie publicznym jako 
slumsy i getta dzielnic, takich jak nowojorski Bronx czy Harlem, które nota bene przeistaczają się w zgentryfikowane 
dzielnice dla miejskiej klasy średniej. 





Monika Sznel 
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thematic articles 


Robert McRuer 
Crip 


In the essay Robert McRuer develops ideas published in his seminal book Crip Theory (2006). After 
exploring at length the queer etymology and history of the term crip, McRuer provides striking new 
examples of crip political, cultural, and aesthetic strategies, as well as evidence of the vitality of crip 
as a tool in academic research. In addition to affirming disabled people's sexuality and crip culture, 
the essay also expand the notion of disability, invoking Alice Cafer, to include forms of 
embodiment or states of mind beyond the able-minded or able-bodied/disabled dichotomies. In 
contrast to the more assimilationist and reformist disability theory, crip rejects the medical 
paradigm that reduces disability to a pathology that needs to be diagnosed and treated, and that 
encourages individuals to exert themselves in order to overcome or compensate for their disability 
(in Eli Clare's words — to become supercrips). Instead, crip seeks emancipatory potential in culturally 
creative and politically radical paradigms of disability. 


Key words: crip, cripple, etymology, definition, strategies, justice 


Hubert Zięba 
The AIDS epidemic and the zombie apocalypse in contemporary American cinema 


In her 1970s and 1980s essays, Susan Sontag wrote about the metaphorical meanings associated 
with diseases, including AIDS, their influence on human consciousness, and the fact that they are 
commonly identified with punishment and otherness. Kylo Patrick R. Hart observed in 2000 that 
classic Hollywood conventions have been used in feature films dealing with HIV/AIDS. Although 
cinematographers exploit this theme, they present it as a historical moment associated with the last 
two decades of the 20th century. Furthermore, it is virtually impossible to find actual depictions of 
any infectious diseases apart from those which are not real. In this article, Il am combining and 
complementing Sontag's and Hart's theories to show that the popular figure of zombie depicted in 
World War Z (dir. Marc Forster, 2013) copies negative stereotypes about certain communities 
associated to them in connection with the HIV/AIDS epidemic. 


Key words: H/V, AIDS, disease, metaphor, zombie, science-fiction, horror, cinema, film 


Rafał Syska 
Lucas Moodysson's Container: the hump of the ugly body 


The article is an in-depth analysis of the film Container (2006) directed by Lukas Moodysson, 
portraying the inner world of psycho-physical experiences of transsexual person. The analysis 
explores two contexts that are fundamental for this movie: on the one hand, the evolution of Lukas 
Moodysson's works and, on the other, transformations in the way of showing transvestites and 
transsexuals from classical films to new queer cinema. 


Key words: film, body, transsexuality, art film, subjective narration 





Jeremy Bell 
Uncanny erotics: on Hans Bellmer's Souvenirs of the Doll 


The German-born Surrealist artist and writer Hans Bellmer is currently most famous for the two 
dolls he created in Berlin during the 1930s, alongside accompanying photographs and texts. 
Controversial for the challenging and oftentimes sexually graphic character of his work, Bellmer has 
often been criticized by feminist thinkers. Beginning with the recently hosted Double Sexus 
exhibition in Berlin, where his work was presented alongside that of Louise Bourgeois, and then 
examining his doll photographs and other works, I argue that—far from reifying gender norms— 
Bellmer deconstructs the stability of the male ego. 


Key words: Hans Bellmer, Louise Bourgeois, body, erotics, doll, masculinity 


Anna Filipowicz 
From campy burlesque to (post)constructivist performace: 
On wearing dentures in the poetry of Miron Białoszewski 


The current "materialist turn" encourages us to rethink the potential of gender and queer studies 
by confronting their scope with reflections on that which is real and tangible. Such reflections are 
vital when dealing with the problem of the body immersed in the empirical condition of illness, and 
particularly with the disabled body requiring grafts and prostheses. Such a body is sometimes 
conceived as a sign of subjectivity "in motion," always ready for an identity "assemblage" and 
a relational becoming-with-the-other. Equipped with replacements, the disabled body eludes 
power/knowledge regimes, gaining a new political potential which can be both subversive and 
emancipatory. Miron Białoszewski's The School of False Teeth (1978) can be viewed as a synthesis 
of the poet's queer anticipations and his early interest in the posthuman body. The predicament of 
the denture wearer prompts reflections on both the discursive aspect of material reality and that 
which resists the power of discourse. Thus the poem about wearing dentures reveals the backstage 
of the "theater of social roles," namely, the construction of the normative identity of the human 
being as creator, sexual partner, and participant in everyday life. Wearing dentures also serves as 
a pretext for more fundamental ontological investigations, for questioning the boundary between 
subject and object, and between biological existence and its technological extension. Because of 
the prosthetic device, the unbeautiful, disabled, and increasingly non-human body reveals its 
capacity for queer performativity, but also for a different kind of performativity firmly anchored in 
the real which has agency. This makes the subject in Białoszewski's verse open to a hybrid existence 
which is always the effect of being-in-relation and of constant negotiations with objects which 
dictate conditions. In effect, the poetic reflection on such a non-essential identity clearly exceeds 
the framework of the poststructuralist paradigm. The image of the human co-constituted with 
dentures is best understood as an exploration that anticipates posthumanism. 


Key words: new materialism, "the turn to things”, agency of things, burlesque, camp, disability, 
prosthesis (denture) 





Izabela Ślęzak 
Disabled men as clients of massage parlors: The sex-workers' perspective 


Although scholars have increasingly been raising the topic of sexuality in recent years, the general 
knowledge within this field remains partial and based on stereotypes. The ways in which disabled 
persons fulfill their sexual needs are taboo, especially if they relate to other tabooed spheres, such 
as commercial sexual services. Meanwhile, the disabled are a category of clients who visit sex 
workers. As a result, we encounter a specific situation in which socially marginalized persons (sex 
workers) meet disabled individuals, who are not only socially excluded but also deprived of the 
means to fulfill their sexual needs. Presenting the perspective of women who, as providers of sexual 
services in escort agencies, have encountered disabled clients, this article examines the women's 
perception of the disabled men's sexual needs, and the way they define their role in fulfilling those 
needs. Furthermore, the article asks how the female sex workers' perception of the disabled men's 
bodies accounts for their reluctance to accept them as clients. The empirical data forming the basis 
of the article come from unstructured interviews focused on the female escort agency employees' 
work situation. Analytical procedures associated with grounded theory were used to analyze the 
data. 


Key words: escort agencies, sex work, prostitution, men with disabilities, sexual needs 


non-thematic articles 


Joanna Bednarek 
Bartleby and Michael K., or, why only a man can become-other? 


Much has been written about Bartleby, literary character created by Herman Melville; the most 
popular interpretations of his famous phrase '|I would prefer not to' tend to present it as a form of 
political or pre-political resistance. The origin of this profusion of commentaries on Bartleby is 
Gilles Deleuze's essay Bartleby, or the Formula, which, however, foregrounds not resistance, but 
becoming-other: the process of departure from the dominant, majoritarian standard of the 
masculine, European, capitalist and Oedipal identity. But it is only the majoritarian subject 
mentioned above that can undergo this process. The other, thanks to whom becoming is possible, 
plays only ancillary or instrumental role. In case of Melville's story, the real protagonist is therefore 
the nameless narrator, and not Bartleby. Becoming is thus the adventure reserved for the 
majoritarian subject. Deleuze seems not to be aware of this limitation of his concept. Coetzee's 
novel is, in this context, able to demonstrate (on the example of necessary failure of the 
relationship between the protagonist and the doctor intent of 'understanding' him) the asymmetry 
of two terms of becoming, as well as to deconstruct the hierarchy implicit in the concept of 
becoming. 


Key words: becoming, Deleuze and Guattari, Bartleby, Coetzee 





Monika Kłosowska 
Against Methodology 


In the article I critically examine my own research process based on unstructured interviews 
concerning the interviewees' lives as women. Inspired by feminist methodology and, above all, by 
queer theory, | reassess my prior resolutions. | pay attention to the ethical problems ensuing from 
the interviewer-interviewee relation, particularly in cases involving deep intimacy and sexual 
relations before, during, or after the interview. Having contemplated the experiences of foreign 
academics, | arrive at the conclusion that only revealing the context of the conversation in the form 
of a commentary and publishing the full, unedited interview can make the interviewer-interviewee 
relation less hierarchical, though even this is not enough to dispel all the moral dilemmas 
accompanying social research. 


Key words: social science, queer methodology, autoethnography, ethics, non-hierarchicality 


Paulina Szkudlarek 
Japanese liberties and their limitations from the perspective of queer studies 


This paper is an attempt to overview life strategies of those people in Japan, whose experiences 
have fallen outside the scheme of heteronormative roles. The modes of resistance to hegemonic 
notions are analysed in their historical context, including the origins and popularity gaining, 
however the main point is to reveal the withdrawal of hegemony of numerous outdated social 
norms. The analysis of selected examples is done engaging with Japanese gender theories as well 
as western queer approach. 


Key words: Japan, queer studies, gender studies 


Ewa Dec 
Queering the lesbian (non)identity in the short stories of Agnieszka Kłos 


The article is an attempt to reinterpret familiar feminist and psychoanalytic theories by applying 
them to a series of lesbian-themed short stories. Reading selected literary texts through a queer 
lens that is critical of normative identities, Ewa Dec posits a lesbian (non)identity and highlights 
a lesbian queer language. 


Key words: Agnieszka Kłos, lesbian identity, gender, psychoanalysis 


Aneta Dybska 
The lymphatic system of a democratic metropolis: 
sexuality and urban space in the AIDS era New York 


This paper examines the contested nature of New York's public spaces in the 1980s and 1990s 
through the lens of Lefebvre's notion of „the right to the city." With particular attention to the loss 
of public sex culture to gentrification and neoliberal policies of urban growth, this paper points to 
the interplay of such factors as the AIDS epidemic, homophobia, and homelessness, which inhibit 
the achievement social justice for sexual minorities. When the New York authorities closed down 
spaces crucial for the articulation of urban counterpublics — such as bath houses, piers, and Times 
Square sexual establishments — they delegitimized queer forms of desire and displaced various 





urban subjects already marginalized by race, class, homelessness, and AIDS. While the past 
destruction is irreversible, more recent grassroots initiatives relying on the right to the city rhetoric 
have been able to mobilize fragmented urban counterpublics in a successful bid for certain 
contested spaces. 


Key words: AIDS epidemic, gentrification, homophobia, homelessness, right to the city, 
queer counterpublics 


Kornelia Kajda i Tomasz Michalik 
Made in Sachsenhausen. Recontextualization and reappropriation of the pink triangle symbol 
among gay and lesbian groups in North America as an example of the symbolic theft 


The processes of recontextualization and reappropriation are said to be the basic ways to neutralize 
the stigma that is imposed on the sexual minority groups. In light to such processes this article 
looks at the issue of changing connotations and meanings of the historically strongly conditioned 
symbol of the pink triangle. By the investigation of different contexts in which the symbol occurs 
today — commemorative, emancipatory, and connected with pop-culture — the authors undertake 
the reflection on the consequences related to the attempts to disconnect the pink triangle from the 
Holocaust symbolism. Additionally, through the usage of the theft metaphor, the authors pay 
attention to the fact that the limitations of property rights apply not only to material items, but also 
to symbolic values. On the basis the J. Butler's performativity concept, A. Croom's understanding of 
reappropriation and E. Goffman's concept of social stigma, the paper analyzes the ways the pink 
triangle symbol is used in the framework of contemporary discourses created in the USA. The main 
question concerns the issue of property. To whom does the pink triangle belong? To the ex- 
prisoners for whom it is stigmatizing, or to LGBT groups, who wear it with pride, or maybe to the 
users of contemporary culture, who use it as a supplement to different kinds of gadgets? 


Key words: pink triangle, symbolism, holocaust, stigma, pop culture 


Monika Sznel 
The Production of Homonormative Subjects. The Market Discourse 
on Regulation of Civil Unions in Poland and Same-sex Marriages in the United States in 2013 


May the free market play an emancipatory role for those who are at odds with the traditional 
model of gender roles? The article examines the debates on civil union legalization in Poland and 
same-sex marriages in the United States with respect to the potential free-market discourse's 
impact on contemporary sexual citizenship. As it appears, the metropolitan concept of homonor- 
mativity is a product of the free-market economy, while terms such as the "creative class”, 
"tolerance" or "diversity" constitute a global production of exclusive homonormative identity. 


Key words: civil unions, Poland, USA, neoliberalism, homonormativity 
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